王族，甘肅天水人，1991年底入伍西藏阿里，現(xiàn)供職新疆美術(shù)攝影出版社，系中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，魯迅文學(xué)院第七屆高研班學(xué)員，新疆作協(xié)簽約作家。寫作以詩(shī)歌和散文為主，出版有散文集《風(fēng)過(guò)達(dá)坂城》、《藏北的事情》、《獸部落》、《逆美人》、《游牧者的歸途》；長(zhǎng)篇散文《懸崖樂(lè)園》、《圖瓦之書》等22部作品。曾獲總政第9屆“解放軍文藝獎(jiǎng)”、 “《中國(guó)作家》大紅鷹文學(xué)獎(jiǎng)”、新疆“首屆青年創(chuàng)作獎(jiǎng)”等。

其一：幻覺(jué)之光和聲音

車子在山野間顛簸了4個(gè)多小時(shí)，終于在傍晚時(shí)到了白哈巴村。

白哈巴村夾在兩山之間，居住著200多戶圖瓦人和哈薩克人家，由于山不高，山谷便顯得開闊，村莊因而也顯得安詳?？吹桨坠痛宓囊凰?，我在心里對(duì)自己說(shuō)，終于到了。幾天前，我決定離開穿了十余年軍裝的部隊(duì)時(shí)，內(nèi)心便很迫切地想到這個(gè)村子來(lái)待一待。幾年前來(lái)過(guò)這個(gè)村子，第一眼看到它時(shí)的那種欣悅和舒適，在后來(lái)一直留存心間，隨著歲月更迭，人心滄桑，便越發(fā)感到這里是一個(gè)寧?kù)o的心靈僻隅。我在心里揣摸著想，這里一定能使自己悲憤和失望的心情得以緩慢，忘掉那些是非怨憂。

圖瓦人是一個(gè)比較特殊的族群，至今族源不詳，但他們啜飲著人間最醇的甘露，呼吸著最純凈的空氣，依偎在大自然的懷抱里，在他們眼里，一草一木，一山一石，都是讓人敬畏的神靈。關(guān)于圖瓦（Tuva），較為一致的說(shuō)法是，圖瓦是亞洲腹地的一個(gè)古老地名，大體上包括西伯利亞南端葉尼塞河上游河谷近20萬(wàn)平方公里的地區(qū)。有人說(shuō)，生存于該地的圖瓦人是成吉思汗帶回的一部分圖瓦士兵繁衍的后裔。

第一眼看到的是在夕陽(yáng)中泛出絲絲金光的木頭房子。這些木頭皆為松木，經(jīng)歷歲月的風(fēng)雨，已變成了金黃。小屋旁三三兩兩地散布著高大筆直的松樹，方方正正的木板小屋和筆直的松樹顯得很和諧，似乎表明了地處阿勒泰深處的白哈巴村在生存意義上的一種統(tǒng)一，也顯示著一種質(zhì)樸和原始的美。村中還長(zhǎng)有白樺樹，一棵一棵散布在松樹中間，因?yàn)橹Ω裳┌?，便很顯眼，再加上蓬勃的樹冠，似一把把大傘。在白哈巴村的背后，就是中俄邊境上的友誼峰，西伯利亞的風(fēng)從友誼峰吹過(guò)來(lái)，隨著地表的降低，驟然變暖，便孕育出了這濃密的山林。在每一棵松樹后面，都長(zhǎng)有一棵白樺。如果說(shuō)，高大筆直的松樹是男人的話，那么跟在它身后的白樺樹就是熱愛(ài)它們的女人，一對(duì)又一對(duì)，它們組成了愛(ài)的森林。

任何村莊的形狀都是由房子的分布構(gòu)成的，白哈巴村也不例外。自上而下，白哈巴村是一個(gè)長(zhǎng)條狀，由于木頭小屋方方正正，所以整個(gè)村莊看上去也顯得有棱有角。一條僅僅只限于在村中延伸的小路，向村子四周的松林延伸進(jìn)去，但一進(jìn)入松林便了無(wú)痕跡。放眼望去，四周的山脈像是一雙大手，將這個(gè)村莊呵護(hù)在掌心……

剛到村口，別里思汗就迎了出來(lái)，不容我向他打招呼，便一把抓住我的手說(shuō)：“一只狼進(jìn)了村子?！?/p>

我一驚，問(wèn)：“怎么來(lái)的？”

他見(jiàn)我吃驚，得意地一笑說(shuō)：“我抱來(lái)的！”

我更吃驚了，忙問(wèn)：“你怎么把一只狼抱來(lái)的？”

他說(shuō)：“大狼嘛，不敢抱，小狼嘛敢抱！”這是新疆人比較兩個(gè)事物時(shí)常用的方法，見(jiàn)我似乎不解，他便轉(zhuǎn)身指著路邊的一棵小草說(shuō)：“我抱它來(lái)的時(shí)候，它是這個(gè)小小兒的草嘛，現(xiàn)在，它是——”他向旁邊一瞥，指著一棵約一米高的草說(shuō)：“現(xiàn)在，幾個(gè)月過(guò)去了嘛，它是這個(gè)大大的草！”

我明白了，他是在一只狼還處于幼崽時(shí)把它抱了回來(lái)，在這里長(zhǎng)了幾個(gè)月，現(xiàn)在長(zhǎng)成了一只大狼。但這只狼在村子里是怎樣度過(guò)這幾個(gè)月時(shí)間的呢？它畢竟是一只狼，在以人和羊?yàn)橹饕M成部分的村子里，它的存在就是一種危險(xiǎn)，它對(duì)人和羊構(gòu)成的威脅是顯而易見(jiàn)的，雖然有人說(shuō)過(guò)“與狼共舞”，但那畢竟不是現(xiàn)實(shí)，在現(xiàn)實(shí)中，誰(shuí)又能真正與狼共舞呢？尤其在牧區(qū)，狼一旦被人提及，往往與狼咬死了羊的事實(shí)聯(lián)系在一起。在平時(shí)，人們不愿意說(shuō)起狼，狼給人們心頭留下了陰影，有不祥的感覺(jué)。我試探著問(wèn)別里思汗：“它在村子里不亂跑吧？”

別里思汗張口來(lái)了一句哈薩克諺語(yǔ)：“魚兒在水中生存，老鼠在地底修造宮廷；世上的一切生物呀，都在適合生存的地方謀生?！?/p>

我急了，忙說(shuō)：“你快說(shuō)吧，它到底怎么樣？”

他慢條斯理地說(shuō)：“用鐵絲拴起來(lái)了，粗粗的鐵絲，牢得很?！?/p>

噢！一只狼被鐵絲拴在了村子里，我放心了。吃完飯后，我想去看狼，但又怕給別人添麻煩，所以話到嘴邊又咽了回去。

臨睡前，我去了一趟廁所，突然看見(jiàn)不遠(yuǎn)處有光亮一閃，便喊了一聲：“誰(shuí)在那兒？”，但沒(méi)有回應(yīng)。很快，光亮又出現(xiàn)了，像是有一片綠色火焰從黑夜深處閃了出來(lái)。不到一分鐘，它突然又消失了。我好奇，走過(guò)去細(xì)看，卻什么也沒(méi)有。我有些納悶，是什么在這里發(fā)出了光亮呢？我覺(jué)得不是螢火蟲，因?yàn)檫@個(gè)季節(jié)沒(méi)有螢火蟲。

我怏怏地往回走，但沒(méi)走幾步，突然身后又傳來(lái)低低的"嗚嗚"聲，像是有誰(shuí)在哀求著什么。我覺(jué)得剛才的那個(gè)東西又出現(xiàn)了，而且這次還發(fā)出了聲音。我趕緊轉(zhuǎn)身去看，但四周還是一片平靜，我又走到剛才到過(guò)的地方，仔仔細(xì)細(xì)看了一遍，仍沒(méi)找到什么。較之于剛才兩次發(fā)出綠光，這次的“嗚嗚”聲來(lái)得快，去得也快，不容我看到一丁點(diǎn)跡象便馬上消失了。怪了，一個(gè)地方又閃光亮又發(fā)出聲音，一定會(huì)有什么東西，但為何卻什么也沒(méi)有呢？！一陣涼風(fēng)吹過(guò)來(lái)，我禁不住打了一個(gè)寒顫，便滿腹疑慮地轉(zhuǎn)身回到了住處。

我堅(jiān)信那個(gè)地方一定有什么東西。

向同住的人說(shuō)起剛才的事情，他說(shuō)：“你怎么到那兒去了，那個(gè)地方拴著一只狼?！?/p>

我十分驚訝，原來(lái)那個(gè)地方拴著那只狼，剛才一定是它發(fā)出光亮和傳出了嗚嗚聲。我本想急著去看它，卻不料在無(wú)經(jīng)意間與它謀面了，它躲在暗處，看見(jiàn)我時(shí)，不知是什么心態(tài)，便眼里閃出了光，在我轉(zhuǎn)身要走的時(shí)候又發(fā)出低低的“嗚嗚”聲，似乎想喚我留下，但為什么在我再次返回時(shí)卻什么都沒(méi)有呢？由于別里思汗已告訴過(guò)我它被鐵絲拴著，所以我并不恐懼，反而覺(jué)得一只狼突然與一個(gè)村莊，甚至與剛剛來(lái)到這個(gè)村莊里的我有了關(guān)系，似乎它不是我們平常印象中的狼，而是一只專門為尋找一個(gè)村莊，或一群人的懂得人的狼。我覺(jué)得狼是神秘的，它的舉動(dòng)是不能按照人的觀念判斷的。所以，剛才的那幾片光亮和低低的“嗚嗚”聲，以及我對(duì)它的猜測(cè)，未必就是真正的事實(shí)。但有一點(diǎn)可以肯定，因?yàn)樗驮谀莻€(gè)地方，所以在剛才我們應(yīng)該算是見(jiàn)過(guò)面了。

村子里有了一只狼，它將在這里生存下去。在一個(gè)遙遠(yuǎn)的村莊，一只狼像是被村莊接納的一個(gè)人，讓人想接近它，了解它，看到它在這里的生活。

一整夜，我恍恍惚惚睡不踏實(shí)，總覺(jué)得身邊有幾片光亮在閃，光亮一熄，便有低低的“嗚嗚”聲隱隱約約在響。

其二： 三聲嗥叫

在一天之中，它嗥叫了三次。

我想，一只狼發(fā)出嗥叫的時(shí)候，一定像人一樣需要表達(dá)內(nèi)心的感受或需要向同類傾訴。狼是一種烈性的動(dòng)物，輕易不會(huì)對(duì)什么產(chǎn)生出柔情，所以，在平時(shí)是很難聽見(jiàn)狼叫的，而一旦當(dāng)它們發(fā)出嗥叫時(shí)，那一定是它們的內(nèi)心已經(jīng)十分焦渴，渴望得到安慰的時(shí)候。但什么才能安慰一只狼呢？當(dāng)它穿行在茫茫黑夜中，巨大的孤獨(dú)籠罩了它的身心，它也許只有一邊嗥叫，一邊行走；嗥叫是伴隨它遠(yuǎn)行的唯一寄托。有位牧民說(shuō)，一只老狼在臨死之前會(huì)大聲嗥叫，盡量多召喚一些狼到自己身邊來(lái)。它這樣做并不是出于對(duì)死亡的恐懼，而是要在自己閉上眼睛之前告訴同類自己以前經(jīng)常光顧的巢穴、河水、牧場(chǎng)分布的點(diǎn)位等等。這是每一只狼都會(huì)嚴(yán)格遵守的生存?zhèn)鞒幸?guī)則。但在黑夜里聽?zhēng)茁暲墙?，你?huì)感覺(jué)到它們內(nèi)心的孤苦，你的內(nèi)心就會(huì)消除平時(shí)對(duì)它們不好的印象，你甚至?xí)X(jué)得它就是你身邊的一個(gè)人，你會(huì)對(duì)它充滿憐憫。

眼前的這只狼，不管它發(fā)出怎樣的嗥叫，周圍都沒(méi)有能夠與它產(chǎn)生共鳴的東西——這里沒(méi)有它的同類，更沒(méi)有它的親人。有的只是這些完全聽不懂它嗥叫的人，而這些人對(duì)它的存在己經(jīng)采取了強(qiáng)制性手段，用一根鐵絲徹底限制了它的自由。所以，這里的人是不愿意聽它嗥叫的，哪怕它的叫聲再大，甚至叫聲中充滿了多么迫切的渴求，人都不會(huì)有反應(yīng)的。人們已經(jīng)設(shè)想好了它在這里存活的方式，人無(wú)法對(duì)它產(chǎn)生感情，所以，人對(duì)它的反應(yīng)漠不關(guān)心，只要它不掙脫那根鐵絲亂跑就行了，至于它的內(nèi)心有什么感受，或者說(shuō)對(duì)制造了它眼下處境的人有什么看法，誰(shuí)都不會(huì)去考慮。

但狼是不是也不考慮人呢？它也許在內(nèi)心有一個(gè)更隱秘、更博大的世界，它所有的感受都來(lái)自于這個(gè)世界，包括嗥叫。有了這個(gè)內(nèi)心的世界，有了隨心所欲的嗥叫，它就會(huì)變得很冷峻，哪怕處在多么可怕的環(huán)境中，也不會(huì)失落和空虛。所以，仔細(xì)聽一聽狼的嗥叫，也許可以從中聽出一些堅(jiān)強(qiáng)和沉迷，這些東西雖然是狼的，但同樣對(duì)人也有好處。

它第一次叫的時(shí)候，拖長(zhǎng)了音調(diào)，從開始發(fā)聲到結(jié)束足足有半分鐘時(shí)間。我凝神傾聽，發(fā)覺(jué)它在聲音中有期待和召喚什么的意思。我感到它拖長(zhǎng)的音調(diào)到了最后似乎變成了一雙手，要拉著我向一個(gè)地方走去。這種感覺(jué)太強(qiáng)烈了，以至于讓我的整個(gè)身心都受到了感染，但我卻無(wú)法肯定它到底在期待和召喚什么。

別里思汗閑著無(wú)事可做，來(lái)找我聊天，我向他敘述了狼剛才嗥叫時(shí)的情景。他說(shuō)，狼的這種叫法，是在召集同伴，它可能發(fā)現(xiàn)了一個(gè)獵物，但這個(gè)獵物較大，它無(wú)法單獨(dú)出擊，所以，它召集同伴一同來(lái)合力攻擊。

我說(shuō)，這只狼自小就被綁在這里生活，從來(lái)都沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)攻擊獵物的事情，它怎么會(huì)發(fā)出這樣的聲音呢？再說(shuō)，現(xiàn)在它的周圍并沒(méi)有獵物出現(xiàn)呀？！

別里思汗說(shuō)，狼是天性使然的一種動(dòng)物，慢慢長(zhǎng)大，它所有天性中的東西就都蘇醒了，它剛才的嗥叫就是一種證明——它在這里既沒(méi)有要攻擊的獵物，又沒(méi)有同伴可召喚，正常情況下它是不會(huì)叫的，但正因?yàn)樗辛耍f(shuō)明它在叫的時(shí)候，身體里的一些東西本能地蘇醒了。

我們正這么說(shuō)著，它又發(fā)出了一聲嗥叫。這一次比第一次持續(xù)的時(shí)間更長(zhǎng)，叫聲非常高昂，且有些尖利，在結(jié)束之后仍劃出幾絲回音。我和別里思汗走到窗戶前向外張望，見(jiàn)它雖已嗥叫完畢，但仍不安地將頭搖來(lái)?yè)u去，似是很急躁。別里思汗說(shuō)，狼發(fā)出這種叫聲時(shí)，一定是已經(jīng)接近了獵物，聞到了獵物身上的氣味，按捺不住興奮要出擊了。我問(wèn)他何以見(jiàn)得。他說(shuō)，從剛才的聲音里就可以聽出來(lái)，它是被目標(biāo)刺激得興奮了起來(lái)；它聲音中的那種尖利，只有在向前躍出的一瞬才會(huì)發(fā)出。聽他這么一說(shuō)，我便確信了它第二聲嗥叫時(shí)的心情。其實(shí)，在它第二聲嗥叫響起的時(shí)候，我還是從聲音中感覺(jué)到了一種呼之欲出的力量，它短而迅捷，似乎在瞬間便已經(jīng)結(jié)束。如果說(shuō)，狼的聲音已經(jīng)接近了行動(dòng)的話，那么，它在尖利嗥叫的一瞬或許就已經(jīng)一躍撲向獵物了。

聽了它的兩次嗥叫，我感覺(jué)好像聽出了一點(diǎn)門道。狼，聽其聲，似乎就可以觀看到其容貌，感受到其心靈。而就狼本身而言，似乎比人更剛烈、迅捷和果斷。人不會(huì)去做一只狼，但人追求的精神中必然有狼的因素存在。

第三聲嗥叫很快就又發(fā)出了。這次的叫聲最為粗壯，有一種低低的哮吼，并伴隨著短促的粗喘，但從聲音上聽，似乎仍有些高昂。

別里思汗說(shuō)，這可是一種了不得的叫，狼發(fā)出這種聲音時(shí)，獵物的末日就不遠(yuǎn)了，這是發(fā)出進(jìn)攻的信號(hào)，這時(shí)，狼甚至已經(jīng)沒(méi)有了興奮，只有即將開始的屠殺。在平時(shí)，牧民們要是聽到狼的這種叫聲，就會(huì)心驚肉跳，馬上想辦法護(hù)住自己的羊，不讓它們動(dòng)一下；說(shuō)不定，狼群馬上就會(huì)撲過(guò)來(lái)……而發(fā)出這種聲音的狼，一般都是不會(huì)改變主意的，無(wú)論目標(biāo)多么強(qiáng)大，它們都會(huì)義無(wú)反顧地?fù)渖先ァ?/p>

一天之中，聽了一只狼的三種嗥叫，每一次叫聲響起，都讓人感覺(jué)到它從胸腔間迸發(fā)出了一種力量，在這股力量的挾裹之下，它似乎變成了一只狼，在天地之間噴射出一股股銳利的光芒。

—只狼在沒(méi)有發(fā)出嗥叫時(shí)，它就是我們能看得見(jiàn)的—只現(xiàn)實(shí)中的狼。而它一旦發(fā)出嗥叫，就似乎幻化了，變得像在高空行走，渾身充滿了力與美。

狼的嗥叫聲里，有它最為剛烈的行走。

其三：生命之鏡

一只鳥兒飛到了狼跟前。

我不知道這是只什么鳥，它通體黑色，腦袋很小，但尾巴卻很大，雙爪不長(zhǎng)，但很粗。它身上就這么非常奇怪地將大與小搭配在一起，初看不和諧，但看幾眼后，就覺(jué)得是種習(xí)性怪異的鳥。它落在距狼約1米的一塊石頭上。在落下的一刻，雙爪往前一伸便穩(wěn)穩(wěn)地抓住了石頭。它由于頭小尾大，身子似乎難以保持平衡，但它的那雙粗爪卻很有力，始終在平衡著身子。

狼抬起頭望著它，對(duì)它的到來(lái)表示出了一種本能的警惕。這些天我發(fā)現(xiàn)，狼對(duì)所有陌生的東西都有一種本能的警覺(jué)，不管走到它跟前的是什么，它都不輕易主動(dòng)靠近，甚至連表情也很冷漠。我想，這只狼是非常清楚自己的處境的，對(duì)任何東西都要防范，以防被侵犯。如果人家侵犯過(guò)來(lái)，雖然自己有尖利的爪和牙齒，但整個(gè)身子卻被脖子上的這根鐵絲拴死了，無(wú)法與人家展開搏斗。說(shuō)到底，打敗自己的武器就在自己身上，一旦出擊，便成敗局。但這只鳥兒卻頑皮至極，它不停地鳴叫著，似乎在逗狼。鳥兒也許已經(jīng)看出了這只狼身受禁錮，便不怕它了，在它面前恣肆妄為。

狼呢，似乎不怒也不煩，只是非常冷漠地看著它，任它獨(dú)自鳴叫。鳥兒的叫聲其實(shí)不好聽，有些嘶啞，也有些輕浮。聽著鳥兒的叫聲，讓我想起我們生活中常見(jiàn)的一些人，他們總想說(shuō)話，但說(shuō)得越多，就越顯得多余。

鳥兒似乎纏上了狼，不逗它個(gè)盡興，便不會(huì)離去。我注意看它，才發(fā)現(xiàn)這只鳥兒長(zhǎng)得一點(diǎn)都不好看，身上的羽毛其實(shí)還不是黑色，而是一種莫以名之的模模糊糊的暗褐色，黑色黑到鮮艷也是很好看的，而它之所以顯得黑，是因?yàn)檠┑赜骋r的。它抖抖身上的羽毛，揚(yáng)揚(yáng)頭，不停地對(duì)狼鳴叫。狼見(jiàn)它沒(méi)完沒(méi)了，便臥下，拿出了不予理睬的態(tài)度，任它放肆地去叫。鳥兒發(fā)現(xiàn)了狼的忍耐背后有一種無(wú)奈，便從石頭上飛下，靠近狼叫了起來(lái)。叫了幾聲，便旋飛而起，在它周圍打轉(zhuǎn)。鳥兒可能不知道自己的這種舉動(dòng)很危險(xiǎn)，狼只要突然一伸爪子，它就被抓住了，但狼沒(méi)有那樣做，只是仍然冷漠地望著它。

我等了很長(zhǎng)時(shí)間，一只狼和一只鳥兒之間都沒(méi)有發(fā)生什么事情。我返回房子喝了一杯茶，百無(wú)聊賴地看了兩張報(bào)紙，再次出去，它們之間仍然相安無(wú)事。我突然覺(jué)得我的擔(dān)心是多余的，我聽不懂鳥兒的語(yǔ)言，怎么能知道它在叫聲中表達(dá)的是什么呢？我只是出于人的心理，在為它們擔(dān)心，說(shuō)不定，鳥兒正對(duì)狼訴說(shuō)著一件高興的事情呢！這么一想，我顧慮全無(wú)，反而感到眼前的一切都美好起來(lái)。

這時(shí)候，鳥兒更接近了狼。一只鳥兒接近一只狼，在行為上顯示出了一個(gè)生命對(duì)另一個(gè)生命的親近。作為鳥兒，它一定在心靈中接納了狼，所以才有了這樣的表現(xiàn)。這種心靈的接納是通過(guò)眼睛完成的，一只鳥兒久久注視著狼，慢慢地，狼在它眼里變得親切和美麗起來(lái)。于是，它要接近狼。

但從表面看，一只鳥兒和一只狼如此近距離地接觸，是多么不可思議?。涸谄綍r(shí)，這兩個(gè)生命都是各行其道，互不接觸，只有在一只狼被鐵絲拴起來(lái)后，一只鳥兒才可以大膽地走到它跟前，并對(duì)它嬉耍和逗弄，想尋一次開心。我想，如果現(xiàn)在看到這一幕的是一個(gè)膽小的人，他也許會(huì)喚住鳥兒，不讓它靠近狼，因?yàn)橐恢圾B兒在一只狼跟前顯得太危險(xiǎn)了。當(dāng)然，因?yàn)樗麩o(wú)能，他可能不會(huì)喊出來(lái)，在心里害怕，趕緊躲開。

如果看到這一幕的是一個(gè)膽小謹(jǐn)慎的人，他就會(huì)為這只鳥兒害怕，也許會(huì)在心里說(shuō)，萬(wàn)萬(wàn)不可呀，你這樣胡鬧，不是要葬送自己?jiǎn)幔繉?duì)于這樣一個(gè)人來(lái)說(shuō)，世界上的美都是被遮掩了的，他對(duì)一切都害怕，害怕已有的一切一不小心都會(huì)被打碎，害怕自己失去現(xiàn)在。當(dāng)然，他更不會(huì)為未來(lái)大膽地去拼搏，他疏于設(shè)想，他恐懼于理想一類的東西。

另外，當(dāng)然是胸襟寬廣的人了。他看到一只狼和一只鳥兒這樣相處，就會(huì)發(fā)現(xiàn)生命互相映襯的美麗，就會(huì)看到生命在追求心中的意愿時(shí)表現(xiàn)出的勇敢之美，他甚至?xí)X(jué)得生命就應(yīng)該這樣，哪怕前面是堅(jiān)硬的崖壁，也應(yīng)該毫不畏懼地撞上去，讓生命粉碎成五彩繽紛的花雨；絕不后退回去，成為一潭死水。

還有呢，比如戰(zhàn)斗者，英雄等等。他們甚至可以把一只鳥兒想象成一個(gè)前進(jìn)的戰(zhàn)士，一個(gè)去赴死的戰(zhàn)敗者，或者戰(zhàn)無(wú)不勝的將軍，一個(gè)把生命和理想全部濃縮成意志的刺客；這樣的要求只能使自己一去不回，身遭殘殺，但人格和尊嚴(yán)卻得以凸現(xiàn)。

還有，最高的境界就是化一切為烏有，把生命置入一種無(wú)意識(shí)的狀態(tài)中去，隨心所欲，大愛(ài)大恨；生和死是一回事，大和小是一樣的，“取乎其上，適乎其中”。如果自己面前是一只被拴住的狼，就為它唱歌；如果一只鳥兒飛到自己跟前高興地唱歌，就耐心地做一名觀眾，讓它感到生命的友好和美麗。

最高境界呀，其實(shí)就是做一只忘記了自己的狼和一只高興起來(lái)就要放聲唱歌的鳥兒……

整整一天，一只狼和一只鳥兒就這么相處著。我悄悄走開，再?zèng)]有去打擾它們，它們組成的世界有多豐富，或者有多深刻，誰(shuí)也不得而知。

但它們組成了一面鏡子，每個(gè)人都在里面。

照一照吧，看看你是這面鏡子里的誰(shuí)。

其四：懷念一只死去的狼

一場(chǎng)大雪使阿爾泰山被裹在一片銀色之中，四周一片寂靜，連一絲聲響也不能聽見(jiàn)。我站在窗前看外面的積雪，突然發(fā)現(xiàn)了一個(gè)平時(shí)不易發(fā)現(xiàn)的事實(shí)——山里的積雪是無(wú)比深厚的，它們幾乎快把那些山谷填平了，但更令人驚異的是，厚厚的積雪反射出的光芒卻是這么強(qiáng)勁，刺得人的眼睛幾乎無(wú)法睜開。哦，大山積厚雪，厚雪射強(qiáng)光。在阿爾泰——這座以神奇著稱的大山里，即使是冬天，它也仍然孕育著這么多的奇跡。

我回到爐前烤火，內(nèi)心卻怎么也平靜不下來(lái)了。我想起了曾在西藏阿里見(jiàn)過(guò)的一只狼。因?yàn)榇藭r(shí)此刻在屋外也有一只狼，我突然覺(jué)得見(jiàn)它雖然是在10年前，但它似乎在這10年中一直在我身邊，而且此時(shí)此刻在屋外的這只狼就是它，它一直跟隨在我左右，走到這個(gè)村莊，和我一起停留了下來(lái)。我已經(jīng)說(shuō)過(guò)，我們每個(gè)人的內(nèi)心都應(yīng)該有一只狼，它在10年前光影一閃，從此便與我共處，把它的靈魂留在我的內(nèi)心，用狼性的精氣神喂養(yǎng)我，讓我像狼一樣打量這個(gè)世界，行走于這個(gè)世界。

我懷念10年前在西藏阿里見(jiàn)過(guò)的那只狼。于是，我坐在火爐前，將一個(gè)折頁(yè)本放在膝蓋上寫下這篇懷念西藏的一只狼的文字。

10年前的那個(gè)午后，在西藏阿里見(jiàn)到一只狼時(shí)，它孤獨(dú)地蹲在那里，歪著腦袋，兩眼發(fā)著光，像一個(gè)陷入沉思的哲人。我們來(lái)了興趣，便將車子向它駛了過(guò)去，它慢慢抬起腦袋，把掉在唇外的舌頭軟軟地甩了幾下，然后支起干瘦的身軀向遠(yuǎn)處走去。它走得很慢，用了很長(zhǎng)時(shí)間才變成了大曠野中的一個(gè)黑點(diǎn)，隨后融入一片蒼茫之中。

望著一只狼慢慢融入蒼茫，我們有一種失落感，顯然，一只高原的狼不愿意讓人走近它。我們怏怏地繼續(xù)趕路，黃昏很快消逝，黑夜倏然籠罩了一切。我想，一只狼在夜里會(huì)身居何處？巨大的寒冷壓在它瘦小的身軀上，它還將走向哪里，在高原寒冷的夜里，何處能夠容許它卸落疲憊，它是不是將永遠(yuǎn)奔走，永不停息，直到變成寒夜的一部分？

我以為那只狼已經(jīng)消融在了曠野中，在我們的車子憋著氣往前爬動(dòng)的時(shí)候，它的身影在車前突然出現(xiàn)了。它沒(méi)有走遠(yuǎn)，并且一直與我們?cè)谝黄稹Ｋ緳C(jī)小王將車子加速向前疾駛，或許是車子的轟鳴被它聽成了一種音樂(lè)，它心血來(lái)潮了，撒開四腿奔跑，與我們的車子展開了較量。我們的車速加到了120碼，而它在車外亦馳騁如斯。車中的四個(gè)人都很高興，好像一只狼是伴隨我們高原行的一只飛翔的巨翅。車外，夜黑得像沖不破的網(wǎng)，而一只狼，一片奔跑的黑色火焰，把我們的心吸引了過(guò)去。我們盯著它的身影，感到黑暗的一個(gè)生命已發(fā)出了絕唱，它的身體已爆出了火花。

天快亮的時(shí)候，它卻不見(jiàn)了。我們停車朝四下里巡視，沒(méi)有一絲它的痕跡，而我的心仍在一整夜飛翔的感覺(jué)中不能平靜，這種飛翔的感覺(jué)伴我們度過(guò)了寒冷的高原之夜，感到周身有無(wú)數(shù)火焰在燃燒，內(nèi)心更是激動(dòng)不已。我想起古格王國(guó)遺址有這樣一幅畫：一尊千手佛閉目沉思，他的每個(gè)手臂上各有一只狼爬行。天高云淡，佛威凝重，那一千只狼似是領(lǐng)會(huì)了佛的旨意，正在呈現(xiàn)自身修煉的功績(jī)；而佛似乎是在凝聽一千只狼從內(nèi)心發(fā)出的聲音，他寬容大度，泰然處之。其實(shí)那一千只狼已成佛，而佛已隨一縷思想幻化于大地之中。

傍晚，那只狼又出現(xiàn)了。當(dāng)它的身影重新又變成車窗外的風(fēng)景時(shí)，我們每個(gè)人都激動(dòng)不已。它又重復(fù)著昨夜的動(dòng)作在奔跑，夕陽(yáng)將幾縷余光掙扎著灑在它身上后，像是再也沒(méi)有了力氣一樣，一頭跌入山后。十幾分鐘后，它突然又消失了。我們覺(jué)得它不會(huì)再出現(xiàn)了，剛才的一幕，已讓我們感覺(jué)到了它為我們送行的情意。它和我們相處了兩天，也許它已經(jīng)到達(dá)了目的地，所以，它在最后送了我們一程。

“其實(shí)，藏北最厲害的動(dòng)物是狼?！币晃豢嘈猩诤髞?lái)曾這樣告訴我?！爱?dāng)狼老了，跑不動(dòng)了，它卻絕不會(huì)在沒(méi)有遮掩的地方倒斃。它往往會(huì)在黑夜里消失，沒(méi)幾天，在它消失的地方又會(huì)出現(xiàn)一只狼，你分不清它是原來(lái)的那只，還是新的一只。好像冥冥之中藏北是一個(gè)狼的永生地，一只狼似乎是一種動(dòng)物的代表，生死更迭，誰(shuí)也不知道它們依存的是什么法則。”

我聽著他的講述，感到有一陣緊促的奔跑聲在敲擊我的心胸。我總覺(jué)得信佛的藏民族之所以對(duì)死者行天葬禮是與狼有關(guān)的。死者生前是天的兒子，受天的指使在大地上行走，死后，便要讓天檢閱。如果天將他收回，一定會(huì)給他一個(gè)來(lái)生，讓他再次在人間生存一回。生完成了死，死后活在生的高遠(yuǎn)境界，生即死，死即生。如此這般，他們的生命輪回，就是一種靈魂的漫步，這種過(guò)程與許多牧民述說(shuō)的狼的輪回是一致的。

第二天，一只狼命歿之后，人們挽留它靈魂的舉動(dòng)再次證實(shí)了我這種感慨的真實(shí)性。我們走到門士，向等待在那里的朋友格勒講了一只狼緊跟車子的事，他聽完之后說(shuō)：“到山崗上去看看一只狼的葬禮吧?！?/p>

于是，我們一行爬上了一座與神山遙相呼應(yīng)的雪山。有一群人正在掛經(jīng)幡，準(zhǔn)備為一只狼進(jìn)行無(wú)比虔誠(chéng)的葬禮。那只狼大概是在奔跑中撞石而死的，腦汁四溢，身骨四散。我不愿再睜開眼睛，此時(shí)，我寧愿相信一只狼的靈魂還在與我共處。我的眼角已經(jīng)有冰涼的東西往外涌動(dòng)，我不愿看見(jiàn)一只狼死后會(huì)是這番模樣。

人們將它的尸骨裝入一個(gè)紙箱內(nèi)，準(zhǔn)備埋入土中。我在想象，一只狼直到死都在做著振翅欲飛的努力，在死亡來(lái)臨的那一刻，它一定還在心中伸展著籠罩大地的那一對(duì)如天的巨翅，那一刻，它成為天地間唯一的靈魂主宰者。

幾個(gè)僧侶將堆放的柏樹枝點(diǎn)燃，很快，便有輕煙裊裊飄遠(yuǎn)。葬禮是一道古老悲愴的程序：裸葬，人們將它散亂的尸骨和布滿血漬的皮肉直接埋入土中，讓大地寬廣的胸懷收納了它的一顆灼燙的靈魂。葬禮結(jié)束之后我仍然不能平靜，似是它停在我們身邊，不停地在說(shuō)著一些冥冥的話語(yǔ)。格勒用鷹笛吹奏一支低低的曲子，那聲音好像穿過(guò)了層層巖石和灼烈的陽(yáng)光，為一只狼鳴響了天地之間唯一的訴說(shuō)。

一只狼的靈魂飄遠(yuǎn)了，飄遠(yuǎn)之后，在另一片更為寬廣的土地上，另一個(gè)更安詳?shù)囊雇恚蜐撊肓硪恢焕堑男撵`。另一只狼，或者更多的狼，像趕赴生命的盛會(huì)，跳著黑色舞蹈，無(wú)休止地開始、追逐，把天地的秉性在自己身上顯示出來(lái)，它們的身體內(nèi)會(huì)蘇醒一些天然的聲音和歌唱。

一只死去的狼，應(yīng)該是許多狼的精神之父。

責(zé)任編輯：王克楠