我的父親也算半個藝術(shù)家，他用雙手構(gòu)造了很多美麗的結(jié)局。如靠近南邊的那個村子里的那戶大戶人家的大門，就是我爸爸年輕的時候跟著他的師傅一起完成的杰作，還有西邊那個村子的小戶人家的櫥窗，也是我爸爸年輕時候親手雕刻的。時光磨合了這么多年，那些雕刻在木板上的雕花和笨拙的文字依然清晰可見。對于一個不成形的藝術(shù)家而言，這些美麗的作品，就算他最美年華里的最珍貴禮物吧。

村子里人一直夸贊他手藝好，他也一直引以為榮。每逢春節(jié)，他都要買一瓶上好的酒去看他的師傅，因?yàn)楦赣H知道，這些光榮是他的師傅給予的。人不能忘本，要有人情世故。這是父親說的，縱使這么多年過去了，我還能記起。

在燈火昏黃的冬日，師徒倆喝兩杯酒圍著爐火便開始聊那些年他們一起經(jīng)過的艱苦歲月了。對于父親來說，村子里有好多好多的家具和房子，都余留著他的手觸摸過的深深痕跡，除了回憶，我不知道父親還剩下什么？再也回不到過去了，因?yàn)樯钪唤o了他一個單項(xiàng)選擇。他不得不放棄他所鐘愛的木工，背著一個蛇皮袋，邁著沉重的步子，跟著村里的年輕人走出了村口，偌大的落日，蒼黃的土地上吹著二月的風(fēng)。

像他這樣不能成為一個優(yōu)秀的木匠，卻成為了一個農(nóng)民工的藝術(shù)家，他的一生必然是有因果的，于是上帝眷顧于他的樸實(shí)艱辛，賜予了他“藝術(shù)家”的光榮稱號，當(dāng)然這個稱號，除了他的兩個兒子外，藝術(shù)界是不會有人認(rèn)可的，但這都不能改變一個藝術(shù)家最后的歸途，深深地活在了詩人兒子的心中。

父親這一決定是劃時代的，對于一個家庭，或者對于一個社會。一個家庭，因?yàn)樗某鲎?，孩子可以上學(xué)了，老人可以點(diǎn)燈了，一個社會，他把自己融入到城市這個大熔爐里了，成為千千萬萬個農(nóng)民工中的一員。城市也因?yàn)榍f萬個父親，他們把鋼鐵般的肌肉堆積在一起，一座座美麗的樓房便在一架架吊車的轟鳴聲中拔地而起。

說好的，等父親老了的時候，我們就要好好孝敬他，不會讓他再受苦；說好的，父親不可以再消耗生命的長度；說好的，后來我們都忘了，還是父親根本就不想讓再提起了。

出去的時候，三十歲的青春樹上正揚(yáng)著桃花，現(xiàn)如今五十多歲了，還在北國的風(fēng)雪里來回穿梭。

每到?jīng)]有錢的時候，我就會在意念中聽見父親對我說，紀(jì)紅，沒有錢了，給我說，我明天給你打錢，不要操心錢，信用社里有的是，你用不完的。

這句話，父親從我上初中到大學(xué)說了好多次了，以至于成為了他的口頭禪。是啊，信用社里的錢是用不完的。但是我知道那里唯獨(dú)沒有我們的，我也知道，父親偶爾會幽默，不幽默的父親，你說他還是我的父親嗎？

學(xué)校里我一直都很能花錢，有時候我也問我自己，為啥錢就這么不耐用呢？剛剛打了一千，接著就連一碗面都買不起了。我常告誡我自己，下一次一定要節(jié)約。下一次，我不知道說了多少次了，下一次，再回首，我已經(jīng)長大了。這或許是成長吧！就像小貴說的那樣，“多年以后，我們都長大了。經(jīng)過謊言，承受欺騙，習(xí)慣敷衍，忘記誓言，放下一切。世界懲罰了我們的天真，磨損了我們的夢。但內(nèi)心還要不斷地閉合，勇敢地開放，一往無前地愛。既然無法得到，索性就放手成長吧。年少的憂傷是人生必經(jīng)的花園”。

是的，我們的成長都要承受欺騙，謊言，習(xí)慣敷衍。我們有時候欺騙了別人，也欺騙了我們自己，忘記了天真，忘記了成長，還要堅強(qiáng)地對自己說，多年以后，我不再會讓你憂傷，我給你所有，我給你想不到的幸福生活。多年以后，我們真的長大了，我們沒有實(shí)現(xiàn)當(dāng)初的夢，我們也沒有給誰最幸福的生活。年老的父親?。∵€在為我一個人在北國的風(fēng)雪里漂泊，還在繁忙的工地上敲擊著木板。

我以前總說你不夠好，你辜負(fù)了母親的婚姻。但如今，我知道，你也是愛母親的，你們是有愛情的。比如在北國的風(fēng)雪里，你們把“生活”這把沉重鋤頭一起扛起了。父親，我總說你不像個男人，居然讓自己的女人也跟著你扛鋼管，我知道我錯了，我不是一個好兒子，我從來都沒有自己好好地想過，我長大后也會是男人，我們兩個男人都沒有保護(hù)好一個女人，我們都不是好男人。

東北的雪就那樣下著，唯美的雪景，在長長的時光鏡頭里，不斷地彌合。我的微笑顯得那么的假，習(xí)慣性地把你想起，打一個電話吧，我知道你可以讓我笑的更燦爛一點(diǎn)，你會把我想要的支票，一并放進(jìn)一個賬號里保鮮。

接電話的父親，還是那樣不懂情調(diào)，除了要說明天給我打錢外，就再沒有話說了。他把電話直接推給了母親，我一般很少和母親說話的，因?yàn)槟赣H說話很嘮叨。母親還是和以前一樣除了說一些讓我好好學(xué)習(xí)，將來一定要考上公務(wù)員的話外，和父親一樣，連一句“寶貝”都羞澀的不好意思說。這就是我的父母親，樸實(shí)的讓我變得越來越善良。

當(dāng)我要掛掉電話的時候，母親突然說了一句話，讓我再也忍不住哭了起來，淚水，澆濕了一個寒冷的夜晚。

“娃，一定要好好學(xué)習(xí)，你以為我們掙錢簡單，我今天去撿棉花，扒在人家的車上都被拉下去了，打工的人多得很，人家嫌棄人呢！我身體差的很，你爸爸手都凍爛了，還要騎著自行車去各大工地上看人家臉色掙錢”。

“嗯嗯嗯，我知道了，我會好好學(xué)習(xí)的，就這樣了”。

從前總是接完父親的電話，隨后銀行卡上就多了好多的錢，心里總有些許隱隱的愧疚，過段時間也就忘掉了。如今，接完母親的電話，隨后就是猛烈的抽搐聲，時間再也無法抹去那些年殘留下的痕跡了。除了痛，還有給不起的愛。是父親太堅強(qiáng)，還是母親太脆弱？

北國的雪依然落個不停，望著寂靜的窗外，風(fēng)把一地的雪花卷起，我似乎看見了兩個老人握著彼此的手相互“哈氣”取暖，我決堤的淚水蔓延著夜的邊沿，掉落了下去，我想對父親母親說，父親，你是個好男人，母親，你是個好母親，我，永遠(yuǎn)是愛你們的兒子。