陳連錦
(黎明職業(yè)大學(xué)文化傳播學(xué)院,福建 泉州 362000)
新歷史小說是 20 世紀(jì) 80 年代中后期出現(xiàn),較早的作品如莫言的《紅高粱》以及喬良的《靈旗》等。在新歷史小說誕生的時期,西方的新歷史主義等思潮正好滲入進中國的文壇。因此,文學(xué)史上還有新歷史主義小說的提法。一些學(xué)者還注意到一些新歷史小說有女性主義的特點,因此,又有了女性新歷史小說的提法。理清關(guān)于新歷史小說的不同稱謂,以及梳理新歷史小說的發(fā)展脈絡(luò)顯得十分有意義。
在了解新歷史小說的概念之前,有必要對歷史和小說做簡要了解。歷史一詞包含著不同的含義。在《大英百科全書》(1880版)中,歷史的含義一種是構(gòu)成人類往事的事件和行為;一種是對此種往事的記述及其研究模式。按照第一種定義,記述歷史應(yīng)該是對真實事件的真實描述。唐浩明曾指出“長篇歷史小說的時代是一個公共空間,作家不能根據(jù)自己的個性恣意妄為”[1]。按照第二種定義,記述歷史不可避免地穿插著個人的見解。西方對歷史小說也有相應(yīng)的界定,但是其定義要寬泛地多,美國歷史研究學(xué)者認為:歷史小說即其中情節(jié)發(fā)生在前一個時期的小說。
至于小說,有人覺得其實中國最早的小說是從歷史分離出來的?!肚f子外物》中說:“飾小說以干縣令,其于大達亦遠矣”。當(dāng)時的“小說”還不足以成為一種文體,但是當(dāng)時卻具有明顯的“虛構(gòu)性”的內(nèi)涵。歷史小說是以歷史題材進行的小說創(chuàng)作。傳統(tǒng)的歷史小說追求“歷史的真實”,他們忠于真實的歷史事件,真實地再現(xiàn)歷史。其實,關(guān)于歷史小說的面目文壇上曾存在不同觀點。一方認為應(yīng)當(dāng)忠于歷史,表現(xiàn)歷史真實。另一方認為歷史應(yīng)當(dāng)有演義性,允許適當(dāng)虛構(gòu)。與傳統(tǒng)歷史小說相對立的是新歷史小說。在學(xué)術(shù)界對于新歷史小說有多種提法。
什么是新歷史小說,批評界對其界定經(jīng)歷了一個流變的過程。
首次提出了新歷史小說的是1988年李星的《新歷史神話:民族價值觀念的傾斜——對幾部新歷史小說的別一解》,他在該文首次提到新歷史小說,但當(dāng)時僅僅停留于概念的提出,并沒有對新歷史小說的內(nèi)涵、特點等做太多的界定。
1989年,吳秀明和周天曉《在張學(xué)良將軍與現(xiàn)代新歷史小說》一文中對歷史重新進行了界定。他有意在新歷史小說前特意加上現(xiàn)代的定語,現(xiàn)代其實是一種時間限制,他們更關(guān)注的是新歷史小說的時間、選材等的現(xiàn)代性。
比較早對新歷史小說概念進行界定的是洪治綱。1991年,他把一些歷史小說和傳統(tǒng)歷史小說相區(qū)別,指出新歷史小說他們在審美和價值取向上都有自己的新特點,這是歷史小說發(fā)展的新動向。
1993年,王彪在《新歷史小說選評》中也定義了新歷史小說:他把不刻意尊重歷史真實,“在敘說歷史中貫注歷史意識和歷史精神的,具有新的歷史切入角度的歷史真實,用現(xiàn)代藝術(shù)方式把握歷史的小說”[2](P26-30)稱為新歷史小說。
此外,有學(xué)者認為是新歷史小說是前期小說(如先鋒小說、新寫實小說)的延續(xù)。他們認為新歷史小說是從先鋒小說或者是新寫實小說過渡來的。如陳曉明曾把80年代末先鋒小說轉(zhuǎn)向歷史敘述看成是具有“后歷史主義”的意義。在他看來,這些小說是企圖在歷史的邊界完成最后的晚餐。1992年,陳思和認為新歷史小說是從新寫實小說過渡來的。在他看來,新歷史小說創(chuàng)作是由新寫實小說派生而來的,是民國時期的非黨史題材。
還有的學(xué)者是傾向于把新歷史小說與傳統(tǒng)歷史小說和革命歷史小說相比。1997年,舒也認為新時期以來與正統(tǒng)歷史小說之歷史觀不同,以新歷史主義方法來描述歷史的小說稱為新歷史小說[3](P1088)。
王愛松把新歷史小說與傳統(tǒng)歷史題材小說和革命歷史題材小說相比。在王愛松看來,新歷史小說的“新”主要特點不在其題材之新,而在于提供了新的歷史敘述方法、新的歷史觀念和新的藝術(shù)表現(xiàn)手法[4](P61)。
而張清華教授所界定的“新歷史小說”是新歷史小說民間視角的簡單二元對立的小說,類似于舊歷史小說的《三國演義》、《水滸傳》之類的。
在學(xué)術(shù)界,對新歷史小說的命名還有一種是新歷史主義小說。采用這一提法的主要是認為新歷史小說受到了西方新歷史主義的影響。
吳戈首先提出新歷史主義文學(xué)的概念,在他看來,真正意義上的新歷史主義文學(xué)則萌芽肇始于1985、1986 年后,在尋根、先鋒文學(xué)、新寫實小說之后爆發(fā)的。他們以個人化的歷史觀表現(xiàn)歷史,豐富歷史的內(nèi)涵,是思想解放的結(jié)果。蘇曉在《新歷史主義: 小說的又一種寫法 》(文學(xué)報1994-07-21)一文中,認為新歷史主義小說的誕生與西方后現(xiàn)代主義的影響有關(guān)。
張清華認為存在新歷史小說和新歷史主義小說。他將新歷史主義小說前者上升到思潮的高度,而新歷史小說在他看來僅僅是某種創(chuàng)作的概括。他認為新歷史主義小說是在西方新歷史主義的影響下,反映了一個具有新歷史主義傾向歷史觀的小說。在他看來,新歷史小說是指“一批具有較新知識結(jié)構(gòu)與藝術(shù)追求的,直接或間接地受到西方存在主義、后現(xiàn)代主義等文化思潮影響的,而把寫作題材放在歷史領(lǐng)域的歷史小說”。
顏敏、姚曉南的認為新歷史主義小說是新歷史小說的一個階段。在他看來,新歷史小說是特定政治文化的回避,形成了新歷史主義潮流。
新歷史小說還有其他一些提法。如新歷史題材小說,女性新歷史小說等。這些提法多數(shù)是與相關(guān)歷史小說的比較而出現(xiàn)的。
1.新歷史題材小說
如鐘本康把新歷史題材小說與傳統(tǒng)歷史小說相區(qū)別。鐘本康在新歷史材小說的先鋒性及其走向一文中,提出了新歷史題材的小說更多的現(xiàn)代主義及后現(xiàn)代主義的特征,他們注意到了新歷史題材新的特點。
2.女性新歷史小說
劉思謙把女性新歷史小說與男性新歷史小說相區(qū)別,他認為女性新歷史小說是一些女作家常從女性的視角去反映女性的個體生命體驗,常以個人化的方式闡釋歷史。在她看來,“花非花·歷史”小說出版問世,標(biāo)志著女性新歷史小說創(chuàng)作走向成熟。
新歷史小說概念的提出多是在對文壇上關(guān)于新歷史小說創(chuàng)作情況的梳理,因此和新歷史小說創(chuàng)作的作品更為接近,也更容易被廣泛使用。因此上述幾種提法中被使用更多的是新歷史小說。而新歷史主義小說概念的提出與西方新歷史主義思潮滲入中國文壇有關(guān)系,但這樣的概念往往有理念在前、創(chuàng)作在后的嫌疑。況且新歷史主義理論的淵源廣泛,這樣界定出來的新歷史主義小說也相對廣泛。
對于新歷史小說要給一個確切的定義似乎也是比較困難的。因為新歷史小說作為一種創(chuàng)作趨勢,本身處于不定的狀態(tài),因此不同的文化語境下便會呈現(xiàn)出不同的形貌。如張清華依據(jù)不同的時代背景,將歷史小說分為啟蒙歷史主義,新歷史主義以及游戲歷史主義等階段。即使是同一個作家的小說創(chuàng)作也是如此,如蘇童的《一九三四年的逃亡》與《妻妾成群》,余華的《呼喊與細雨》與《活著》,其形貌與內(nèi)蘊就相差甚遠。
盡管對新歷史小說難以十分明確的確定,但綜合批評家們的較多的共性界定,我們大體可以看出新歷史小說的新體現(xiàn)在歷史觀,歷史敘述方法和藝術(shù)表現(xiàn)手法。其關(guān)注的中心不是簡單的題材的新穎,其創(chuàng)作也不以再現(xiàn)歷史真實為目的。
他們往往以某種歷史題材作為相應(yīng)的背景,任憑個人的想象、虛構(gòu)戲謔某種歷史真實,達到復(fù)現(xiàn)“我心中歷史”的目的。在新歷史小說那里,嚴肅的正史面貌遭到了無情的解構(gòu)。
傳統(tǒng)歷史小說指的是取材于真實的歷史人物和歷史事件,以歷史的真實來安排小說故事或情節(jié)的歷史小說。傳統(tǒng)歷史小說大多取材于真實的歷史人物和事件,其指涉的對象是真實的歷史世界。比如姚雪垠的《李自成》、黎汝青的《皖南事變》,唐浩明的《曾國藩》等等,這些作品大多忠實于過往的歷史真實事件,真實地再現(xiàn)過往歷史的真實,小說偶有的虛構(gòu)必須完全忠實于特定的歷史情境。
新歷史小說作家對過往的歷史真實表示極大的質(zhì)疑,他們癡迷于任意拼貼的虛構(gòu)的歷史真實世界。比如,劉震云的《故鄉(xiāng)相處流傳》以及蘇童《我的帝王生涯莫不是如此》。
革命歷史題材的小說多數(shù)是從兩個階級或兩種政治力量去安排故事情節(jié),其小說具有明顯的主流意識形態(tài)化的歷史觀念,他們的歷史話語和模式相對固定。作品的目的似乎也很明顯,那便是宣揚某種主流意識形態(tài)化的歷史觀念。比如《紅巖》、《紅旗譜》莫不是如此。在那些作品中,讀者們得到的是革命道德品質(zhì)的認識,得到的是農(nóng)村階級對立知識,得到的是單一的宏偉敘事的認識。作品的敘事具有明顯的為主流意識形態(tài)服務(wù)的觀念,因此一些歷史知識被無情地蒙蔽。
新歷史小說的歷史觀是個人化的寫作歷史。作者不被主流意識形態(tài)歷史觀所蒙蔽,而以肆意的虛構(gòu)來撰寫歷史真實,而且作品也有明顯的民間立場。
新寫實小說是20世紀(jì)80年代中期出現(xiàn)的文學(xué)流派。該流派的特點是特別注重現(xiàn)實生活原生形態(tài)的還原,真誠直面現(xiàn)實、直面人生”。在題材的選擇上,特別注意避免重大的歷史題材,而關(guān)注日常生活瑣事。代表作家有蘇童、劉震云、李曉、周梅森、方方、池莉等等。代表作品有如劉恒的《狗日的糧食》、方方的《風(fēng)景》、池莉的《煩惱人生》等。
歷史與現(xiàn)實難以分開,認為新歷史小說是新寫實小說的分支也不知為奇了。“新歷史小說”與新寫實小說是同一根生出的兩個不同的樹枝。其所選的題材范圍大致在民國時期,因此有學(xué)者如陳思和界定新歷史小說民國時期的非黨史題材。新歷史有意規(guī)避權(quán)威的干預(yù),有意避開宏大的歷史敘事,而注重民間價值立場的呈現(xiàn),注重日程瑣細歷史的呈現(xiàn)。如莫言的《紅高粱》、陳忠實的《白鹿原》和劉震云的《故鄉(xiāng)天下黃花》都著力呈現(xiàn)民間的歷史,鋪呈相關(guān)生活細節(jié),凸顯民間的自由自在情感。
新歷史小說的發(fā)展階段,評論界也有不同的觀點。顏敏認為,新歷史小說分為四個階段:“1986年的有莫言、喬良、周梅森、張煒;1987 年的先鋒作家有洪峰、蘇童、格非、葉兆言;1989 年的新歷史主義作家群, 包括蘇童、格非、余華、葉兆言、劉恒、方方、池莉、李曉、楊爭光等;1992年之后的家族小說作家是李銳、陳忠實和張煒?!?/p>
而張清華認為新歷史主義小說存在三個階段:1987年以前的啟蒙歷史主義階段。1987 —1992 年的新歷史主義或曰審美歷史主義階段。1992 年以后的游戲歷史主義階段。在我看來,新歷史小說的發(fā)展大致經(jīng)歷了誕生期,探索及深化拓展期和其困境轉(zhuǎn)型期。
誕生期前文第一部分已經(jīng)談及,這一段的新歷史小說大約集中在1986-1992年,當(dāng)時的文壇主要是集中關(guān)注新歷史小說的不同命名。
探索及深化發(fā)展期主要集中在1993年以后大概到21世紀(jì)初。其中,探索期主要在1993-2000年。20世紀(jì)90年代,當(dāng)時的中國文壇提供了較為寬松的新歷史小說發(fā)展環(huán)境。蘇童、余華、格非、北村、趙玫、陳忠實、劉震云、莫言等等作家創(chuàng)作了不少新歷史小說。如蘇童的《妻妾成群》、余華的《許三觀賣血記》、陳忠實的《白鹿原》、劉震云的《故鄉(xiāng)相處流傳》等等。他們在歷史觀、審美取向、敘事取向、語言表達等方面表現(xiàn)出了和傳統(tǒng)歷史小說十分迥異的一面。他們以個人化的理解表現(xiàn)歷史真實,戲謔歷史真實,故意模糊歷史和真實的界限,注重偶然性和欲望的敘事,注重民間立場和生活化場景的呈現(xiàn)等等。
深化拓展期主要集中在2001年以后。這時候的新歷史小說創(chuàng)作特點上有了升華,除了對宏大歷史的規(guī)避外,他們更關(guān)注市場經(jīng)濟時代人們的精神異化。在金錢日益甚囂塵上,人們越發(fā)精神空虛的年代。物質(zhì)上的富有與人們內(nèi)心的空虛形成了明顯的對立矛盾心理。莫言的《四十一炮》,余華的《兄弟》等都將筆觸放到了人的精神世界的追問。這一時期的創(chuàng)作,女性新歷史小說也大為抬頭。
新歷史小說在文壇上風(fēng)靡一陣子后,漸漸失去了往日的風(fēng)光。新歷史小說對歷史無情地戲謔和反諷,或許讀者們只是一時新鮮。當(dāng)人們失去這種所謂的新鮮感時,其作家們的創(chuàng)作積極性肯定也受到了些許影響。當(dāng)然,作家們自身創(chuàng)作素材的枯竭,創(chuàng)作藝術(shù)手法的停滯不前也是其創(chuàng)作不能再上一臺階的原因。因此,新歷史小說家如余華、王安憶等,重又回到現(xiàn)實的關(guān)注上。轉(zhuǎn)型后的余華重又寫出了象《活著》的那樣深切反映農(nóng)村現(xiàn)實的作品?!痘钪返某晒?,不僅是余華們轉(zhuǎn)型的成功,其實更昭示著新歷史小說的沒落。
[1]唐浩明.我看歷史小說.理論與創(chuàng)作[J].2004,(1).
[2]王彪,與歷史對話——新歷史小說論[J] .文藝評論, 1992,( 4 ).
[3]丁帆, 許志英.中國新時期小說主潮:下[M ] .北京: 人民文學(xué)出版社,2002.
[4]舒也.新歷史小說:從突圍到迷遁[J].文藝研究,1997,( 6 ).