劉 麗

(南京大學(xué)哲學(xué)系，江蘇南京 210093)

哈維的《巴黎城記:現(xiàn)代性之都的誕生》(以下簡稱《巴黎城記》)毫無疑問是研究現(xiàn)代資本主義城市的一部經(jīng)典著作。然而，怎樣深入理解哈維從空間的偏好來展示其歷史地理唯物主義分析的邏輯和理論，以及如何去展現(xiàn)馬克思主義對地理學(xué)的景觀變遷的一個(gè)局部性成果，卻是討論和研究中的難點(diǎn)。從表面上看，哈維的巴黎，是政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的，或者說，它的歷史是以政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的面目出現(xiàn)的，可深入下去，我們發(fā)現(xiàn)哈維的巴黎恰恰是美學(xué)的，在歷史敘事中他給予巴黎以詩意的解釋和再現(xiàn)。在本文中，我們試圖為解答這個(gè)問題提供一條可行的途徑。我們認(rèn)為，可以將《巴黎城記》與馬克思的《路易·波拿巴的霧月十八日》(以下簡稱《霧月十八日》)對照起來進(jìn)行分析。通過對照不難發(fā)現(xiàn)，哈維在空間中不是簡單地去談?wù)摽臻g的技術(shù)構(gòu)成，而更重要的是重構(gòu)意識過程。如果說《路易·波拿巴的霧月十八日》是從時(shí)間的偏好視角運(yùn)用唯物史觀生動描述和精辟分析重大歷史事件的最好文本，那么我們則可以毫不夸張地宣稱，《巴黎城記》是我們今天從空間的偏好來推進(jìn)歷史地理唯物主義的典范。

該文本的核心貢獻(xiàn)在于哈維選取一個(gè)獨(dú)特的城市巴黎為個(gè)案，通過對歷史敘事和地理想象的書寫，批判地分析了巴黎在資本和權(quán)力共謀中建構(gòu)出的地理空間，以及由此形成的社會關(guān)系和空間意識。哈維要通過對巴黎過去的了解來解釋當(dāng)前巴黎的現(xiàn)代性空間，甚或用巴黎這段時(shí)間的相關(guān)知識去預(yù)見歷史發(fā)展的未來，正如他本人所宣稱其目標(biāo)是“盡可能重建第二帝國巴黎的形成過程，以及資本與現(xiàn)代性如何在特定的地點(diǎn)與時(shí)間結(jié)合在一起，還有社會關(guān)系與政治想象又是如何通過這樣的結(jié)合而被啟動?！盵1](P.21)這既是哈維不同于本雅明的地方，同時(shí)亦構(gòu)成了文本邏輯的起點(diǎn)。

一、意識形態(tài):空間建構(gòu)的一種譜系學(xué)表達(dá)

城市，作為特定區(qū)域內(nèi)生產(chǎn)力、生產(chǎn)關(guān)系和上層建筑的聚集體，既是資本積累最為集中的地方，也代表了社會關(guān)系的粗暴濃縮，因此成為闡釋空間性和表現(xiàn)社會結(jié)構(gòu)的最佳載體。哈維筆下的巴黎不是一般意義上的巴黎，是承載了1848年歐洲危機(jī)和現(xiàn)代性生成的巴黎，是第二帝國的巴黎，充滿著“創(chuàng)造性破壞”的巴黎，遭遇開腸破肚的巴黎，是充滿現(xiàn)代性神話的巴黎，故而它成為哈維表述和檢驗(yàn)其歷史地理唯物主義這樣一個(gè)研究綱領(lǐng)的典型案例。

如何理解空間建構(gòu)與意識形態(tài)之間的關(guān)系?我們認(rèn)為空間是意識形態(tài)作用的結(jié)果，同時(shí)也參加意識形態(tài)的塑造。正如列斐伏爾所言，空間不僅是各種歷史和自然因素的產(chǎn)物，而且是一個(gè)社會的產(chǎn)物，是意識形態(tài)的產(chǎn)物，是一種由社會和物質(zhì)實(shí)踐所組成的社會結(jié)構(gòu)。如何通過意識形態(tài)來建構(gòu)空間?這涉及到我們對意識形態(tài)的理解。

在當(dāng)代語境中，意識形態(tài)多是被當(dāng)作某一階級(政黨)的政治思想觀念或傾向來使用，卻很少關(guān)注這一概念所依附的哲學(xué)史框架和社會文化語境。真正對意識形態(tài)概念發(fā)生革命性影響的人是馬克思。他曾指出，“哲學(xué)家們只是用不同方式解釋世界，而問題在于改變世界”，這就昭示出馬克思主義探討意識形態(tài)的兩條理論途徑。一條是通過理性批判對資本主義社會進(jìn)行科學(xué)研究，最終發(fā)展成《資本論》那樣的經(jīng)濟(jì)學(xué)——哲學(xué)著作;另一條則是通過對既有的占統(tǒng)治地位的意識形態(tài)的批判，創(chuàng)立新的意識形態(tài)觀，以指導(dǎo)無產(chǎn)者的政治行動實(shí)踐。馬克思的意識形態(tài)概念與馬克思對社會結(jié)構(gòu)的看法緊密相關(guān)，在《霧月十八日》中，意識形態(tài)的內(nèi)容被具體化，指的是創(chuàng)建于物質(zhì)條件和社會關(guān)系之上的各種情感、幻想、思想方式和人生觀。馬克思的這一界定不但揭示了意識形態(tài)生成和運(yùn)作得以依賴的社會物質(zhì)關(guān)系，而且還進(jìn)一步揭示了居于統(tǒng)治地位的意識形態(tài)為使自己的存在更具合法性而采用的種種話語策略和隱蔽手法。馬克思之后的哲學(xué)家列寧、盧卡奇、葛蘭西等人以及法蘭克福學(xué)派和法國的阿爾都塞也從不同程度發(fā)展了意識形態(tài)理論。

我們認(rèn)為，對于意識形態(tài)的理解應(yīng)該從話語權(quán)力斗爭的視角，將意識形態(tài)的討論落實(shí)到對具體語境中的知識、話語及行為進(jìn)行意識形態(tài)分析的實(shí)踐上。具體到《巴黎城記》中，第二帝國巴黎的歷史敘事不是歷史的偶然，而是資本主義發(fā)展遭遇現(xiàn)代性在特定時(shí)空的必然。正如哈維在本書導(dǎo)論部分所宣稱的，“現(xiàn)代性的神話之一，在于它采取與過去完全一刀兩斷的態(tài)度。而這種態(tài)度就如同一道命令，它將世界視為白板，并且在完全不指涉過去的狀況下，將新事物銘刻在上面——如果在銘刻的過程中，發(fā)現(xiàn)有過去橫阻其間，便將過去的一切予以抹滅?！盵1](P.1)至此，對于巴黎是在何種情形下可能遭遇“創(chuàng)造性破壞”，我們已經(jīng)一目了然。其實(shí)，筆者認(rèn)為奧斯曼對巴黎的改造與其說是一種“創(chuàng)造性破壞”，倒不如說是一種對舊有意識形態(tài)的擦抹，是一種新的書寫。

汪明安曾指認(rèn)《巴黎城記》不但是一本討論空間的著作，同時(shí)也是一本歷史之書，是對空間生產(chǎn)的還原，對歷史情勢的還原。筆者則認(rèn)為，《巴黎城記》表達(dá)了空間的建構(gòu)與生產(chǎn)并非一個(gè)哲學(xué)意義上的先驗(yàn)所指，而是在歷史性維度之上的差異之網(wǎng)建構(gòu)。空間一旦生產(chǎn)出來，就意味著它同過去的決裂，意味著生產(chǎn)了新的社會關(guān)系;對空間的建構(gòu)與生產(chǎn)，在某種意義上，也是對社會關(guān)系的再生產(chǎn)，新的寬闊大道、百貨公司、咖啡館、餐館、劇院、公園，以及一些標(biāo)志性的紀(jì)念建筑，它們均是一種特殊的社會意識形態(tài)的體現(xiàn)。換言之，奧斯曼對巴黎城的改造本身就說明，一個(gè)新的政權(quán)，需要重新書寫歷史，為其合法性進(jìn)行理論與形象的闡釋，這樣一來，新生產(chǎn)出來的空間本身“既是意識形態(tài)性的(因?yàn)槭钦蔚?，又是知識性的(因?yàn)樗朔N種精心設(shè)計(jì)的表現(xiàn))?！盵2](P.30)新巴黎作為空間的典型代表，本身就是一種特殊的社會意識形態(tài)的體現(xiàn)，在特定歷史時(shí)期，空間的建構(gòu)與生產(chǎn)和社會意識形態(tài)的相互關(guān)系表達(dá)了一定的社會結(jié)構(gòu)和權(quán)力關(guān)系。在權(quán)力關(guān)系(政治的、經(jīng)濟(jì)的、符號的以及武力的)所劃定的空間界域內(nèi)，權(quán)力關(guān)系同時(shí)也會生產(chǎn)出與自身相契合的空間樣態(tài)和空間美學(xué)。這些空間均是凝固的權(quán)力文本，在其中社會格局得以形成，不同的社會階層在其中占據(jù)不同的位置，都有自己的位格，每一個(gè)位格都是權(quán)力的一種空間隱喻。故而哈維贊同并堅(jiān)持列斐伏爾所宣稱的空間建構(gòu)與生產(chǎn)具有特定的社會意識形態(tài)功能，具有以同一性壓制差異性的特點(diǎn)。

二、階級斗爭:空間區(qū)隔之必然走向

在哈維看來，空間是一種特殊的社會意識形態(tài)的體現(xiàn)，一旦生產(chǎn)出來，就立即重新塑造新的階層區(qū)分，塑造新的社會關(guān)聯(lián)，階級的區(qū)分不得不銘刻在空間的區(qū)隔之上?？臻g改變及其造成的階級斗爭的變化，與第二帝國的所有問題以及與巴黎公社之間構(gòu)成了什么關(guān)系?是奧斯曼的大道在“無意間打開了自我封閉且深奧傳統(tǒng)的都市貧民世界”，還是“奧斯曼化所造成的空間區(qū)隔乃是所有問題的核心”?這一切得從巴黎所遭遇的前所未有的現(xiàn)代性危機(jī)說起。

資本主義發(fā)展到1848年已臻于成熟。金融狀況、魯莽的投機(jī)以及過度的生產(chǎn)等因素又加深了資本主義世界內(nèi)部的鴻溝。哈維指認(rèn)，這是由于資本主義過度積累所造成的危機(jī)，資本與勞動力出現(xiàn)大量剩余。1848年，到底是對資本主義體制進(jìn)行改革還是以革命推翻現(xiàn)行體制，選擇已經(jīng)迫在眉睫。此外，傳統(tǒng)的老舊的社會結(jié)構(gòu)支配和制約著制造、金融、商業(yè)、政府與勞動關(guān)系，并限制著這些活動與實(shí)踐的城市物質(zhì)空間。巴黎已經(jīng)無法有效滿足苛刻的資本積累新條件。

如何化解各種政治和經(jīng)濟(jì)危機(jī)?在1853年6月，帝國成立后短短幾個(gè)月的時(shí)間內(nèi)，路易·拿破侖授權(quán)奧斯曼對巴黎城進(jìn)行改造。對于擁有話語權(quán)的奧斯曼而言，他必須動員的力量就是資本的流通。胸懷野心的奧斯曼在皇帝的直接授權(quán)下在對巴黎城改造的過程中并未能以他初始的目的來進(jìn)行，在巴黎城改造之初是權(quán)力決定一切，然而到了后期卻擺脫不了資本邏輯統(tǒng)攝一切的命運(yùn)。第二帝國要存續(xù)，就必須吸收過剩的資本和勞動力，用來轉(zhuǎn)變巴黎內(nèi)部空間的公共工程，可以吸收過剩的資本和勞動力，通過在現(xiàn)有環(huán)境下建造特定的空間配置，可以促進(jìn)資本的自由流通。然而資本在脫離了封建制度的束縛之后便按照自己獨(dú)特的原則重新組織巴黎的內(nèi)部空間，使得巴黎成為一座由資本流通掌控的城市。

在資本與權(quán)力的合謀下，新巴黎被創(chuàng)造出來，并在一定程度上分裂成郊區(qū)、邊緣地區(qū)和衛(wèi)星城市群，它同時(shí)也變成了權(quán)力的中心和巨額利益的中心。城市空間越來越具有工具性一面，這在奧斯曼對巴黎城改造的過程中體現(xiàn)尤為明顯。工人階級被驅(qū)趕到周邊的住宅區(qū)和社區(qū)中，占據(jù)了被波拿巴主義和統(tǒng)治者的戰(zhàn)略所排除的那種空間。工具化的空間，首先進(jìn)行的是一種普遍化的隔離，這就是群體的、功能的和地點(diǎn)的隔離。在郊區(qū)的獨(dú)棟住宅和“大型集居區(qū)”之間——在那些繼續(xù)存在的中心，那些拒絕破壞的中心，那些作為決策中心而被鞏固的中心，那些被非城市化的郊區(qū)——所存在的沖突，逐漸變得激烈起來。

第二帝國時(shí)期，外向性、公共性與集體化風(fēng)格的都市主義工程改變了巴黎公共空間與私人空間的平衡。然而，外表看起來開放了更多空間，實(shí)際上卻是通過強(qiáng)制貧民窟化與激烈地進(jìn)行排他等社會實(shí)踐來施以更多的區(qū)隔與封鎖。空間區(qū)隔直接的后果就是帶來無產(chǎn)者的貧困，只能靠出賣勞動力為生。在第二帝國時(shí)期，巴黎勞動市場在規(guī)模上的爆炸性發(fā)展與空間上的逐漸分散，工人對勞動市場的控制漸趨式微。此外，在巴黎改造的過程中，由于房租拉動，生活成本的提高，幾乎抵消了工人增長了的名目工資，巴黎勞動市場在地理分布上比較零碎，使得工作地點(diǎn)與住家越離越遠(yuǎn)，加重了工人的負(fù)擔(dān)。巴黎廣大的人口在未能擁有穩(wěn)定的家庭生活所需的情況下，最終勢必走上街頭與廣場，輕易地成為政治煽動與集體行動意識形態(tài)的犧牲品。

哈維在文本中費(fèi)了大量筆墨去指認(rèn)階級斗爭，正如他所言，“1848年7月在巴黎街頭發(fā)生嚴(yán)重沖突的是兩種現(xiàn)代性概念。第一種現(xiàn)代性概念是純資產(chǎn)階級式，建立在私有財(cái)產(chǎn)上，追求言論自由與市場行動自由，即所謂的自由平等是與金錢力量攜手并進(jìn)。”[1](P.96)“第二種現(xiàn)代性概念不如第一種連貫，它建立在社會共和國的觀念，要求養(yǎng)育法國人民，并將絕大多數(shù)的法國人民從貧困與墮落的生活環(huán)境中解救出來，它們對私有財(cái)產(chǎn)抱有曖昧的態(tài)度，并對所謂的平等、自由與共同體感到困惑。”[1](P.97)“第三種現(xiàn)代性則產(chǎn)生于第二帝國時(shí)期，這種現(xiàn)代性混合了專制獨(dú)裁，以及對私有財(cái)產(chǎn)和市場的尊重，同時(shí)加上拉攏民心的種種舉動。”[1](P.97)因此，1848 年革命實(shí)際上是前兩種現(xiàn)代性概念的沖突。1848年之后，占有巴黎的是奧斯曼、土地開發(fā)商、投機(jī)客、金融家以及市場力量，他們依照自己的特定利益與目的重塑巴黎，留給廣大人民的只剩下失落感與剝奪感。在外部環(huán)境的強(qiáng)大壓力之下最終導(dǎo)致了這兩個(gè)現(xiàn)代性力量在1871年爆發(fā)，直接導(dǎo)致更為血腥的沖突。

哈維對階級斗爭的描述是基于第二帝國巴黎劇烈轉(zhuǎn)變這個(gè)重大的歷史事件之上，從對巴黎內(nèi)部經(jīng)濟(jì)、政治、社會和文化的運(yùn)作和互動中去描述和分析。當(dāng)然，較之馬克思的《霧月十八日》，哈維的對階級斗爭的分析結(jié)論在某種意義上具有更大的含混性，這一含混性恰好見證了兩個(gè)方面問題:一方面階級分析視角是抽象的，但階級分析的過程必然是微觀而具體的。另一方面從階級分析的理想類型出發(fā)，基于內(nèi)部集團(tuán)和派系在獨(dú)特的歷史條件之下，當(dāng)事人的獨(dú)特背景和氣質(zhì)也會出現(xiàn)。哈維在文本中強(qiáng)調(diào)，現(xiàn)實(shí)總是充滿偶然、含混、復(fù)雜，不可能從單一的理想化的類型出發(fā)來理解巴黎這一案例。盡管社會歷史趨勢非常明顯，但其具體實(shí)現(xiàn)過程恰恰是充滿了偶然、含混。這個(gè)含混一方面見證了創(chuàng)造歷史的困難，但另外一方面也會發(fā)現(xiàn)所謂的希望，機(jī)會恰恰是在含混中依賴特定的當(dāng)事人的抉擇和行動。

三、革命詩學(xué):巴黎的一種歷史書寫

《巴黎城記》作為表述和檢驗(yàn)其歷史地理唯物主義這樣一個(gè)研究綱領(lǐng)的案例，哈維從地理學(xué)視角，借助馬克思主義理論來書寫第二帝國的巴黎，他像詩人一樣去預(yù)想歷史的展開與范疇，并以此負(fù)載其解釋歷史事件的理論，他對巴黎的書寫以及所采用的解釋模式意味著它是一種詩性領(lǐng)悟的體現(xiàn)。這從文本的結(jié)構(gòu)便可窺知一二。

這本書的結(jié)構(gòu)分為三部分。第三部分是著名的案例，“建造圣心堂”，這是巴黎公社之后保守派為了表達(dá)救贖而建造的，這里我們暫且將之放在一邊。先看前面兩個(gè)部分，這兩個(gè)部分是按照時(shí)間順序來分，第一部分我們稱之為“表述”，或者再現(xiàn)，研究是1830－1848年的巴黎，第二部分稱之為“物質(zhì)化”，研究是1848－1870年的巴黎?！氨硎觥比绻f是一種話語、欲望、想象、價(jià)值的表達(dá)，那么“物質(zhì)化”在空間上的體現(xiàn)就是實(shí)踐，由此，這兩部分的關(guān)系就非常清晰了。第二部分是1848－1870年的巴黎，那么自然推論，第二帝國時(shí)期巴黎所有空間的變化，它就是要實(shí)現(xiàn)在1830－1848年之間形成的有關(guān)空間的一個(gè)想象，那么在這個(gè)時(shí)期，呈現(xiàn)出來的空間的想象，到底有哪些核心內(nèi)容?

在《巴黎城記》中，我們可以看到梯也爾與瓦爾蘭、奧斯曼與拉扎爾、普魯東與布朗基、佩雷爾家族與羅斯柴爾德家族匆忙地行走于巴黎的時(shí)空中，他們會與手工工人與流浪者、游客與娼妓、地主與投機(jī)商、大學(xué)生與街頭詩人、店鋪老板與房地產(chǎn)商人偶然相遇:這些歷史面孔在哈維筆下游走于相同的城市空間，同時(shí)也改變著城市的面貌，形塑著城市的社會關(guān)系。當(dāng)然我們也可以看到，馬克思與圣西門、列斐伏爾與本雅明、巴爾扎克與波德萊爾、福樓拜與左拉、杜米埃與馬維爾、?？屡c薩義德也與哈維“一起”關(guān)注巴黎這座古老而有魅力的城市如何成長為迥異的現(xiàn)代之都。在對資本與空間、階級與共同體、現(xiàn)代性與傳統(tǒng)整體關(guān)照下，哈維不斷旋轉(zhuǎn)研究的萬花筒，以期獲得巴黎研究的全面性:從資本的空間改造與生活方式到資本的空間壓縮與生存體驗(yàn)，再到資本對空間區(qū)隔和流動與現(xiàn)代性的悖反，哈維完成了展現(xiàn)新巴黎的產(chǎn)生，同時(shí)也完成了對現(xiàn)代性的歷史批判。

哈維不是純粹的歷史學(xué)家，而是歷史唯物主義地理學(xué)家，是一名新馬克思主義地理學(xué)家。然而，他卻深知?dú)v史“是以敘事散文話語為形式的語言結(jié)構(gòu)”[3](P.2)，是一種寫作，是一種埋藏在歷史學(xué)家內(nèi)心深處的想象性建構(gòu)，而這種建構(gòu)總是有意無意地遵循著一個(gè)時(shí)代的特有的深層結(jié)構(gòu)。于是乎，在《巴黎城記》第一部分“表述”中哈維通過各種文學(xué)、政治文本對巴黎的定義，如借助于杜米埃的漫畫，去展示由于空間關(guān)系轉(zhuǎn)變所帶來的震撼;借助巴爾扎克和福樓拜等人的文學(xué)作品去展示現(xiàn)代性歷程帶來的傳統(tǒng)空間的崩潰和時(shí)間的碎片化，以及在如何描繪巴黎社會的輪廓和如何理解自己所處的社會地位與空間位置時(shí)產(chǎn)生的一種深刻的“表述危機(jī)”，共和國敘事的危機(jī)。在這里，恰好又與馬克思的《霧月十八日》這一文本對應(yīng)起來，因?yàn)楣S筆下第二帝國的起點(diǎn)恰好在《霧月十八日》1848年的二月革命以及1851年的霧月十八日的波拿巴的政變。

馬克思不僅深知法國歷史，更為重要的是，他運(yùn)用自己創(chuàng)立的唯物主義歷史觀對1848年革命進(jìn)行科學(xué)的分析，從而證明了“法國階級斗爭怎樣造成了一種局勢和條件，使得一個(gè)平庸而可笑的人物有可能扮演了英雄的角色?！盵4](P.580)他通過總結(jié)這場革命的歷史經(jīng)驗(yàn)，提出了許多有重要意義的科學(xué)論斷。馬克思認(rèn)為，改造世界的理想、順應(yīng)歷史發(fā)展潮流，就必須抓住階級斗爭問題。就這一點(diǎn)而言，哈維是非常清晰的，《巴黎城記》無疑是在向《霧月十八日》致敬。

哈維作為一名西方馬克思主義學(xué)者，一直強(qiáng)調(diào)從資本積累和階級斗爭兩個(gè)維度來分析資本主義(即現(xiàn)代性)城市化過程從而揭示開放未來的可能性，那么哈維對巴黎的城市歷史書寫能否給我們當(dāng)下的城市化進(jìn)程帶來某些思考?城市之所以為城市，正在于其是人類追求自身實(shí)現(xiàn)欲望的最集中的投資場所，而城市中的每棟建筑都是一種建筑意象和空間意識的布展，某種程度上都可以稱為一座紀(jì)念碑。然而在社會轉(zhuǎn)型過程中，“每一座紀(jì)念碑都是要被推倒的，就連具有辯證意象的南京長江大橋也在等待歸零”。[5]當(dāng)前，在轟轟烈烈的城市重組運(yùn)動中，似乎已經(jīng)形成一個(gè)規(guī)律，即城市的現(xiàn)代化總是先破除舊有的圖像和表述，讓城市變得陌生化，隨后再大規(guī)模生產(chǎn)自己的圖像，那么，我們不禁要問，在遭遇現(xiàn)代性之后，城市是正在“煙消云散”還是已被新的圖像所取代?這些全新的圖像，是否還能讓我們看清楚城市曾經(jīng)的時(shí)空面容?

[1][美]大衛(wèi)·哈維.巴黎城記:現(xiàn)代性之都的誕生[M].桂林:廣西師范大學(xué)出版社，2010.

[2][法]列斐伏爾:空間與政治(第二版)[M].上海:上海人民出版社，2008.

[3][美]海登·懷特:后現(xiàn)代歷史敘事學(xué)[M].北京:中國社會科學(xué)出版社，2003.

[4]馬克思恩格斯選集(第一卷)[M].北京:人民出版社，1995.

[5]胡大平.南京長江大橋[J].學(xué)術(shù)研究，2012(10).