馮賢亮
(復(fù)旦大學(xué) 歷史系,上海200433)
以太湖平原為中心的江南,是王朝統(tǒng)治的一個(gè)基本經(jīng)濟(jì)區(qū)。①江南作為基本經(jīng)濟(jì)區(qū)的地位,早在唐代就獲得了。參冀朝鼎:《中國歷史上的基本經(jīng)濟(jì)區(qū)與水利事業(yè)的發(fā)展》,中國社會(huì)科學(xué)出版社1981年版,第117頁。其經(jīng)濟(jì)的發(fā)達(dá)、文化的昌盛、社會(huì)的富足,似已被明清時(shí)代的文人描畫殆盡,是所謂“天下風(fēng)俗,惟江之南靡而尚華侈”。②[明]徐獻(xiàn)忠:《吳興掌故集》卷十二《風(fēng)土》,嘉靖三十九年范唯一等刻本。這種已很流行的奢靡之風(fēng),以及其間時(shí)人可能存在的自豪感、世人對(duì)江南懷有的羨慕之情,常見于文人的筆錄。像常熟縣等地,早在明代天順、成化之際已是“崇侈尚靡”,③嘉靖《常熟縣志》卷四《風(fēng)俗志》,嘉靖間刻本。昆山縣等地的生活風(fēng)尚“日騖新異”[1],唐棲鎮(zhèn)的“世風(fēng)日奢,人心日恣”④[清]王同纂:《唐棲志》卷十八《事紀(jì)·紀(jì)風(fēng)俗》,光緒十五年著者手稿本、十六年刻本。,都可在江南地方文獻(xiàn)中找到極其相似的眾多描述。而在海瑞的眼中,江南地方官員也有“奢靡淫蕩”的風(fēng)氣。[2]官員的奢靡會(huì)影響地方縉紳,而縉紳們又影響了小民,風(fēng)俗自然趨奢。⑤[明]陳龍正:《幾亭外書》卷四《鄉(xiāng)邦利弊考·禮例十三條·變奢俗三》,崇禎間刻本。文人雅士們的生活,大致如謝肇淛(1567-1624)所概括的,極力追求“宮室之美,妻妾之奉,口厭粱肉,身薄紈綺,通曉歌舞之場(chǎng),半畫牀第之上”的境界。[3]261歸莊(1613-1673)則批評(píng)說:“今日吳風(fēng)汰侈已甚。數(shù)里之城,園圃相望,膏腴之壤,變?yōu)榍疔?,繡戶雕甍,叢花茂樹,恣一時(shí)游觀之樂,不恤其他?!保?]至于市井輕佻之徒,盡管“家無擔(dān)石”之儲(chǔ),卻要“華衣鮮履”。⑥萬歷《上??h志》卷一《風(fēng)俗》,萬歷間刻本。嘉興府郊的王店鎮(zhèn),“民貧而奢”。⑦余霖纂:《梅里備志》卷二《風(fēng)俗》,民國十一年閱滄樓刻本。鄉(xiāng)村務(wù)于耕織的百姓,生活照樣頗習(xí)華靡,“非茶肆聽書,即酒家醵飲”。⑧光緒《嘉定縣志》卷八《風(fēng)土志·風(fēng)俗》,光緒六年重修、尊經(jīng)閣藏版。
同時(shí),江南不僅是王朝財(cái)政收入的重要源泉,也是社會(huì)政治問題的頻發(fā)地帶[5],官場(chǎng)陋習(xí)頗多。[6]從這個(gè)角度出發(fā),州縣行政的繁難與民生的艱辛,又構(gòu)成了江南社會(huì)生活的另一種面相。歸有光的總結(jié)十分到位:“世以江南為富,而不知其民實(shí)貧也?!保?]后來姚希孟也說過:“三吳名為殷繁,實(shí)乃虛耗?!雹幔勖鳎菀οC希骸段倪h(yuǎn)集》卷十一《書牘·葉長(zhǎng)洲(乙丑)》,收入《四庫禁毀書叢刊》集部第179冊(cè),據(jù)國家圖書館藏崇禎張叔籟等刻清閣全集本影印,第402頁。湖州府知府王珣,在向朝廷的奏疏中,曾言及該府的孝豐、天目、魚池、靈奕、金石、廣苕、浮玉、太平、移風(fēng)九個(gè)鄉(xiāng)的百姓,經(jīng)常向政府反映一些生活或工作上的客觀困難,如僻居深山、道路險(xiǎn)阻、不通舟楫,以致有所謂“老死山林不見官府者”。⑩[明]王珣:《添設(shè)孝豐縣疏》,載光緒《孝豐縣志》卷一《方輿志·沿革》,光緒三年刊本。何良俊以其生活體驗(yàn)指出,到明代中后期,百姓“十九在官,十一在家;身無完衣,腹無飽食,貧困日甚”,而國家逋負(fù)日積,“歲以萬計(jì)”;即使縉紳之家,也是“差役沓至”;征租索錢的胥吏,日夕候于門前。[8]上述情形,都是從政治民生的層面,揭示出江南社會(huì)內(nèi)在的困頓狀態(tài)。
所謂民貧、虛耗的主要原因,就在于賦役沉重。大約自嘉靖朝以降,江南地區(qū)占據(jù)著優(yōu)勢(shì)地位的鄉(xiāng)紳地主,以官僚身份為依憑而逃避的徭役負(fù)擔(dān),都轉(zhuǎn)嫁到了庶民身份的土地所有者身上,同此出現(xiàn)了庶民社會(huì)生活中的所謂“役困”問題。[9]252謝肇淛認(rèn)為,江南賦稅奇重,甲于天下,“一縣可敵江北一大郡”,從而出現(xiàn)“破家亡身者往往有之”的狀況。[10]陳子龍?jiān)诔绲澇淖詈笠荒?,還向朝廷上奏指出“海內(nèi)之役,以江南為最重”,要求消除役法之弊。[11]總之,“江南賦役百倍他省”。[11][清]錢思元纂、錢士錡補(bǔ)輯:《吳門補(bǔ)乘》卷一《田賦補(bǔ)》,嘉慶二十五年吳縣錢氏刻、道光十年刊本。
從州縣行政的層面來看,州縣官府額定的經(jīng)費(fèi)銀是十分有限的,官員俸銀又不能滿足日常用度之需,那么向民間的“加派”就會(huì)產(chǎn)生??滴蹙驼J(rèn)為“州縣用度不敷,略加些微,原是私事”。朝廷對(duì)此根本沒有良好的解決方案。[12]可是多數(shù)的“加派”,未必都出自州縣官員的私愿,而官與吏的合謀,甚至多由胥吏們而起。在常熟縣,有所謂“飛差”的名目,包括了修縣治、修沙船、修炮船、修座船、造花園、造軍器、造營房、造火藥、河夫、城夫、大夫、防蘇公費(fèi)、司道公費(fèi)、府廳公費(fèi)等內(nèi)容,對(duì)民間詐害甚慘。甚至民有田一畝的,要納銀四五兩,此弊不除,百姓真是死徙流亡、無有孑遺了。[12][清]尚湖漁夫:《虞諧志》,“糧胥傳”,收入[清]丁祖蔭輯:《虞陽說苑》乙集,民國六年鉛印本。而天下之治亂,正如常熟人柯悟遲所言,就在錢、漕、鹽、考四政。[13]金融流通、漕運(yùn)、鹽政、考察這四個(gè)方面,確實(shí)也可以作為王朝統(tǒng)治穩(wěn)定與否的標(biāo)識(shí)。但一切工作的出發(fā)點(diǎn),皆在州縣。
因此,明清時(shí)代的江南,既屬于帝國的經(jīng)濟(jì)重心所在,賦稅沉重,政府予以了高度關(guān)注;同時(shí)又由于科舉興盛,官紳密集,工商地主的力量較為強(qiáng)大,是地方利益與國家利益極容易產(chǎn)生矛盾而問題繁多的地方。而明代以來江南社會(huì)的變化,多方面地顯現(xiàn)出地方利益與王朝統(tǒng)治的緊張關(guān)系,以及江南官紳階層的復(fù)雜網(wǎng)絡(luò)與社會(huì)影響等內(nèi)容。
全國的地方行政,是通過首都到省城到府州縣城這一路徑,在地方實(shí)現(xiàn)“上意下達(dá)”后,又反向沿此路徑實(shí)現(xiàn)“下意上達(dá)”。這種行政路徑的作用,主要在于處理治安、司法、稅收以及社會(huì)有實(shí)力者可能出現(xiàn)的對(duì)地方行政領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的挑戰(zhàn)等問題。[14]68州縣當(dāng)然是王朝統(tǒng)治的基礎(chǔ),地方倘要發(fā)展,州縣行政的有效施展是其前提。而地方行政全在州縣官們手中,否則地方行政就會(huì)停滯。[15]
民間的賦役重困、吏治的諸多腐敗、社會(huì)的繁多矛盾、王朝的秩序穩(wěn)定等等問題,都需要從基層的州縣行政開始清理。對(duì)理想主義者而言,州縣治理應(yīng)該懂得老子的治大國如烹小鮮之喻,絕不能以擾民為能。[16]在天下治道多難、民氣久離的時(shí)代,州縣官員其實(shí)都是各隨其才學(xué)而為,但倘若能遵黃老之學(xué),就是歷史上所謂的“循吏”了。[17]
一般來說,州縣官府與民間社會(huì)的關(guān)系變化與相關(guān)協(xié)調(diào)問題,政府的基層行政管理問題,即行政空間的分劃、整合,地方經(jīng)濟(jì)的管理與鄉(xiāng)村社會(huì)的控制問題等,是傳統(tǒng)時(shí)代地方行政中十分緊要的大事。對(duì)地方政府的社會(huì)控制而言,主要在于人口與賦稅管理。在明代洪武年間以后,江南的地域核心太湖流域被劃為兩大高層政區(qū)(南直隸與浙江)管轄,使一個(gè)完整的流域平原從此分屬不同的政區(qū);而同時(shí),州縣一級(jí)頻繁的增設(shè)改置,更導(dǎo)致疆土方面插花錯(cuò)壤問題的長(zhǎng)期存在,使城鄉(xiāng)基層行政十分繁雜而棘手,由此產(chǎn)生的城鄉(xiāng)民眾沖突與經(jīng)濟(jì)糾紛、不同區(qū)域行政官員之間的矛盾,又一直影響著地方社會(huì)的穩(wěn)定。[18]
同時(shí),政府全國性的制度推行,必須與地方傳統(tǒng)有機(jī)地融匯,方能得以有效地展開。故而在表現(xiàn)形式上,同一種制度在很多地方,不但很不統(tǒng)一,就是實(shí)質(zhì)內(nèi)容也有很大區(qū)別,不能簡(jiǎn)單地從全國性的制度或措施名稱,來概括之;更不能從一地的考察,推廣至整個(gè)江南地區(qū)。就像眾所周知的魚鱗圖,官方的說法與地方的記憶都有不同。梁方仲總結(jié)了三種,即“以其比次若魚鱗狀得稱”(如《武進(jìn)縣志》等)、“以所繪若魚鱗得稱”(如《明實(shí)錄》等)、“以排列先后之序常得變動(dòng)得稱”(如《靖江縣志》等)。梁氏認(rèn)為,前三種“可并存不悖”;此外軍冊(cè)也有魚鱗之稱(如萬歷《會(huì)典》)。[19]因此,僅憑官方頒定的內(nèi)容,來簡(jiǎn)單地判定地方的實(shí)際情形,得出的認(rèn)識(shí)肯定是不完全的,甚至是錯(cuò)誤的。
在復(fù)雜的環(huán)境背景下,應(yīng)對(duì)王朝統(tǒng)治的政治與經(jīng)濟(jì)需求,各地州縣官府頻繁應(yīng)命于各類錢糧的征需,以及不時(shí)會(huì)有加派、攤征,使官、民都深受迫壓。而主導(dǎo)地方政治的州縣官員,蒞任時(shí)間往往太短,在新的政策舉措尚在推行或?qū)⒁菩兄畽C(jī),就已離任,所謂人去政廢是最常見的結(jié)局。繼任者往往對(duì)傳統(tǒng)舊制不會(huì)改動(dòng),甚至放任遺留的矛盾問題。因此地方官員的任用,須十分謹(jǐn)慎,所謂“賢、不肖之進(jìn)退,乃民生休戚、社稷安危所關(guān)”;為一己之私,或收取人情以保祿位的州縣官,是古人所謂的“絕無良心”之人,天地鬼神也不能容。①[明]趙南星:《趙忠毅公詩文集》卷十七《雜著·良心語》,崇禎十一年范景文等刻本。
那些通過科舉甫入仕途的士人,對(duì)吏治堪稱陌生,盡管可以雇請(qǐng)幕僚幫襯,有牧令書可資借鑒,也有國家律法可循,但在異地為官時(shí),實(shí)際的從政工作仍得依賴衙門胥吏,所謂“在一邑,則一邑之政由其手;在一郡,則一郡之政由其手;在一部,則一部之政由其手”,極端的觀點(diǎn)是,依賴這群無賴之人,“而政出其手,則無所往而不為弊矣”。[20]
州縣衙門中既然仿照朝廷六部格局,設(shè)有吏、戶、禮、兵、刑、工六房,就必然有六房書吏的配置,“刑名掌在刑書,錢谷掌在戶書”,統(tǒng)領(lǐng)他們工作的是州縣官,結(jié)果卻如俗諺所云“清官難逃滑吏手”,被群吏所利用甚至左右。[21]那些需要接受一些非正式來源的經(jīng)費(fèi)或從事陋規(guī)活動(dòng)(收受屬下的銀錢禮物,或者呈遞給上司的定期性禮儀)的官員,可能在州縣官府而言有時(shí)也是必須的,但都要依靠書吏及衙役的支持,這無疑弱化了州縣官員對(duì)于屬下的控制。[22]
正是由于州縣官員的屬下大多出身本地,長(zhǎng)期盤踞公門之中,甚至父子相繼、子孫師徒相傳,屬于衙門中不可搖撼之群體 ,[23]形成了一股強(qiáng)大的勢(shì)力,在官、民之間擾動(dòng),更使后來的州縣主政者,多不敢妄作更張,原因極似顧炎武所謂的書役為主人、州縣官為過客的關(guān)系狀態(tài)。②[清]顧炎武:《菰中隨筆》,光緒十一年掃葉山房刊本。很多懶惰的官員就將政務(wù)委諸佐貳官,而佐貳官“往往奉承堂官,狐媚厚饋,堂官暱之,因而濫批詞訟”,甚至委托征比錢糧,佐貳官更得以需索“見面錢”、“松刑錢”,最后官府惡名都會(huì)落在州縣官頭上。③[明]佘自強(qiáng):《治譜》卷五《錢糧門·戒佐貳比糧》,崇禎十二年胡璇刻本。從而長(zhǎng)期以往,形成難以逆?zhèn)鞯膼盒匝h(huán)。
“州縣為親民之官,胥役乃殃民之蠹”這句話,似乎成了明清時(shí)代人們的一個(gè)通識(shí)。本來,百姓受蠹吏之害,只能訴其情于官;而官與民為親,必要申其法于蠹,這樣才能“理無可貸,責(zé)有收歸”。[24]但要在官、民之間成就良好的溝通聯(lián)系,隔著胥役這一層,往往就變得很難。因此,如何有效地抑制這個(gè)群體的普遍腐敗,使地方行政有所推進(jìn)、社會(huì)經(jīng)濟(jì)有所發(fā)展,即便是有經(jīng)驗(yàn)的州縣官,也須認(rèn)真思量的大事。
值得注意的是,在地方官員的思想中,又存在著“寧得罪于朝廷,無得罪于官長(zhǎng);寧得罪于小民,無得罪于巨室”的思想認(rèn)識(shí),因?yàn)榈米锍⒖梢员I取“批鱗”的美名,而得罪小民者“可施彌縫之術(shù)”,只有長(zhǎng)官與地方巨室不能輕易得罪,否則很快會(huì)丟官罷職,遑論吏治了。[3]394
長(zhǎng)官們掌握著各種署缺的分派,州縣官倘若要求得到好的官缺,“或央情面,或許賄賂”,百般鉆營,不良藩司即視地方的美惡作為酬謝之厚薄,州縣官名聲無論如何狼藉,上司也會(huì)優(yōu)容。賄賂上司官長(zhǎng)之錢糧,都是從小民身上搜括而來,因此有“權(quán)官如劫賊”之諺④[清]趙申喬:《趙恭毅公剩稿》卷六《牌檄·申嚴(yán)委署以飭吏治事檄》,乾隆二年趙侗斅刻本。,昭示了民間對(duì)“權(quán)官”的痛惡感。
而所謂巨室,當(dāng)然不僅是地主富豪,還有縉紳之家?;\統(tǒng)地說就是那些“齊民之首”或者“紳士”,很多在江南屬于“著姓望族”⑤詳參吳仁安:《明清時(shí)期上海地區(qū)的著姓望族》,上海人民出版社1997年版;《明清江南望族與社會(huì)經(jīng)濟(jì)文化》,上海人民出版社2001年版。,州縣官對(duì)他們要“交以道,接以禮”,不可以權(quán)勢(shì)相壓。官府當(dāng)然需要借重那些讀書敦品之士,轉(zhuǎn)相勸戒民眾,使官府的教化工作得以順利推行。①[清]王鳳生:《學(xué)治體行錄》卷上《紳士》,道光四年刻本。嘉善人陳龍正認(rèn)為,巨室還是有“公心”的:“巨室有公心,為政果持身無缺,行事合宜,彼自不敢不聽。若我未能實(shí)有實(shí)無諸已,或處之過激,則我固有罪焉。故曰不得罪于巨室。君子自反而已矣。非畏巨室之敢于我抗也?!雹冢勖鳎蓐慅堈骸稁淄ね鈺肪硪弧峨S處學(xué)問·不得罪于巨室》。
但鄉(xiāng)宦巨室的親族對(duì)地方社會(huì)的惡劣影響,有時(shí)甚至超過了鄉(xiāng)宦本身。松江人范濂指出當(dāng)?shù)卮嬖诘奶厥猬F(xiàn)象,就是那些鄉(xiāng)宦年久官尊,在地方上極具威望,而其子姪及妻族內(nèi)親俗稱“老婆舅”之類,“輒謂有司無可奈何鄉(xiāng)宦,而鄉(xiāng)宦又無可奈何我們”。③[明]范濂:《云間據(jù)目抄》卷四《記賦役》,民國年間上海進(jìn)步書局印行本。
鄉(xiāng)宦威權(quán)的獲得,其初當(dāng)然得益于科舉的成功。明末清初的蘇州人顧公燮,以其親歷,深刻地論道:“明季縉紳,威權(quán)赫奕。凡中式者,報(bào)錄人多持短棍,從門打入廳堂,窗戶盡毀,謂之‘改換門庭’。工匠隨行,立刻修整,永為主顧。有通譜者,招婿者,投拜門生者,乘其急需,不惜千金之贈(zèng),以為長(zhǎng)城焉。尤重師生年誼,平昔稍有睚眥,即囑巡撫訪拿。甚至門下之人,遇有司對(duì)簿,將刑,豪奴上稟,主人呼喚,立即扶出,有司無可如何。其他細(xì)事,雖理曲者,亦可以一帖弭之。出則乘大轎,扇蓋引導(dǎo)于前。生員則門斗張油傘前導(dǎo)?;閱手?,紳衿不與齊民同坐,另構(gòu)一室,名曰‘大賓堂’。蓋徒知尚爵,而不知尚德尚齒矣。至本朝康熙年間,尚有此風(fēng)?!雹埽矍澹蓊櫣疲骸断拈e記摘抄》卷上,“明季紳衿之橫”條,涵芬樓秘笈本。
顧公燮記憶中地方舉子科考中式后的威風(fēng)情形,正是由科舉本身所發(fā)揮的威力而來。[14]86同屬明末清初人的葉夢(mèng)珠這樣講道:“一登科甲,便列縉紳,令人有不敢犯之意,非但因其地位使然,其品望有足重也。”[25]而退官返鄉(xiāng)后的那些紳士(即鄉(xiāng)紳或鄉(xiāng)宦),頗具話語權(quán)威,威望極高,甚至“居間請(qǐng)托,估計(jì)占奪”也無所不為。⑤[明]鄭瑄:《昨非庵日纂》三集卷九,“惜?!睏l,明崇禎刻本。嘉靖七年(1528)到太倉州任知州的陳璜就說,凡地方興革等大事,“必集儒紳耆彥議”。⑥[明]陳璜:《太倉州大東門閘記》(嘉靖十年),收入[明]張國維:《吳中水利全書》卷二十五,文淵閣四庫全書本。明末著名紳士劉宗周也指出,在江南這個(gè)冠蓋輻輳之地,“無一事無紳衿孝廉把持,無一時(shí)無紳衿孝廉囑托?!保?6]
對(duì)“小民”而言,這樣的縉紳地主,絕大多數(shù)在地方上擁有巨量的政治、經(jīng)濟(jì)資源,人際網(wǎng)絡(luò)關(guān)系廣而深,當(dāng)然都屬于地方勢(shì)豪之列,即使他們的家僮,也很威風(fēng)。王士性說,浙西的杭、嘉、湖地方多巨室大豪,“若家僮千百者,鮮衣怒馬,非市井小民之利”。[27]再如蘇州鄉(xiāng)紳徐廷祿的家童,據(jù)說都能致厚產(chǎn),豪橫于鄉(xiāng)間,“鄉(xiāng)人畏之如虎”。[28]
不過,倘要擺脫勢(shì)豪人戶的奴仆身份,也并非易事。太倉人、號(hào)稱清代“婁東十老”之一的陸世儀(1611-1672),曾講過一個(gè)晚明常州的世家奴仆子弟,雖因讀書有成,能取得功名,但是很難擺脫奴仆身份的故事:“(常州)吳世睿有家僮張嶤者,能文章。少受業(yè)于越自新,兩張(張采、張溥)收之為弟子,列名社錄,主人不之許,使之供隸役,職抄謄。嶤恥之,避之南張(張采)所。延陵拘系嶤之父母,南張為請(qǐng)甚力,事雖解,而使供役如初故。嶤不能堪,舉家徙之武陵(武進(jìn))吳來之處之賓席。未幾,兩張言之學(xué)使者,廁吳江學(xué)序,延陵控之當(dāng)事,求正叛亡罪,卒不勝。久之,兩張囑(太倉)知州事周仲漣,攜來之手書,造延陵,進(jìn)贖金,為嶤削隸籍。”⑦[清]陸世儀:《復(fù)社紀(jì)略》卷四,清抄本。
另一方面,地方社會(huì)生活中一直存在著拜金風(fēng)習(xí)。當(dāng)時(shí)人有所謂“勸人沒錢休投親,若去投親賤了身”之嘆。朱元璋的九世孫朱載堉(1536-1610),寫有一曲《錢是好漢》,反映的正是彼時(shí)的世態(tài)人情:“世間人睜眼觀看,論英雄錢是好漢。有了他諸般趁意,沒了他寸步也難。拐子有錢,走歪步合款。啞叭有錢,打手勢(shì)好看。如今人敬的是有錢,蒯文通無錢也說不過潼關(guān)。實(shí)言,人為銅錢,游遍世間。實(shí)言,求人一文,跟后擦前?!保?9]
很多人認(rèn)為無論功名還是官銜,都是可以通過錢財(cái)輕易地獲取。地方官府“惟力是視,有錢者生?!保?6]不少人在入仕之初,不過是求溫飽、博顯榮而已。⑧[清]方大湜:《平平言》,但湘良《序》(光緒十三年),光緒十八年刊本。而衙門自吏書而下“無一事不欲得錢,無一人不欲作弊”。⑨[明]佘自強(qiáng):《治譜》卷二《到任門·房科事體條約》,崇禎十二年胡璇刻本。中國各地風(fēng)俗未必相同,但是論到衙門里要錢,與那訛詐百姓的手段,“雖然大同小異,卻好比一個(gè)印板印成,斷乎不會(huì)十二分走樣的”。[30]社會(huì)生活中的錢權(quán)交易,早已成了常態(tài)。只要有錢,什么事都可辦成。明末小說《型世言》有這樣一段概論:“如今人最易動(dòng)心的無如財(cái),只因人有了兩分村錢,便可高堂大廈,美食鮮衣,使婢呼奴,輕車駿馬。有官的與世家不必言了,在那一介小人,也裝起憨來。又有這些趨附小人,見他有錢,希圖叨貼,都憑他指使,說來的沒有個(gè)不是的,真是個(gè)錢神。但當(dāng)日有錢,還只成個(gè)富翁。如今開了個(gè)工例,請(qǐng)書的螢窗雪案,朝吟暮呻,巴得縣取,又怕府間數(shù)窄分上多,府間取了,又怕道間遺棄。巴得一進(jìn)學(xué),僥幸考了前列,得幫補(bǔ),又兢兢持持守了二三十年,沒些停降。然后保全出學(xué)門,還只送教職、縣佐貳,希有遇恩遴選,得選知縣通判。一個(gè)秀才與貢生何等煩難!不料銀子作禍,一竅不通,才丟去鋤頭、匾挑,有了一百三十兩,便衣巾拜客。就是生員,身子還在那廂經(jīng)商,有了六百,門前便高釘‘貢元’扁額,扯上兩面大旗,偏做的又是運(yùn)副運(yùn)判,通判州同,三司首領(lǐng),銀帶繡補(bǔ),就夾在鄉(xiāng)紳中出分子、請(qǐng)官,豈不可羨?豈不要銀子?”[31]
譬如,在沿海的太倉州茜涇鎮(zhèn)地方,告飛賭博之風(fēng)盛行,有滋事之徒,常欺詐良懦,“其怕見官,往往出錢私和”。①[清]倪大臨纂、陶炳曾補(bǔ)輯:《茜涇記略》(不分卷)"風(fēng)俗",乾隆三十七年纂、同治九年增補(bǔ)抄本?!耙姽佟币馕吨值迷馐苎瞄T的敲剝,困苦無力的小民只能向惡霸無賴低頭。在較為富庶的地方,譬如無錫縣,當(dāng)?shù)剜l(xiāng)村百姓同樣是“望官衙如在天上,見差役則畏懼避匿”,他們向官府納糧輸稅是通過一些中介人或稱地方有力人物來完成的。②[清]黃卬輯:《錫金識(shí)小錄》卷一《備參上·風(fēng)俗變遷》,乾隆十七年修、光緒二十二年刊本。其他稍形不同的現(xiàn)象,就屬昆山人龔煒?biāo)v的這種情況:他以往看到村民言及官吏,俱有怖色,認(rèn)為此風(fēng)最好。但是后來社會(huì)變遷,情況多有不同,一些下層民戶稍微富足一些,“便與胥吏親熱,遇細(xì)故輒控更一二事”,于是“視公庭如熟路”;“鄉(xiāng)村如此,城市可知,案牘之所以日繁也”。③[清]龔煒:《巢林筆談續(xù)編》卷下,乾隆三十四年刻本。
透過上述這些社會(huì)現(xiàn)象,可以清楚地感受到明清時(shí)期地方社會(huì)確實(shí)存在的比較緊張的官民關(guān)系,官府在賦役等方面給貧苦民眾帶來的巨大壓力,以及其間勉強(qiáng)維持的平衡狀態(tài)。
在明清時(shí)期很多重要的時(shí)段,比如明初開國,嘉靖倭亂,明清交替,太平天國戰(zhàn)亂等,往往可以成為從朝廷到地方重建社會(huì)秩序與統(tǒng)治權(quán)威,進(jìn)行全面整頓的良好契機(jī)。有關(guān)江南州縣行政工作的一些轉(zhuǎn)折或重大調(diào)整,就是出現(xiàn)在這樣一些時(shí)段。[32]江南地域社會(huì)中應(yīng)該存在的“縣社會(huì)”(即“鄉(xiāng)紳”層)中,呈現(xiàn)出的是“鄉(xiāng)紳”話語層使州縣官和知府不可能隨心所欲地施政,而需要同士大夫、士人及耆老層協(xié)商,襄理地方事務(wù)的景象。④[日]濱島敦?。骸丁懊裢堡椤班l(xiāng)紳”へ——十六·七世紀(jì)江南の士大夫》,載《大阪大學(xué)大學(xué)院文學(xué)研究科紀(jì)要》第四十一卷,平成十三年三月,第27-62頁。晚明江南地方的官吏、鄉(xiāng)紳、縣民等聚于府學(xué)、縣學(xué),會(huì)商施政的習(xí)慣已很普遍,時(shí)稱“士民公議”或“地方公議”。[9]252其實(shí)際情勢(shì),就如清人所謂的,紳士們“恒足以樹齊民之望,而轉(zhuǎn)移其風(fēng)俗”。[33]紳士階層雖然與州縣官僚集團(tuán)會(huì)存在這種形似相互依存的關(guān)系,但又各自以不同的方式行使著自己的權(quán)利。[34]他們的政治參與程度或政治競(jìng)爭(zhēng)的能力,會(huì)威脅到州縣官員的施政權(quán)威,壓縮官府權(quán)力的影響范圍。
在孔飛力等人看來,這些地方精英顯然有其政治行為模式,因此之故,他們與國家的關(guān)系也時(shí)好時(shí)壞,或敵或友。[35]州縣官員們會(huì)留意紳士們是否在其施政期間制造麻煩,是否會(huì)帶領(lǐng)民眾給官府造成威脅和危害。[36]但官員們應(yīng)該更會(huì)注意利用鄉(xiāng)紳、地主、商人等地方有力階層迎合官方調(diào)控工作的各類活動(dòng)[37],將紳士們都肯完納錢糧的地方,褒揚(yáng)為風(fēng)俗淳厚的“善地”。⑤[明]佘自強(qiáng):《治譜》卷五《錢糧門·比較處紳士法》,崇禎十二年胡璇刻本。紳士們當(dāng)然也應(yīng)該成為“小民”們的依靠,否則就像清末人說的“士大夫飽食嬉遨、廢書不觀之日,即小民銜冤負(fù)痛、救死不瞻之時(shí)”,使地方吏治就更形糟糕了。⑥[清]方大湜:《平平言》,杜貴墀《序》(光緒四年),光緒十八年刊本。
朝廷對(duì)官員的要求中就說過,“州縣為民父母,上之宣朝廷之德化以移風(fēng)易俗,次之奉朝廷之法令以勸善懲惡”,在地方上本應(yīng)具有很高的權(quán)威⑦雍正《欽定州縣事宜》,“聽斷”條,同治七年江蘇書局重刊本。,不可輕易讓不良下屬敗壞地方風(fēng)氣。胥吏的作奸犯科,其實(shí)“全視乎官之性情,所貴喜怒不形,使彼無所揣摩?!雹嘤赫稓J定州縣事宜》,“防胥吏”條。州縣官員要應(yīng)對(duì)地方巨室、土豪、文化教育、刑名獄訟、弭盜治安等工作,須具有一定的掌控能力,這就要求對(duì)其人選有相當(dāng)?shù)囊?。①[清]方大湜:《平平言》卷一,“造孽莫如州縣”條,光緒十八年刊本。民情的上通下達(dá),是作為“親民之官”的州縣官員的基本責(zé)任,其一言一動(dòng)都能讓百姓共見共聞,才堪稱“親”。②[清]丁日昌:《撫吳公牘》卷五《札飭查明開征不貼簡(jiǎn)明告示各州縣詳記大過一次》,宣統(tǒng)元年南洋官書局石印本。明人認(rèn)為,“邑令最近民,撫之即生,虐之立瘁”。③[明]趙南星:《趙忠毅公詩文集》卷十七《雜著·邑令箴》,崇禎十一年范景文等刻本。
比較而言,由于江南地域的“國家化”很早,王朝統(tǒng)治的政治基礎(chǔ)較好,因而呈現(xiàn)出與華北、華南不同的特色。濱島敦俊就認(rèn)為,判定某一特定區(qū)域中社會(huì)階層、社會(huì)主導(dǎo)不同特質(zhì)的重要指示仍在鄉(xiāng)紳,指出華南是宗族性的鄉(xiāng)紳社會(huì)、江南是非宗族性的鄉(xiāng)紳社會(huì)、華北是非宗族性的庶民社會(huì)。④參[日]濱島敦?。骸睹鞔限r(nóng)村社會(huì)の研究》,東京大學(xué)出版會(huì)1982年版;《總管信仰——近世江南農(nóng)村社會(huì)と民間宗教》,研文出版2001年版;《明末華北地區(qū)地方士人的存在形態(tài)》,收入《近世中國的社會(huì)與文化論文集》,臺(tái)北,明代研究學(xué)會(huì),2007年,第29-60頁;《江南無“宗族”》,收入《復(fù)旦史學(xué)集刊》第四輯“明清以來江南城市發(fā)展與文化交流”,復(fù)旦大學(xué)出版社2011年版,第281-290頁;另參濱島敦俊、片山剛、高橋正:《華中·南デルタ農(nóng)村實(shí)地調(diào)査報(bào)吿書》,《大阪大學(xué)文學(xué)部紀(jì)要》第34卷,大阪,1994年,第1-576頁。這一重視縣社會(huì)層面的具體論斷,意義深刻。鄉(xiāng)紳們?cè)诘赜蛏鐣?huì)的公益性或公共性表現(xiàn),特別是災(zāi)荒賑濟(jì)、慈善捐助、風(fēng)俗教化、危機(jī)緩解等方面,確實(shí)使官方的施政獲得較多的助力,使官民關(guān)系得以適當(dāng)?shù)恼{(diào)和,在所謂國家動(dòng)力支配的總情勢(shì)下,可以促進(jìn)官府對(duì)于城鄉(xiāng)社會(huì)的全面控制,引導(dǎo)地域社會(huì)趨向良性發(fā)展。
[1]龔煒.《巢林筆談》卷六,“葉壽承至老冠服一式”條[M].北京:中華書局,1981:149.
[2]海瑞.《海瑞集》上編《督撫條約》、《續(xù)行條約冊(cè)式》[M].北京:中華書局,1962:247、256.
[3]謝肇淛.《五雜俎》卷十三《事部一》[M].北京:中華書局,1959.
[4]歸莊.《歸莊集》卷六《記·太倉顧氏宅記》[M].北京:中華書局,1962:351.
[5]黃仁宇.《十六世紀(jì)明代中國之財(cái)政與稅收》[M].北京:三聯(lián)書店,2001:128.
[6]丁日昌.《丁禹生政書·藩吳公牘》卷九《通飭各屬毋許饋送酒席互相宴飲由》[M].香港:志濠公司,1987:111.
[7]歸有光.《震川先生集》卷十一《送昆山縣令朱侯序》[M].上海:上海古籍出版社,1981:254-255.
[8]何良俊.《四友齋叢說》卷十三《史九》[M].北京:中華書局,1959:109-110.
[9]濱島敦俊.方志與鄉(xiāng)紳[J].暨南史學(xué),2003年第六號(hào).
[10]謝肇淛.《五雜俎》卷三《地部一》,第73頁.
[11]陳子龍.臣郡役法久弊疏[M].陳子龍:陳子龍文集·兵垣奏議.上海:華東師范大學(xué)出版社,1988年影印本,頁七十四-七十六.
[12]王慶云.《石渠余紀(jì)》卷三《紀(jì)耗羨歸公》[M].北京:北京古籍出版社,1985:141.
[13]柯悟遲.漏網(wǎng)喁魚集[M].北京:中華書局,1959:16.
[14]斯波義信.中國都市史[M].布和譯.北京:北京大學(xué)出版社,2013.
[15]瞿同祖.清代地方政府[M].北京:法律出版社,2003:29.
[16]歸有光.《震川先生集》別集卷九《公移·乞休申文》[M].上海:上海古籍出版社,1981:931.
[17]凌廷堪.《校禮堂文集》卷三十一《跋二·書權(quán)文公酷吏傳議后》[M].北京:中華書局,1998:281.
[18]馮賢亮.明清中國地方政府的疆界管理——以蘇南、浙西地域社會(huì)的討論為中心[M]//《歷史地理》第21輯.上海:上海人民出版社,2006:92-108.
[19]梁方仲.明代魚鱗圖冊(cè)考[M]//梁方仲:梁方仲文集:“明清賦稅與社會(huì)經(jīng)濟(jì)”卷.北京:中華書局,2008:94-95.
[20]阮葵生.《茶余客話》卷七,“論吏道”條[M].北京:中華書局,1959:182.
[21]汪輝祖.《佐治藥言》,“檢點(diǎn)書吏”條[M].沈陽:遼寧教育出版社,1998:4—5.
[22]曾小萍.《州縣官的銀兩:18世紀(jì)中國財(cái)政的合理化改革》[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,2005:50-52.
[23]繆全吉.明代胥吏[M].臺(tái)北:嘉新水泥公司文化基金會(huì) ,1969:30.
[24]丁日昌.《丁禹生政書·巡滬公牘》卷六《札通屬州縣禁約書差》[M].香港:志濠公司,1987:254.
[25]葉夢(mèng)珠.《閱世編》卷四《士風(fēng)》[M].上海:上海古籍出版社,1981:83-85.
[26]吳晗.明代的新仕宦階級(jí),社會(huì)的政治的文化的關(guān)系及其生活[M]//中國社會(huì)科學(xué)院歷史研究所明史研究室:明史研究論叢:第五輯.南京:江蘇古籍出版社,1991:1-68.
[27]王士性.《廣志繹》卷四《江南諸省》[M].北京:中華書局 ,1981:67.
[28]郝秉鍵.晚明清初江南“打行”研究[J].清史研究,2001,(1):13-26.
[29]朱載堉.《嘆人敬富》、《山坡羊·錢是好漢》[M]//路工.明代歌曲選.上海:古典文學(xué)出版社,1956:77.
[30]李伯元.《活地獄》,“楔子”[M].上海:上海古籍出版社 ,1997:2.
[31]陸人龍.《型世言》二十三回《白鏹動(dòng)心交誼絕、雙豬入夢(mèng)死冤明》[M]//韓國藏中國稀見珍本小說:第五卷.北京:中國大百科全書出版社,1997:356-357.
[32]馮賢亮.明清江南地區(qū)的環(huán)境變動(dòng)及其社會(huì)控制模式[J].中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)史研究,2001,(3):19-38.
[33]吳仁安.明清時(shí)期上海地區(qū)的著姓望族[M].上海:上海人民出版社,1997:2.
[34]瞿同祖.清代地方政府[M].范忠信譯.北京:法律出版社,2003.
[35]康無為(Harold Kahn).讀史偶得:學(xué)術(shù)演講三篇[M].臺(tái)北:中研院近代史研究所,1993:30-31.
[36]張仲禮.中國紳士——關(guān)于其在19世紀(jì)中國社會(huì)中作用的研究[M].李榮昌譯.上海:上海社會(huì)科學(xué)院出版社 ,1991:30.
[37]馮賢亮.傳統(tǒng)時(shí)代江南的中層社會(huì)與鄉(xiāng)村控制[J].學(xué)術(shù)季刊,2002,(2):166-175.