樓藝嬋

近年來，云南大理地區(qū)的新華村之所以由一個過去在該地小有名氣的“小爐匠”村真正成為蜚聲中外的民族民間工藝村，其工藝產(chǎn)品的銷售區(qū)域由局限于云南西北一隅而進入國內(nèi)外廣闊的市場，與一個少數(shù)民族藝術(shù)品牌的確立密切相關(guān)。2012年至今,筆者進入這個位于云南省大理白族自治州(以下簡稱大理州)鶴慶縣城北5公里的白族村莊，對寸發(fā)標銀器品牌的活動進行了深入調(diào)查。寸發(fā)標是如何從一個普通的新華村小爐匠，成為聯(lián)合國教科文組織授予的“民間工藝美術(shù)大師”？在同樣的生產(chǎn)土壤下，寸發(fā)標銀器品牌何以生成，并逐漸脫離民族社會傳統(tǒng)的發(fā)展道路，以藝術(shù)家品牌為符號特色，成為現(xiàn)代社會新的文化體系中的結(jié)構(gòu)性存在？對社會行動者寸發(fā)標生活史三個階段的考察，可以為我們認識當代中國少數(shù)民族藝術(shù)品牌確立的動態(tài)圖景開啟一扇新的窗口。

一、走出新華村的小爐匠

正如許多成功者都會為自己的成功加上一些不同凡俗的注腳一樣，“民間工藝美術(shù)大師”寸發(fā)標這樣開始講述他的故事： “我1962年出生在新華村，是家族第六代傳人，家族祖輩手藝都很出名，曾被印度、尼泊爾邀請設(shè)計和加工佛像。我爺爺，大家都非?？渌莻€出名的好手藝人，而且人善良又勤快，特別能夠團結(jié)周圍的這些手藝人?！盵注]資料來源于筆者的田野訪談(訪談人：樓藝嬋；被訪談人：寸發(fā)標；訪談時間：2012年4月3日下午；訪談地點：新華村寸發(fā)標家)。

天賦是藝術(shù)家的起點。讀初中時，寸發(fā)標醉心于畫畫，在一次語文課上，他偷偷臨摹班主任后畫本被沒收。由于不相信一個初中生具備如此惟妙惟肖的繪畫能力，班主任以墨水瓶、粉筆盒命其臨摹，寥寥幾筆，寸發(fā)標準確、傳神地勾勒出了物體形態(tài)。于是，班主任為15歲的少年爭取到云南藝術(shù)學院美術(shù)專業(yè)的一個珍貴名額，幾番斟酌與躊躇，貧困的家境終無力負擔這份學業(yè)。失去繼續(xù)受教育的機會，成為寸發(fā)標心中的遺憾，但出色的圖形捕捉與描繪能力卻為他日后的成長打下了基礎(chǔ)。

16歲，寸發(fā)標遵循新華村男子的“宿命”軌跡，跟隨父輩開始走村串寨打銀器的小爐匠生涯，邊學藝邊討生計；17歲那年，在文山壯族苗族自治州的一個壯族村寨駐扎做活計的第20天，父親及師兄們外出趕集，寸發(fā)標一人留下看家，一對壯族母女匆匆而來，她們?nèi)〕鲆患邢生Q圖案的銀飾樣品，請求立刻照樣打制出來以趕上兩天后的出嫁儀式……待晚間父兄歸來，尚未出師的寸發(fā)標已經(jīng)完成了銀飾的制作，做工精美，令家人大為稱奇。這是寸發(fā)標獨立完成的第一件作品，也是自信心的第一塊基石。自此，寸發(fā)標開始專注于手工技藝的提高與生活素材的捕捉。與其他的小爐匠不同，他的擔子上比別人多了一副畫夾。見到一個有意思的圖案就臨摹、研習，做活計時也比別人格外用心；18歲，學藝僅3年即開始帶徒，寸發(fā)標逐漸顯露出過人的資質(zhì)與稟賦。

勤奮是藝術(shù)家成長的階梯。16～25歲，小爐匠生涯持續(xù)9年，寸發(fā)標的手工技藝日趨成熟。這一階段，銀銅器的打制完全是為了滿足相對封閉的民族民間鄉(xiāng)土社會內(nèi)部所需，商品流通有限。為了生計，寸發(fā)標的足跡遍及云南文山、版納等地與西部貴州、廣西、西藏、寧夏、甘肅、陜西等省的大部分地區(qū)。1987年，聽聞藏區(qū)的銀銅器需求量大，25歲的寸發(fā)標邀約村里7個伙伴遠赴西藏首府拉薩市從事民間工藝品加工制作。藏區(qū)的宗教建筑藝術(shù)與獨特審美，極大地豐富了寸發(fā)標的審美靈感與視野。由于肯鉆研、能吃苦，技藝出眾的寸發(fā)標被聘為西藏福利企業(yè)總公司民族用品加工部經(jīng)理。

一次偶然際遇，寸發(fā)標在電視上注意到，西藏自治區(qū)政府饋贈韓國總統(tǒng)的禮品是一幅笨重的布達拉宮牦牛毛織掛毯。為什么不利用自己的工藝特長，將布達拉宮打制成一件便攜的工藝品呢？萌生這個想法的瞬間，寸發(fā)標激動了。第二天，他去實地拍攝，由于相機太差，相片未能合理地反映出布達拉宮完整的格局；隨后，寸發(fā)標將自己的想法同西藏大學藝術(shù)系的師生傾訴。一位老師即刻號召了十五六名學生赴布達拉宮寫生，然而繪畫藝術(shù)講究虛實結(jié)合，很多細部處理過于寫意，無法達到工藝圖紙的繪制標準。連續(xù)受挫之后，寸發(fā)標并不氣餒，他請一位云南省援藏的記者借來一臺鏡頭500mm的相機，跑到離布達拉宮約6公里之外的山頭拍攝，終于獲得了一組比例正確、清晰完整的照片……。之后，寸發(fā)標開始在白銅上進行創(chuàng)作。經(jīng)過兩個多月的反復(fù)創(chuàng)作和設(shè)計，白銅浮雕《布達拉宮》問世了。西藏自治區(qū)政府當即向寸發(fā)標訂下20套，這些藝術(shù)品成為了1989年西藏自治區(qū)代表團出訪美國的禮品。一時間，寸發(fā)標成為了《西藏日報》上的新聞人物；隨后，1992年11月18日《中國日報》以專題報道了他在拉薩幫助藏族工匠發(fā)展民族加工工藝的事跡。

走出新華村的小爐匠寸發(fā)標，在西藏成為一個杰出工匠。一開始，他的成長路徑與幾百個普通小爐匠的軌跡一樣：在祖祖輩輩的傳習下，學習銀銅器加工手藝，走村串寨，攬活謀生。但是，寸發(fā)標還是具有與其他工匠們不同的一些特質(zhì)。挑子上的那副畫夾即是他繪畫天賦的表征。他投入時間，經(jīng)受磨礪，親力親為地修習和積累。勤奮使他的技藝日臻純熟，逐漸完成了自身文化資本具體化與實體化的過程(典型的代表之作就是白銅浮雕布達拉宮)。更為重要的是，寸發(fā)標說：“時間待久了，加上高人點撥，自己冥冥中觸摸到了藏區(qū)藝術(shù)的精髓。以虔誠之心，性靈之感來完成藝術(shù)的創(chuàng)作，而不再停留在簡單的工藝加工層面?！盵注]資料來源于筆者的田野訪談(訪談人：樓藝嬋；被訪談人：寸發(fā)標；訪談時間：2012年4月3日下午；訪談地點：新華村寸發(fā)標家)。西藏8年，是寸發(fā)標兼收并蓄，逐步形成自己藝術(shù)風格的重要時期，藏區(qū)的宗教建筑藝術(shù)與獨特審美，極大地豐富了他的審美靈感與視野。這一切都為他日后走出一條別樣的道路打下了基礎(chǔ)。

二、“民間工藝美術(shù)大師”的誕生

創(chuàng)新才是真正的繼承。沒有一位藝術(shù)家不從傳統(tǒng)中汲取營養(yǎng)，但是，任何偉大的藝術(shù)家都是既依賴于傳統(tǒng)又充滿創(chuàng)新精神的?！斑@種依賴是獨創(chuàng)性視覺與創(chuàng)造性表現(xiàn)的基本因素?！盵注][英]約翰·杜威：《藝術(shù)即經(jīng)驗》，高建平譯，北京：商務(wù)印書館，2010年，第308頁。1996年，寸發(fā)標重回新華村。西藏的經(jīng)驗激勵著他，眼前現(xiàn)實卻要一切從頭開始。寸發(fā)標不愿意再加工普通的手工藝品，過小爐匠的生活了。他決心創(chuàng)制一件大作品，來奠定其聲望。

這就是后來名滿天下的九龍壺，其孕育過程揭示了寸發(fā)標不僅具備一個普通工匠嫻熟的手藝，還具備一個藝術(shù)家創(chuàng)造性的眼光與思考，并且能夠鍥而不舍地將自己的創(chuàng)造付諸實踐。九龍壺打制完成當天，壺身還在清洗即有買主來詢價，銀料成本為1 000元，寸發(fā)標大著膽子要價6 000元，買主并不議價便即刻付款，令寸發(fā)標大吃一驚。從此，九龍壺供不應(yīng)求，上門來訂貨的單子一起接一起。1999年9月，九龍壺的專利申請被中國國家知識產(chǎn)權(quán)局批準，專利號為ZL 98 3 09832.8。而今,九龍壺已經(jīng)成為新華村的一件標志性代表作，家家戶戶仿制的對象。

近年來，學困生已成為一個令社會、學校、家庭都十分擔憂和關(guān)心的問題。學困生的主要表現(xiàn)是對學習采取回避、逃避、放棄的態(tài)度，注意力完全分散，熱衷于網(wǎng)絡(luò)游戲、網(wǎng)上聊天、交朋結(jié)友、群體活動，嚴重者完全置學習于不顧，沉溺于網(wǎng)絡(luò)游戲或成天無所事事。

受到鼓舞的寸發(fā)標繼續(xù)發(fā)揮自己的創(chuàng)作潛能，依托多年的手工藝加工經(jīng)驗和繪畫功底，在吸收漢、藏、白族等民族文化的基礎(chǔ)上大膽創(chuàng)新，相繼推出了九龍噴霧火鍋、九龍水煙筒、九龍潑水桶等，以中華文化標志性的龍圖騰為主題紋飾的純銀工藝品。

寸發(fā)標成為新華村銀器設(shè)計潮流和趨勢的引領(lǐng)者，他的創(chuàng)意經(jīng)由大量手工作坊仿制以后，成為了新華村銀器產(chǎn)品的一種“共有形制”，并獲得了社會的廣泛認可。1999年，寸發(fā)標被云南省文化廳授予“云南省民族民間高級美術(shù)師”稱號，是首批13名民族民間高級美術(shù)師中年齡最小的。2003年，經(jīng)由地方政府與各級政府宣傳部門層層推薦，寸發(fā)標被聯(lián)合國教科文組織授予“民間工藝美術(shù)大師”稱號。成為中國獲此殊榮的20人之一，也是手工銀器制作獲此殊榮的第一人，中國民間文藝家協(xié)會主席馮驥才親自到新華村為寸發(fā)標頒獎。2007年，寸發(fā)標被評為“云南省工藝美術(shù)大師”。

政府命名工藝大師對于寸發(fā)標來說具有非常大的意義，“它是一種具有集體、輿論和常識的全部力量的強制推行的符號行為”。[注]薛曉源，曹榮湘：《全球化與文化資本》，北京：社會科學文獻出版社，2005年，第28～29頁。一系列的頭銜與稱號為寸發(fā)標帶來強大的符號資本，他沖出新華村小爐匠的生活邊界，進入到一個更廣闊的場域。他的作品迎來了官方的高級定制(受邀為朝鮮領(lǐng)導人金正日打制一套金達萊圖案的銀茶器，為金庸先生打制“榮譽市民”的金鑰匙)；博物館的收藏(多件作品被中國工藝美術(shù)館和云南民族博物館收藏)和博物館的訂制(國家民族博物館向其訂制耗銀1噸的大型銀版浮雕作品“五十六個民族”)……。

寸發(fā)標那些傳統(tǒng)與現(xiàn)代混合的工藝品是雜糅了多種民族文化特色，充滿創(chuàng)新意識的，“這種混合說明了創(chuàng)造力的爆發(fā)，甚至突破了很多人提出的文化‘純凈’的桎梏”，[注][美]喬治·E.馬爾庫斯，弗雷德·R.邁爾斯：《文化交流：重塑藝術(shù)和人類學》，阿嘎佐詩等譯，桂林：廣西師范大學出版社，2010年，第85頁。這種創(chuàng)新受到了主流社會的歡迎，同時也反駁了那些認為少數(shù)民族藝術(shù)受到傳統(tǒng)約束，無力改變和創(chuàng)新，注定要滅絕的觀點。寸發(fā)標的作品或許是一種文化復(fù)興、創(chuàng)造、抵抗和遺存，總之，它們充滿生命力，從日漸萎縮的民族社會內(nèi)部消費市場進入更廣闊的空間，從整體上帶動了新華村民族民間手工藝品的生產(chǎn)和話語地位。

三、“寸發(fā)標銀器”的品牌之路

在生產(chǎn)力水平已經(jīng)得到極大提高，仿制任何產(chǎn)品已非難事的今天，單純的技術(shù)創(chuàng)新已經(jīng)不足以成為產(chǎn)品效益的保證。事實上，在19世紀80年代，西方人就已經(jīng)發(fā)現(xiàn)，將一種使用獨特標識的商品與普通商品相區(qū)別，將會帶來巨大的價值。今天人們所說的符號經(jīng)濟、象征消費等等，都說明了品牌商品已經(jīng)超越了簡單滿足人們自然生理需要的功能價值，從而更多地具有了符號意義，消費行為由此具有了追尋意義的內(nèi)涵，“品牌之所以能傳達意義，很大程度上是因為它們將我們置于各種各樣的社會類別中。同購買決定的‘理性’經(jīng)濟觀點(這些觀點支配著許多公司的計算方法)相反，選擇X品牌而不選擇Y品牌所涉及的遠遠不只是對成本效益率的精密計算。它是一種關(guān)于品牌是誰和品牌不是誰的表述”。[注][美]邁克爾·R.所羅門：《引領(lǐng)消費十步曲》，郭存海譯，北京：電子工業(yè)出版社，2006年，第18頁。甚至出現(xiàn)了“一個人就是他所消費的物品”這樣簡單對等的關(guān)系。因此，兼有產(chǎn)品優(yōu)質(zhì)性與消費者生活優(yōu)越性暗示的品牌化生產(chǎn)是文化產(chǎn)業(yè)生產(chǎn)中必須加以重視的。

寸發(fā)標成為“寸大師”之后，他的產(chǎn)品逐漸具備了不一樣的意味。進入新華村的一些游客慕名而來，希望購買大師親手做的產(chǎn)品。而事實上，寸發(fā)標是不可能親手制作那么多的工藝品來滿足市場眾多顧客的需要的，他決定按市場的要求進一步調(diào)整自己的發(fā)展之路。2007年11月，寸發(fā)標申請獲得了兩個圖形商標的注冊使用權(quán)，分別是“寸發(fā)標”與“標祥”，打上了這兩個牌子的產(chǎn)品也漸漸與新華村普通手藝人的產(chǎn)品拉開了價格的差距。2008年，寸發(fā)標注冊成立了標祥九龍手工藝品加工廠，集生產(chǎn)加工、經(jīng)銷批發(fā)于一體。

在后來的幾年時間里，寸發(fā)標發(fā)現(xiàn)，用他的名字與其妻子名字合體注冊的商標“標祥”市場辨識度不高，而自己的名字品牌效應(yīng)更強，于是逐漸偏重使用“寸發(fā)標”為商標。在新華村，以簡單的小件銀器制品論，本土鄉(xiāng)鄰之間的交易價格為每克5元，寸四銀莊(新華村規(guī)模最大的銀器連鎖品牌)的批發(fā)價為每克6元，寸發(fā)標銀器的批發(fā)價為每克15元(零售價為每克30余元)，如果是大件銀器商品，寸發(fā)標銀器的批發(fā)價可達每克70～80元。產(chǎn)品的溢價效應(yīng)明顯，品牌已具備一定知名度。

有意思的是，寸發(fā)標銀器品牌，在昆明國貿(mào)中心、麗江阿拉丁、大理十八里鋪等加盟店中受到消費者推崇的同時，在新華村的鄉(xiāng)土社會內(nèi)部卻引起了一些疑惑。一些技藝出眾的手藝人認為：“打上‘寸發(fā)標’的就是大師做的？其實他做的產(chǎn)品能有幾件？解釋不清楚。真正的品牌，必須件件是大師打的，徒弟打的都不是，這才叫真正的品牌?！盵注]資料來源于翁亞歡的田野訪談(訪談人：翁亞歡；被訪談人：寸某某，寸某，董某某；訪談時間：2014年1月24日上午；訪談地點：新華村寸某某的店鋪)。而在大理古城復(fù)興路等主要街道上的寸四銀莊、南詔銀店、蒼山雪銀、百歲坊銀器、寸銀匠等60多家銀器店鱗次櫛比，大部分店鋪都擺放著九龍壺、九龍火鍋、六字箴言手鐲等仿寸發(fā)標銀器中的代表性作品的工藝品。一般的游客難以分辨良莠，他們總是詢問這些產(chǎn)品是否為寸發(fā)標所出,店主們往往報以不友好態(tài)度。在新華村出來開店的一批手藝人的口中，寸發(fā)標這個人“不老實，不守手藝人的本分，喜歡出風頭”。而且“敢亂要價錢，東西賣得很貴，都不是他親手做的，讓工人做了，用一個刻著寸發(fā)標名字的章騙騙人而已”，[注]資料來源于筆者的田野訪談(訪談人：樓藝嬋；被訪談人：寸某；楊某；寸某某；訪談時間：2014年1月22日下午；訪談地點：大理古城復(fù)興路沿路銀器鋪)。等等。

你看看現(xiàn)在新華村，有幾個人打自己的名字？都不打的。大部分就僅僅守在他們的那個小店上，根本不想做自己的品牌，也不知道什么叫品牌，這樣賺到的永遠是辛苦錢。我堅持要在產(chǎn)品上打自己的胎記，打算慢慢積累一個站得住的品牌。[注]資料來源于筆者的田野訪談(訪談人：樓藝嬋；被訪談人：寸發(fā)標；訪談時間：2014年1月22日中午；訪談地點：新華村寸發(fā)標家)。

人們質(zhì)疑那些刻有“寸發(fā)標”字樣的產(chǎn)品出處，寸發(fā)標也意識到品牌必須細分。他著手把品牌分為兩個系列：一塊打上“寸大師”，銷售自己加工的精品；一塊打上“寸發(fā)標工作室”，銷售自己設(shè)計，徒弟加工的商品。

新華村當?shù)卮蟛糠质炙嚾说纳a(chǎn)經(jīng)營觀念還停留在傳統(tǒng)社會的語境，商品的生產(chǎn)滿足有限的社會內(nèi)部消費，重制造，輕行銷；而寸發(fā)標則具有了逐漸清晰的品牌概念，其生產(chǎn)與經(jīng)營理念已經(jīng)與現(xiàn)代市場經(jīng)濟相適應(yīng)。難能可貴的是，寸發(fā)標還希望新華村手藝人能夠在觀念上有所突破，并為此積極行動。在參加完中國工藝美術(shù)協(xié)會在劍川辦的培訓班之后，他開始積極申請，希望將培訓班引到新華村辦一屆。

我向縣委、縣政府申請了三萬，然后寸盛榮(盛興集團董事長)給了一萬，我自己拿出兩萬多塊錢來，一共六萬多，辦了一期培訓。我一家一戶去勸說，這次挺難得，是國家級的，我們這些工匠應(yīng)該要洗一下腦。[注]資料來源于筆者的田野訪談(訪談人：樓藝嬋；被訪談人：寸發(fā)標；訪談時間：2012年4月3日下午；訪談地點：新華村寸發(fā)標家)。

2012年，中國工藝美術(shù)協(xié)會的培訓班在新華村開班，共計290名工匠參加，授課教師包括清華大學美術(shù)學院唐旭祥教授等7人，從工藝美術(shù)到品牌觀念，進行了為期6天的全方位講授?，F(xiàn)在寸發(fā)標口中常常提到的“胎記”等概念，就是源于教授們的講課。

如果傳統(tǒng)社會中人們之間的信賴關(guān)系是基于“熟人”之間，那么，在現(xiàn)代社會中，信賴關(guān)系在相當大的程度上被解嵌入、置于包括社會知識形式和媒體在內(nèi)的抽象系統(tǒng)內(nèi)。[注][英]斯科特·拉什，約翰·厄里：《符號經(jīng)濟與空間經(jīng)濟》，王之光等譯，北京：商務(wù)印書館，2006年，第54頁。

對于包括白族手工藝人在內(nèi)的所有民族民間工藝創(chuàng)造者來說，他們必須看到，傳統(tǒng)的熟人社會內(nèi)部消費空間日益萎縮，而在由游客為構(gòu)成主體的陌生人消費空間卻逐漸勃興，傳統(tǒng)的民族民間手工藝品必須要遵循新的市場經(jīng)濟法則，才有可能得到更大的發(fā)展。

在現(xiàn)代社會，對著名的公認的藝術(shù)家的集體信仰是其藝術(shù)作品得以認可的根源，這種認可使藝術(shù)家有可能通過簽名的奇跡把某些產(chǎn)品點石成金。在充分地把握這一要訣后，“寸發(fā)標銀器”品牌順勢而生。使根源于新華村傳統(tǒng)民族社會中的一門手工技藝，能夠通過藝術(shù)家品牌這樣的文化創(chuàng)新行動而成為新的文化體系中的結(jié)構(gòu)性存在，并因重新編碼而被賦予更加積極的激發(fā)人們創(chuàng)造活力的意義。

在寸發(fā)標的規(guī)劃中，年內(nèi)將要在昆明百貨大樓附近開設(shè)寸發(fā)標銀器旗艦店進行品牌推廣，網(wǎng)站也在請專人打理中慢慢成形，他認為這個品牌還處于積累階段，未來要做的事很多。少數(shù)民族藝術(shù)家寸發(fā)標的品牌活動，使我們看見民族民間工藝在當代可能的一種發(fā)展路徑。

四、結(jié) 語

寸發(fā)標的個人生活史反映了一個少數(shù)民族藝術(shù)家的成名歷程，也展示了一個少數(shù)民族藝術(shù)品牌的誕生過程。憑藉天賦與勤奮，寸發(fā)標由一個走村串寨的小爐匠成長為一個杰出的工藝美術(shù)大師；他糅合漢、藏、白族等民族特色，在新華村傳統(tǒng)工藝的基礎(chǔ)上大膽創(chuàng)作“九龍壺”等系列作品，從而成為“民間工藝美術(shù)大師”，從整體上帶動了新華村民族民間手工藝品的生產(chǎn)和話語地位；隨后，寸發(fā)標遵循市場經(jīng)濟法則創(chuàng)立了“寸發(fā)標銀器品牌”，實踐了現(xiàn)代社會市場經(jīng)濟背景下對民族民間工藝商品化發(fā)展道路的積極探索。寸發(fā)標的成功對于許多還為找不到出路，還在糾結(jié)于到底是要保護還是開發(fā)的各種民間傳統(tǒng)工藝，乃至更多的傳統(tǒng)文化在當下應(yīng)該如何去尋求出路的問題，具有諸多的啟發(fā)意義。