李驍晉

(蘭州大學(xué) 文學(xué)院，甘肅 蘭州 730000)

一、引言

80年代中期之后，作家們自覺探討文學(xué)創(chuàng)作多種可能性的意識更為明顯。在一系列作品中，不約而同地出現(xiàn)了以弱智者為主人為敘述者的現(xiàn)象，這種人物身份的轉(zhuǎn)換，不僅帶來了敘事技巧的革新，也標(biāo)志著文學(xué)觀念的變革。我們將這些以弱智者來敘事的作品統(tǒng)稱之為弱智化敘事。弱智化敘事“并不表明作者的智力水平降低了，相反它包含了更為復(fù)雜的敘述技巧，‘弱智’是指人物的屬性，但敘事則是更為復(fù)雜多變了”[1]。本文以《塵埃落定》為例，旨在多方面探討弱智化敘事的特征。

二、不可靠的敘述者

弱智化敘事的典型特征是敘述者的不可靠。敘述者指的是“敘事文中的‘陳述行為主體’，或稱‘聲音或講話者’，它與視角一起，構(gòu)成了敘述”[2]，通俗來說，就是文本中的故事講述者。敘述者的身份、眼光、閱歷等的差異，就會導(dǎo)致故事的不同敘述方式。在弱智化敘事作品中，敘述者由于其身份的特殊，常常是思維舉止怪誕，不具備傳統(tǒng)敘述者的可靠性與權(quán)威性，我們稱之為“不可靠的敘述者”。這些不可靠的敘述者，多為精神病患者、智力低下者，甚至不具備正常的話語能力，思維奇特而舉止怪誕。

《塵埃落定》的獨特性在于作者選用了麥其土司家的傻瓜兒子為敘述者，并通過他的視角來敘述土司制度的興衰。在所有人的眼中，“我”是一個不折不扣的傻瓜，一個月的時候堅決不笑、兩個月時任何人都不能使其雙眼對任何呼喚作出反應(yīng)、因為侍女沒給他穿衣服而大聲叫嚷、認(rèn)為日不落帝國是永遠為白天的國家，等等。這樣一個充滿了異于常人的思維與想法、被所有人嘲笑或同情的傻瓜，無疑是一個不可靠的敘述者。

敘述的不可靠，拉開了敘述者與隱含作者的距離。所謂的隱含作者，指的是“作者的第二自我”，他的作用是“沉默地設(shè)計和安排作品的各種要素和相互關(guān)系”[3]。作者有意地安排不可靠的敘述者，一方面是用獨特的身份視角來講述故事，另一方面，卻也是在盡量探討敘事的多種可能性，使敘事更加復(fù)雜——隱含作者意在構(gòu)建一個具有一定意義的故事，而不可靠的敘述者卻根本不具備講述的的能力。也就是說，拉大了敘述者與隱含作者的距離。讀者在閱讀過程中，伴隨著不可靠敘述者的獨特視角進入文本，獲得一種全新的感知能力與敘述方式。然而，隨著閱讀的展開，讀者在倫理或者感情上，會漸漸地對不可靠的敘述產(chǎn)生一種“偏離”或者不認(rèn)同，向更深層面的隱含作者靠近，從而最終獲得一種認(rèn)同。

理想的讀者在不斷“阻滯”或者“快進”之后，從不可靠的敘述者講述的片段中，透過表層的距離，將這些打破正常的時空結(jié)構(gòu)、片段性的、凌亂的故事進行重組，從而獲得一個整體的故事脈絡(luò)。一旦其從復(fù)雜的敘事中獲得對事件本身的整體體驗之后，就會超出敘事者本身，向更深層面的隱含作者靠近。我們伴隨不可靠的敘述者“我”的視角來審視整個土司制度，從“我”的出離常規(guī)的癡傻行為出發(fā)，最終感悟到的是歷史的巨變滄桑，階級內(nèi)部的勾心斗角、爭權(quán)奪勢及人性殘忍的一面，以及對正直、公平、民主、慈悲等思想的認(rèn)同。當(dāng)讀者意識到這一層面時，就會脫離不可靠的敘述者，從而領(lǐng)會到隱含作者的旨意，獲得精神的巨大震撼與認(rèn)同。

然而，敘述者的不可靠，并不代表敘述及故事本身的不可靠。作者之所以選用不可靠的敘述者，在打破語言的常規(guī)，探討話語的多種可能性的同時，由于采用了不可靠的敘述者非常態(tài)的眼光來審視這個習(xí)以為常的世界，也使得語言本身產(chǎn)生了一種“陌生化”的效果。所謂“陌生化”指的是在文學(xué)作品中，采用各種藝術(shù)手段，“打破讀者關(guān)于作品真實性的幻覺和期待，幫助他建立起批判的眼光，促使他去思考作者對現(xiàn)實的不同尋常的觀點”[4]。在弱智化敘事文本中，作家們有意地打破思維的習(xí)慣，對語言本身進行重組，并對日常生活及行為進行偏離常規(guī)的描述，從而使得讀者在閱讀過程中，產(chǎn)生一種新奇的情感體驗，從而能夠思考那些看似平常的敘述背后的深意。

三、反諷藝術(shù)

不可靠的敘述者在文本中的存在，更多的是表義而非本義，這種敘述的表意與本意之間的不一致，就會產(chǎn)生巨大的張力結(jié)構(gòu)，我們稱之為反諷藝術(shù)。弱智化敘事讓一個不具備敘述能力的人來敘述一個故事，熔理性與瘋癲、文明與野蠻、正義與邪惡于一體，在看似弱智實則理智的敘述中，極具表現(xiàn)力。

從敘述者本身來看，一個不可靠的敘述者是無法完成宏大而具有一定歷史長度的敘述的。他們的“能指”決定了其思考是非理性、瘋癲、不正常的，而“所指”卻敘述出一個復(fù)雜而又深刻的世界。這種能指與所指發(fā)生的分離——一面是傻子或白癡等弱智者，一面卻是講述具有一定歷史長度與深度的故事敘述者，使得作家在行文過程中，有意識地游離于人物的能指與所指之間，從而在表面和現(xiàn)實之間形成一個巨大的反諷空間。

從“正常者”-“弱智”二元對立的結(jié)構(gòu)來看，一方面，這些弱智者是大眾眼中的“另類”，他們常常遭到正常世界中人們的嘲諷，另一方面，他們對自身所處世界的正常人的行為也極為不理解。在弱智化敘事中，“被看”的是正常的人，而“看”這一動作的發(fā)出者卻是弱智者。他們以自己的偏離常規(guī)的眼光去審視這些“正常”的人，對他們的生存提出質(zhì)疑、嘲諷，構(gòu)成價值觀念的反諷：《塵埃落定》中以一個傻子的視角來看“正常人”不擇手段地追求權(quán)利、金錢、美色，以及“正常人”之間的防備、獻媚、狐疑、和嫉恨，這些嗤笑“我”沒心眼、傻氣十足的“正常人”，是“我”眼中真正的傻子。富有意味的是，正常者無法完成的使命，卻是由他們眼中的傻子來完成的。作者有意在正常與癡傻、聰明與愚蠢之間，構(gòu)成雙層反諷藝術(shù)。

從隱含作者以及讀者與敘述者之間的對立，構(gòu)成深層的反諷?！半[含作者讓一個在價值觀上有異于自己的人物粉墨登場去講一個故事,同時,在講述過程中暴露出敘事人的主觀、缺乏洞察力或偏見,因敘事人毫無自我意識,而讀者對隱含作者的反諷意圖心知肚明,造成結(jié)構(gòu)性反諷?！盵5]在弱智化敘事中，由于敘述者對事件的解釋與判斷往往是不可靠的，因此隱含作者/讀者與不可靠敘述者之間，就從結(jié)構(gòu)層面構(gòu)成了反諷。讓一個弱智者出場，并以自身為線索講述其所經(jīng)歷的故事，這本身就使得隱含作者同敘事對象拉開了距離。這敘述者愈是一本正經(jīng)地從他的立場來觀察、考量、評價正常人，讀者就愈是偏離敘述者，向隱含作者靠近。最終，在貌似主觀、實則著冷靜的敘述中，漸漸顯露出殘酷的真實。反諷的最終效果就是解構(gòu)看起來合理的事實，弱智化敘事文本的存在，最終也是要對那些業(yè)已累積而成的人文價值和意義，重新解釋。

四、視角越限

弱智化敘事的文本大多為第一人稱敘述，這一類型的敘述方式以敘述者“我”的所見或與其他人物的交流展開敘述，表達自己對世界的看法。這種敘述方式，一方面，使得讀者可以伴隨著敘述者“我”的眼光來對事物進行關(guān)照，從而獲得更為真實貼近的情感體驗。另一方面，“人物視角與其說是觀察他人的手段，不如說是揭示聚焦人物自己性格的窗口”[6]，第一人稱敘述文本中，敘述者自身的變化發(fā)展及心理的剖析也使得人物形象更為豐滿，即寫出了鮮明的性格特征的“自我”，從而拜托了人物僅僅用來推動情節(jié)發(fā)展需要的地位。

但是，第一人稱的敘事方式往往帶有敘述者強烈的主觀情緒，且在敘述中受到很大的限制。因為這類敘述方式僅僅能夠展開敘述者自己的所見所感，而無法做全景式地描述，也無法知曉故事中其他人物的意識及思想。它不及全知全能的敘述視角般，可以不受具體語境及空間的限制，如上帝般全面、客觀地展現(xiàn)社會面，并掌控文本中每個人物的行為及意識。這也是第一人稱敘事的局限所在。

而弱智化敘事中出現(xiàn)的“視角越界”現(xiàn)象則在一定程度上彌補了第一人稱限制敘事的不足。所謂的視角越界，指的是作品中限制視角——全知全能視角之間的轉(zhuǎn)換。在弱智化敘事中，敘述者常常具備常人所沒有的能力甚至是神力，他們可以看到或知道那些從常理上來講不可能得知的事情，也可以深入人物的內(nèi)心，知曉其他人物的心理。當(dāng)文本以弱智者的視角展開、推進故事時，我們可以看出故事的敘述是不受任何限制的，所有發(fā)生的事情以及人物的內(nèi)心均在“我”的感知之下。也就是說，因為敘事者身份的異常，視角的越界可以使敘述無形地具備了類似于全知全能的敘述視角，從而突破了第一人稱敘述的限制，獲得一種最大限度的自由。

然而，很多評論家對《塵埃落定》中的“視角越界”現(xiàn)象進行質(zhì)疑，指責(zé)作家沒有嚴(yán)格限制在傻子的敘述域限內(nèi)，而是把一些不可靠敘述者不可能了解和體驗到的內(nèi)容也由他來敘述。李建軍在《像蝴蝶一樣飛舞的繡花碎片——評<塵埃落定>》一文中，就曾指出“阿來對‘我’這個不可靠敘述者的心智狀況的含混處理帶來的最為嚴(yán)重的消極后果……是敘述上的混亂。阿來沒有嚴(yán)格地把敘述限制在“我”的敘述域限里，換句話說，他應(yīng)該讓人物敘述他能敘述的，而不是把一些不可靠敘述者壓根不可能感知到和體驗到的生活內(nèi)容，也交給‘我’來敘述?！盵7]

其實，在弱智化敘事的文本中，第一人稱敘述包括以下幾個層次：一是被敘述的故事；二是敘述者體驗事件的非常態(tài)的弱智眼光；三是看似瘋癲卻較為成熟的思考的眼光；四是讀者在閱讀中領(lǐng)會到的深層的意義。當(dāng)這些“弱智者”作為敘述者講述故事時，人物本身參與事件，其采用的是第一人稱敘事視角。但是這不可避免地受到很大地限制，因此作者在處理時，讓敘述者離開具體的文本環(huán)境，成為全知全能的“上帝”，從而在現(xiàn)實與歷史、幻想與真實、理性與非理性之間從容地敘述。這樣才能“使作者在行文時獲得了最大限度的敘事自由，不僅可以直抒胸懷、侃侃而談，使讀者有身臨其境般的逼真感覺，同時又有小說中第三者的客觀描述和評價，使小說中故事情節(jié)和人物等更加透明、更易于理解”。[8]這屬于“合法轉(zhuǎn)換”，而非“非法越界”。

總之，新時期以來的弱智化敘事并不代表敘事水平的下降，相反，它包含了更為復(fù)雜的敘述技巧。從人物形象來看，這些不可靠的敘述者只是表面的瘋癲，這些為大眾嗤笑的人反而對這個世界有著更為深刻的思考，由此使得文本形式構(gòu)成了反諷的意味。就敘述模式來說，這些敘述者由于身份的“異質(zhì)”使他們可以擺脫時空局限而不受任何限制。而且，讀者在閱讀中，通過這些弱智者的語言、思維方式和意識來觀察和思考到他們所不理解的常人社會，由此更為深刻地理解文本的主題。可以說，弱智化敘事為文本帶來多重內(nèi)涵的展示，為新時期的文本注入了新的活力。

注釋：

[1]張清華.《存在之鏡與智慧之燈——中國當(dāng)代文本敘事及美學(xué)研究》.福建教育出版社.2010年.第171頁.

[2][3]胡亞敏.《敘事學(xué)》.華中師范大學(xué)出版社.2004年12月.第36頁.第38頁.

[4]徐行言,程金城.《表現(xiàn)主義與20世紀(jì)中國文學(xué)》.安徽教育出版社.2001年4月版.第52頁.

[5]邵錦娣,周蘋.《第一人稱敘事與可靠性問題》.河南大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版). 2002年01期.

[6]申丹.《敘述學(xué)與小說文體學(xué)研究》.北京大學(xué)出版社.2001年5月.第246頁.

[7]李建軍.《像蝴蝶一樣飛舞的繡花碎片——評<塵埃落定>》.南方文壇.2003年02期.

[8]呂佳.《論<塵埃落定>敘事視角的審美意義》.名作欣賞.2011年02期.

參考文獻：

[1]張清華. 存在之鏡與智慧之燈——中國當(dāng)代文本敘事及美學(xué)研究[M]. 福州：福建教育出版社，2010.

[2]胡亞敏. 敘事學(xué)[M]. 武漢：華中師范大學(xué)出版社，2004.

[3]徐行言,程金城. 表現(xiàn)主義與20世紀(jì)中國文學(xué)[M]. 合肥：安徽教育出版社，2001.

[4]申丹. 敘述學(xué)與小說文體學(xué)研究[M]. 北京：北京大學(xué)出版社，2001.

[5]邵錦娣,周蘋. 第一人稱敘事與可靠性問題[J]. 河南大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)，2002，(01).

[6]李建軍. 像蝴蝶一樣飛舞的繡花碎片——評<塵埃落定>[J]. 南方文壇，2003，(02).

[7]呂佳. 論<塵埃落定>敘事視角的審美意義[J]. 名作欣賞，2011，(02).