安勇
這件事發(fā)生在上世紀(jì)八十年代末,那時(shí)我們還是二十郎當(dāng)歲的小生荒子,剛剛結(jié)束最后一次野外實(shí)習(xí),馬馬虎虎學(xué)會(huì)了經(jīng)緯儀、平板儀、水準(zhǔn)儀的用法,用薄膜紙畫完了一張巴掌大的地形圖,重新回到了學(xué)校里。距離畢業(yè)還有大半年時(shí)間,我們都有些迫不及待的意思,好像前面有什么美好前程等著似的。事實(shí)上,工作幾年后我們才知道,根本就沒有。班主任老師——一位五十多歲的老女人——我們私下喊她老太太,已經(jīng)提前開始依依惜別,不時(shí)就會(huì)出現(xiàn)在寢室教室里,語(yǔ)重心長(zhǎng)地向我們傳授社會(huì)經(jīng)驗(yàn),生怕我們?nèi)蘸蟪蕴澤袭?dāng)。受老太太的影響,同學(xué)們的離情別意像化學(xué)反應(yīng)似的被催發(fā)出來(lái),各種名義的聚餐、酒局蜂擁而來(lái)。我們603寢室的那次會(huì)餐,大概就是在這種情況下開始的。
那是六月的一個(gè)周末,天氣很好,從我們寢室窗口望出去,可以看到幾公里外像火炬似的自由大橋橋頭。如果把腦袋伸出去向左轉(zhuǎn)一下,還能看到縱貫市區(qū)的伊通河。伊通河流入飲馬河,飲馬河流入松花江,松花江流入黑龍江,最后匯入太平洋。這樣一想時(shí),心似乎就到了很遠(yuǎn)的地方。
我們喝的是白酒——五十六度的洮兒河。菜都是從食堂打回來(lái)的,炒土豆絲、熘豆腐、白菜炒木耳、西紅柿炒雞蛋……最好的菜是一鐵勺紅燒牛肉燉土豆。這些菜裝在一只只飯盒里,刷牙的搪瓷缸洗一洗,酒就開始喝了。第一口喝進(jìn)去,一股牙膏味,再喝就沒了。那一陣子,我們寢室正集體學(xué)習(xí)劃拳,不喝酒時(shí),也會(huì)八匹馬五魁首地比劃幾下。我們同時(shí)學(xué)習(xí)的還有抽煙。我們覺得,這些都是走上社會(huì)必備的技藝。拳一劃開,寢室里的氣氛迅速熱烈起來(lái),每人打完一輪通關(guān),兩瓶酒就見了底。我被派出去再買——我年紀(jì)最小,跑腿的事自然逃不脫。兩瓶酒買回來(lái),又接著喝。這場(chǎng)酒從中午一直喝到傍晚。中途老馬來(lái)過(guò)一次。老馬是學(xué)生科副科長(zhǎng),一張長(zhǎng)臉,對(duì)學(xué)生特別狠,抓住屁大點(diǎn)把柄,就挺大嗓門兒吵得沒完沒了。我們給他起的綽號(hào)是馬大喇叭。馬大喇叭這次態(tài)度卻格外好,把一張大長(zhǎng)臉從門外伸進(jìn)來(lái),用商量的語(yǔ)氣問(wèn)我們能不能小點(diǎn)聲。我們給了他一棵煙的面子,煙抽完了,煙頭從樓上扔下去,我們又開始猜拳行令。酒又喝光了,我已經(jīng)醉得睜不開眼睛,走路直打晃,這次派出去的是老五。老五是個(gè)胖子,對(duì)酒精過(guò)敏,喝一口酒,臉就紅得像淋了豬血;喝第二口,全身都會(huì)紅起來(lái),就像煮熟的螃蟹。老五自己說(shuō),要是再喝第三口,他準(zhǔn)保會(huì)沒命。怕鬧出人命來(lái),每次喝酒我們都不敢強(qiáng)迫他。老五跑得氣喘吁吁,把兩瓶酒擺到桌子上。我們又接著喝。這場(chǎng)酒局直到大家酩酊大醉才結(jié)束。第二天早晨,我們發(fā)現(xiàn)嘔吐物像一條河似的,從寢室漫延到走廊,又從走廊流到水房和廁所里。誰(shuí)也不承認(rèn)自己是河流的源頭。打掃衛(wèi)生的阿姨罵了一個(gè)早晨。
我們?yōu)槭裁匆饶敲炊嗑颇兀肯肫饋?lái)真有些不可思議。這筆賬很好算,我們喝光了六瓶酒,寢室里從老大到老八,一共八個(gè)人。除胖子老五之外,老四也沒喝。老四不是酒量差,而是心情不好。老四總是心情不好,十天里有八天這樣。我們的看法是老四這人有些格色,拿現(xiàn)在的說(shuō)法就是另類。他心情好的那兩天,也不大和我們?cè)谝黄?,喜歡獨(dú)來(lái)獨(dú)往,一副憂國(guó)憂民的模樣,用脾氣火爆的老二的話說(shuō),像個(gè)傻X似的。我們懷疑他有些抑郁癥的傾向??偠灾?,八個(gè)人里有兩個(gè)沒喝,那么我們六個(gè)每人就喝了一斤酒。他奶奶的,那陣子我們有什么愁事,要這么折磨自己呢?
老大嚷起來(lái)時(shí),我們剛剛洗漱完畢,腦袋疼得像被鐵鉗子夾著似的,一說(shuō)話酒氣還濃得刺鼻,起碼還有四十度。老大坐在二層鋪上,搖晃著手里的夾克衫說(shuō),錢丟了,我的錢丟了。
老大是遼西山區(qū)人,說(shuō)話有咬舌音,錢被他說(shuō)成錢兒——不是常見的那種兒化音,而是要把“錢”字像一塊肉似的吞進(jìn)去的那種感覺。他手里的夾克衫我們都認(rèn)識(shí),翻領(lǐng),鴨蛋青色,平時(shí)總被他像面旗幟似的掛在床頭的鐵管上,中專四年,好像沒見他穿過(guò)別的衣服。我們都停下手頭的事,扭頭看老大。如果是別人說(shuō)丟了錢,我們可能會(huì)置之不理,甚至還會(huì)開他的玩笑。但老大不一樣。老大老成持重,不茍言笑,更重要的是,老大節(jié)儉又細(xì)心,絕對(duì)不會(huì)出現(xiàn)把錢放在哪里忘記的情況,他說(shuō)丟了錢,那就一定丟了錢。
我們問(wèn)老大丟了多少錢?老大的臉像一掛沾滿灰塵的門簾,似乎要從二層鋪耷拉到地面上,夾克衫的內(nèi)兜翻出來(lái),像兩條牛舌頭舔著空氣。整整三十塊錢,昨天上午剛從郵局取出來(lái),一分都不剩了。老大做著手勢(shì)說(shuō)。老大可能急糊涂了,嘴上說(shuō)三十,只伸出兩根手指頭。不怪他會(huì)這樣,那時(shí)候三十塊錢已經(jīng)不是小數(shù)目,稍稍節(jié)儉一點(diǎn),夠一個(gè)月的生活費(fèi)。
我們呆立了片刻,隨后紛紛啟動(dòng)酒后麻木的大腦展開分析。開始我們認(rèn)為,偷錢的人是在夜里趁大家酒醉之際進(jìn)來(lái)的,得手后溜之大吉。但那樣似乎說(shuō)不通,離門最近的老五、老七的衣服也在床頭掛著,里面的錢卻沒丟,老大睡在最里面,反而遭了殃。后來(lái),老五拍拍腦門說(shuō),昨晚寢室門是上了鎖的。老二橫他一眼,你咋知道門上了鎖?老五說(shuō),鎖是我親手上的,我從小有個(gè)毛病,不鎖門就睡不踏實(shí)。他又進(jìn)一步提出證明,鎖門時(shí)他以為人都回來(lái)了,正睡得迷迷糊糊,老四在外面敲門,他爬起來(lái)開的門。這就排除了外人作案的可能性,嫌疑人的范圍咔擦一下縮小了。我們不約而同拿眼睛盯老五。事情很明顯了,喝得酩酊大醉的人不可能起來(lái)偷錢,沒喝酒的老五嫌疑最大。當(dāng)然了,這里面還有一個(gè)原因,老五性子綿軟,我們可以放心大膽懷疑他。換句話說(shuō),即便懷疑錯(cuò)了,老五也不會(huì)怎么樣。
老五察覺到苗頭不對(duì),臉漲得通紅,沖我們擺手,哥兒幾個(gè),你們干嗎直勾勾盯著我,錢要是我拿的,我還能說(shuō)出門上鎖的事?這不是引火燒身嗎?再說(shuō)了,我有必要偷老大的錢嗎?老五的意思不言自明,在我們班里,他是少數(shù)幾個(gè)來(lái)自城市的學(xué)生,父親是小干部,母親是中學(xué)教師,都有工資收入,家里經(jīng)濟(jì)條件很好,似乎真的沒有必要當(dāng)小偷。
老五咽口唾沫,你們咋不想想,還有別人可能拿錢呢?
除了你,還能有誰(shuí)?老二瞪著眼睛吼。老二是體育班長(zhǎng),肌肉發(fā)達(dá),頭腦簡(jiǎn)單。我不是說(shuō)所有的體育班長(zhǎng)都如此,但老二是這樣。他解決問(wèn)題的方法就是暴力,大家私下里叫他土匪。endprint
老五,你不要多想,我們懷疑你,也是有根據(jù)的,除你之外,大家都喝了酒。老三語(yǔ)氣溫和地說(shuō)。老三是團(tuán)支部書記,善于做思想工作。他已經(jīng)找好門路,畢業(yè)后回鄉(xiāng)里當(dāng)干部,不喊老三時(shí),我們也叫他鄉(xiāng)長(zhǎng)。
你們?cè)俸煤孟胂?。老五抹一把腦門上的汗說(shuō)。
我們想了想,除了老五還是沒有第二個(gè)人,就又拿眼睛盯著他看。在我們的注視下,老五肥胖的身體縮小了一圈,他搖頭、擺手、嘆氣,最后一跺腳說(shuō),你們咋不想想,沒喝酒的還有老四呢!
直到這時(shí)候,我們才發(fā)現(xiàn)犯了一個(gè)錯(cuò)誤,剛才竟然活生生把老四忽略了。也許是老四不在宿舍讓我們沒想起他來(lái),或者他抑郁寡歡的性格打了馬虎眼,還是我們大醉后腦袋短路犯了糊涂?反正我們是把老四忘在了腦后。不過(guò),一旦把老四想起來(lái),我們就越想越覺得他可疑。
老六說(shuō),老四住在老大下鋪,有拿錢的便利條件。
老三說(shuō),總不見老四家里寄錢,但他生活條件不差,這三年多,他光書就買了兩紙箱。
老七說(shuō),以往的星期天,沒見他走這么早,是不是故意躲出去的?
老大說(shuō),我想起一件事,我來(lái)匯款咱寢室沒有人知道,取錢時(shí)在郵局門口正好碰上老四。
我想說(shuō),老四在校外有不少朋友,經(jīng)常吃飯聚會(huì),這都需要花錢。但我和老四關(guān)系一直不錯(cuò),實(shí)在不忍心傷害他,只好低下腦袋不說(shuō)話。
老二一拳砸在床上,我現(xiàn)在就去找老四,讓他把錢吐出來(lái)。
老三擺擺手,這件事不能蠻干,得講究策略,弄一套方案出來(lái)。錢是小事,感情才重要。再則說(shuō),老四拿錢,也許有什么難處呢!咱們要本著“懲前毖后,治病救人”的原則處理。
我們商定好行動(dòng)方案,決定按兵不動(dòng),等老四自己回來(lái)。
直到天完全黑下來(lái),老四才回到寢室里。我從手里的《知音》雜志上抬起頭,看見他一臉的沮喪。在那之前,“沮喪”這個(gè)詞我不止一次使用過(guò),但直到那天起,我才真正理解沮喪的含義。打個(gè)比方說(shuō)吧,老四好像是把黑夜做成面具,戴了回來(lái)。老四進(jìn)屋后就一頭撲倒在床上,一言不發(fā)望著頭頂?shù)拇舶灏l(fā)呆。
大家不停地沖我使眼色打手勢(shì),我只好硬著頭皮站起身,繞過(guò)屋地當(dāng)中的一堆垃圾向老四走過(guò)去。按照事先商定的方案,由我第一個(gè)出馬,利用我和老四的關(guān)系探聽口風(fēng)。我在老四床邊的椅子上坐下來(lái)時(shí),其他人已經(jīng)紛紛走了出去。寢室里只剩下我和老四,突然就靜了下來(lái),說(shuō)實(shí)話,就好像墳?zāi)挂粯屿o。一種窒息的恐慌逼我立刻說(shuō)話。
老四,你是不是心情不好?我知道自己有些虛偽,但只能按部就班做下去。
老四一動(dòng)不動(dòng),似乎沒聽到我的話。我提高聲音,又問(wèn)了第二遍。
老四這才開口,驢唇不對(duì)馬嘴念出一句詩(shī):黑夜給了我黑色的眼睛,我卻用它尋找光明。
老四病得不輕。我對(duì)詩(shī)從來(lái)不感興趣,但需要耐下性子,把話題引到老大那三十塊錢上。
這首詩(shī)是不是你寫的?
老四沒有說(shuō)話,只是輕輕搖搖頭。就是這時(shí)候,我看見老四哭了,兩行眼淚從他大眼角流下來(lái),亮晶晶地掛在腮幫上,隨著搖頭又噼哩啪啦滾到枕頭上。我正想問(wèn)他怎么了,老四突然又笑起來(lái),笑聲像一串炸雷似的驟然響起,震得我耳根發(fā)麻。我頓時(shí)慌了手腳,從椅子上站起來(lái),勸他要想開一點(diǎn)。老四果然病得不輕,已經(jīng)到了說(shuō)哭就哭,說(shuō)笑就笑的程度了。
我沒事。老四的笑聲像被刀砍斷一般戛然而止,老八,讓我一個(gè)人待會(huì)好嗎?
我語(yǔ)無(wú)倫次地說(shuō)了幾個(gè)好字,就拔腿從寢室里逃出去,一直跑到樓梯口才長(zhǎng)長(zhǎng)出了口氣。老四的笑聲還響在耳邊,同時(shí)晃動(dòng)在眼前的還有他的兩道目光。那是什么樣的目光啊,又直又硬像兩根鋼釬,似乎已經(jīng)穿透床板,穿透草墊和老大的褥子,穿透宿舍樓的房頂,抵達(dá)了漆黑的夜空之中。
老大他們圍過(guò)來(lái),問(wèn)我口風(fēng)探得怎么樣。我搖搖頭,啥也沒探出來(lái),還沒等我提錢的事,老四就哭了,哭著哭著又笑,我看他病得不輕。老二一拳搗在老五肩膀上,他媽的,偷錢的人咋還有臉哭呢?老五揉著肩膀往后躲,又不是我偷的,我咋知道。老三咳嗽一聲,咱們還是按方案進(jìn)行吧!
第二步大家一起行動(dòng)。我們陸續(xù)回到寢室里時(shí),老四還像剛才那個(gè)姿勢(shì)躺在床上。我們都盡量不去看他,拿起臉盆到水房洗漱,然后迅速爬上床鋪。老五鎖上門,老七關(guān)掉燈,寢室里先是黑了一下,隨后,窗外的月光涌進(jìn)來(lái),又漸漸亮起來(lái)。每晚這個(gè)時(shí)間我們都不會(huì)乖乖睡覺,而是要開臥談會(huì)。會(huì)議的議題一般都是女同學(xué),有女朋友的說(shuō)自己的女朋友,沒有女朋友的說(shuō)別人的女朋友。我們從本班說(shuō)到外班,從本專業(yè)說(shuō)到外專業(yè),偶爾也會(huì)扯到校外去。我們照例閑扯起來(lái),老三甚至還講了一個(gè)小笑話。
老四,昨晚你啥時(shí)回來(lái)的?老大敲敲床幫,第一個(gè)和老四搭話。
熄燈后。好一會(huì)兒老四才回答。
老四,最近這陣子看你早出晚歸的,是不是有什么事?老六問(wèn)。
沒有事。又是好一會(huì)兒老四回答。
老四,老大昨晚丟了三十塊錢,你看沒看見?老二憋不住,氣哼哼地把話題扯到錢上面。
事先我們商量好了,由老二唱黑臉,他這句話看似粗暴無(wú)理,其實(shí)暗含玄機(jī),說(shuō)得通俗些就是給老四挖好的一個(gè)坑。老四不管怎么回答,我們都可以從他語(yǔ)氣和用詞上抓到證據(jù)。比如說(shuō)吧,如果老四故作驚訝地問(wèn),老大丟錢了嗎?那就說(shuō)明他心虛,不敢面對(duì)后面的問(wèn)題。如果老四氣憤地反問(wèn),老大丟錢我咋會(huì)看見?那就代表他心里有鬼,急于逃脫干系。我們不約而同停下嘴,等著看老四跳進(jìn)坑里去。令我們沒有想到的情況發(fā)生了,老四既不驚訝也不氣憤,毫無(wú)感情色彩地說(shuō)出三個(gè)字:沒看見。
老四雖然沒按套路出牌,但他對(duì)老大丟錢的事漠不關(guān)心,幾乎可以肯定他就是偷錢的人。而且我們都發(fā)現(xiàn)了,老四回答問(wèn)話時(shí)每次只用三個(gè)字:熄燈后、沒有事、沒看見,好像多說(shuō)一個(gè)字就會(huì)累死似的。這太過(guò)分了。
老三上了場(chǎng),老四,情況是這樣的,昨晚臨睡前,老五鎖了門,今天早晨起來(lái),老大發(fā)現(xiàn)錢丟了。也就是說(shuō),錢十有八九是咱們寢室的人拿的,你看看有沒有什么線索,幫老大分析分析。endprint
沒有。這次老四只說(shuō)了兩個(gè)字,像兩枚釘子似的,咣當(dāng)釘?shù)綄嬍业目諝饫铩?/p>
別他媽繞圈子了,昨晚我們幾個(gè)都喝多了,只有你沒喝酒,錢還能是誰(shuí)拿的?老二火了。
你們懷疑我偷了錢?老四似乎這才如夢(mèng)初醒,但他的語(yǔ)氣并不激烈,似乎沒有力氣為自己辯護(hù)。停了停,老四嘆口氣又說(shuō),你們懷疑錯(cuò)了,偷錢的人不是我。
老四,你不要用偷這個(gè)字,咱們都是好兄弟,錢雖然裝在老大口袋里,但也是咱們大家的錢。只要你承認(rèn)拿了錢,事情就算過(guò)去了。錢要是沒花,就掏出來(lái)給老大,要是花完了,咱們幾個(gè)給老大湊一湊,從明天早晨起,誰(shuí)也不會(huì)再提這件事。老三的態(tài)度讓人無(wú)比感動(dòng),這么說(shuō)吧,如果我是老四,聽了他的話一定會(huì)承認(rèn)的。但老四只是平淡地說(shuō),我沒拿。
老四,你要是這樣說(shuō),別怪我們把事情鬧大。老二威脅說(shuō)。我聽到他像火車頭似的呼呼喘著粗氣,把拳頭攥得“格格”響,如果不是商量好了行動(dòng)方案,老二恐怕就要?jiǎng)游淞恕?/p>
隨便。老四說(shuō)。他的語(yǔ)氣顯得漠不關(guān)心,就好像說(shuō)的是別人的事,與他毫無(wú)關(guān)系。
計(jì)劃的第三步是請(qǐng)老太太出馬。當(dāng)然了,按計(jì)劃,我們也不會(huì)閑著,要聯(lián)合起來(lái)冷落老四,簡(jiǎn)單地說(shuō)就是做到三不:不和他說(shuō)話、不對(duì)他笑、不向他看。用老三的話說(shuō),把老四像座孤城似的圍起來(lái),讓他感覺到眾叛親離,四面楚歌。圍城不能圍死,必須網(wǎng)開一面,否則敵人很可能困獸猶斗。我就是打開的那個(gè)缺口。表面上我和別人一樣冷落老四,但私下里可以和他接觸,以便及時(shí)掌握他的動(dòng)向。換句話說(shuō),我干的是特務(wù)活兒。
第二天傍晚,老太太出面找老四談了話。上晚自習(xí)之前,我們從教室的二樓窗口望出去,看見他倆并排走在不遠(yuǎn)處的足球場(chǎng)上。他們走完了第一圈,又開始走第二圈。天色漸漸暗下來(lái),聽不清他們說(shuō)什么,但不時(shí)能看見老四鼻梁上的眼鏡片反射出一縷金黃色的夕陽(yáng)。走到第三圈的一半時(shí),老四突然停了下來(lái),用手比劃著說(shuō)著什么,好像情緒很激動(dòng)。老太太大概沒想到他會(huì)停下,已經(jīng)走過(guò)了幾步,又重新回到老四身邊,站住腳聽他講。隨后,老太太也做著手勢(shì),對(duì)老四說(shuō)著什么。老太太和老四站在那里說(shuō)話時(shí),天色完全黑下來(lái),他們的身影從我們的視線中消失了。
老太太出馬的結(jié)果仍然是無(wú)功而返。這從兩方面得到了證明。一是老太太隨后就找老大談了話,建議老大這件事到此為止,按老太太的意思,再追究下去會(huì)影響我們班的安定團(tuán)結(jié)。老大沒有接受她的建議,當(dāng)然也沒有接她遞過(guò)來(lái)的三張十元鈔票。老大說(shuō)這不是錢的事,正是為了班級(jí)的安定團(tuán)結(jié),所以才需要繼續(xù)追究下去。
另一個(gè)證明渠道來(lái)自于老四。當(dāng)天晚自習(xí)結(jié)束后,老四約我去了教學(xué)樓后面的槐樹林。樹林里并不很黑,開得正盛的槐花把樹林照亮了,空氣中流動(dòng)著濃濃的香氣。我們?cè)谝粡埵琅宰潞?,老四?wèn),老八,你們真認(rèn)為老大的錢是我拿的嗎?他的語(yǔ)氣里充滿了疑惑不解,給我的感覺,就好像他一覺睡了幾十年,直到此時(shí)才終于醒過(guò)來(lái),而世界已經(jīng)變得面目全非,讓他無(wú)法辨認(rèn)了。
我點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō),是啊!
咱們寢室里有八個(gè)人,你們?yōu)槭裁磫螁螒岩晌夷兀坷纤膯?wèn)。
老大丟錢的晚上,我們幾個(gè)都喝醉了,只有你一個(gè)人沒喝,是清醒的。我不想讓問(wèn)題復(fù)雜化,有意繞開了胖子老五。
這是什么邏輯啊,沒喝酒就一定偷錢嗎?老四像彈簧一樣從石凳上跳起來(lái),手掌啪的一聲拍到石桌上,很大聲地問(wèn)。落在樹上的一只鳥被驚起來(lái),嘎地叫一聲飛走了。你們還有沒有一些能站得住腳的證據(jù)?老四又問(wèn)。
我一五一十說(shuō)出了大家的懷疑。
老八,你們這些證據(jù)完全都是疑人偷斧,是已經(jīng)認(rèn)定我偷了錢,然后才找到的證據(jù),這本身就很荒唐??!老四哭笑不得地說(shuō)。
老四,還有一點(diǎn),昨晚你的表現(xiàn)很不正常。我拿出了撒手锏。
老四突然變得沉默起來(lái),我知道捅到了他的痛處,我們倆都不再說(shuō)話,石桌下的磚縫里傳來(lái)蟋蟀歡快的叫聲。過(guò)了好一會(huì)兒,老四才輕輕嘆口氣,蒼白無(wú)力地說(shuō),老八,不瞞你說(shuō),昨晚我和女朋友分手了。我真的沒有拿老大的錢,請(qǐng)你和大家解釋一下好嗎?
老四的話根本站不住腳。據(jù)我所知,他根本就沒有什么女朋友,他這么說(shuō)只能證明他是偷錢者,這誰(shuí)也幫不了他。我不知道能向大家解釋什么,但我真的不想繼續(xù)和他在樹林里待下去,于是就敷衍地點(diǎn)點(diǎn)頭。
老四沒有和我一起走,他說(shuō)要在樹林里靜一靜。我回到寢室里匯報(bào)完情況,大家一致認(rèn)為老四就是那個(gè)偷錢的人。老三胸有成竹地說(shuō),看來(lái)咱們的行動(dòng)已經(jīng)發(fā)揮作用,老四雖然還在負(fù)隅頑抗,但很快就會(huì)不攻自破了,下一步咱們需要做的就是把方案堅(jiān)定不移地執(zhí)行下去。
事實(shí)證明,老三的判斷只對(duì)了一半,老四的頑強(qiáng)超出了我們的想象。
在大家齊心協(xié)力的冷落下,老四變得越來(lái)越沮喪不安,在寢室里,他多次試圖向我們進(jìn)行解釋和辯白,但遭遇到的都是冰冷的回應(yīng)。大家已經(jīng)達(dá)成共識(shí),除非老四承認(rèn)拿了錢,否則就堅(jiān)決不再理他。在這期間,老四又找我談了一次話,像老三預(yù)料的那樣,他的態(tài)度已經(jīng)發(fā)生了巨大轉(zhuǎn)變,用近乎乞求的語(yǔ)氣問(wèn)我,老八,你告訴我一句實(shí)話,究竟讓我怎么做,你們才肯相信我?
我誠(chéng)懇地告訴他,事情很簡(jiǎn)單,只要承認(rèn)拿了老大的錢,一天云彩就全散了。
可我真的沒拿錢啊!老四帶著哭腔說(shuō),你們讓我怎么承認(rèn)呢?
所有證據(jù)都表明你確實(shí)拿了錢,老四,你哪有什么女朋友?
我真有女朋友啊,那天晚上恰巧分了手。
有女朋友你為什么不對(duì)我們說(shuō)?
有女朋友就必須說(shuō)出來(lái)嗎?
別人都說(shuō)為什么你不說(shuō),這正常嗎?如果真有,你就做個(gè)證明,找來(lái)讓我們看看。
已經(jīng)分手了還咋找來(lái)?
這說(shuō)明你根本就沒有。
你們真的不肯相信我?
換成是你,你會(huì)不會(huì)相信你自己?
老四嘆一口氣,無(wú)奈地?fù)u搖頭。但他卻并沒有放棄抵抗,在一段漫長(zhǎng)的時(shí)間里,他像一塊堅(jiān)韌不拔的牛皮糖似的,看到我們寢室里的人就固執(zhí)地貼上去,不管人家聽不聽,就自顧自地解釋他沒有偷老大錢的事。后來(lái),他又把這種死纏爛打的戰(zhàn)術(shù)運(yùn)用到了整個(gè)班級(jí)。搞得我們無(wú)可奈何,哭笑不得。隨著時(shí)間的流逝,我們已經(jīng)放棄了迫使他承認(rèn)偷錢的打算,但老四還在沒完沒了地進(jìn)行解釋。我們不堪其擾,看到他第一個(gè)反應(yīng)就是趕緊逃跑,跑不掉的就趕緊說(shuō),老四,我相信你,老大的錢不是你拿的。這種狀況直到畢業(yè)才宣告結(jié)束。endprint
我們畢業(yè)時(shí),地礦行業(yè)正處于谷底上升階段。為了更形象地說(shuō)明這個(gè)問(wèn)題,負(fù)責(zé)畢業(yè)分配的老師講到這里時(shí),特意用粉筆在黑板上畫了一個(gè)山谷的形狀,又點(diǎn)了一個(gè)點(diǎn),標(biāo)明上升到的位置。但當(dāng)時(shí)我們并未認(rèn)識(shí)到形勢(shì)的嚴(yán)峻,我們的注意力都在那個(gè)山谷上——老師畫得有些隨意,讓山谷下面分成了兩瓣,看上去很像一只屁股。
把行李搬進(jìn)單位宿舍幾天后,我們才終于知道谷底的含義。當(dāng)時(shí),國(guó)家任務(wù)已經(jīng)少得可憐,向市場(chǎng)轉(zhuǎn)型的步子才剛剛邁出去不久,地礦行業(yè)的前景黯淡無(wú)光。大隊(duì)長(zhǎng)開會(huì)時(shí)講的第一句話就是,你們不要找隊(duì)長(zhǎng),要去找市場(chǎng)。測(cè)量分隊(duì)沒活可干,我被派到物探分隊(duì)跑極,整天背著電線轱轆在大山里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,不時(shí)就會(huì)因?yàn)椴僮鞑划?dāng)被電得手腳發(fā)麻。一個(gè)月后回到隊(duì)部里時(shí),除了收獲到滿腹委屈,便是一張被曬得像凍梨一樣黝黑的臉,幸好還有同學(xué)們的來(lái)信。大家的情況也都差不多,有活干的也是些零星的小任務(wù),這多少算是個(gè)安慰吧!
有一封信是老四寫來(lái)的,他沒有表達(dá)離別之情,也沒有談?wù)撟约旱臓顩r,上來(lái)就開始談他沒偷老大錢的事。結(jié)尾還異想天開地說(shuō):老八,你如果相信我,就給我回信吧!我當(dāng)然不會(huì)給他回信,誰(shuí)有心思想這些雞毛蒜皮的小事呢?當(dāng)務(wù)之急是找到一個(gè)好單位,趕快從火坑里跳出去。挖門盜洞地想盡各種辦法,又送了人家一只沈努西冰箱作禮物,半年后,我終于調(diào)到了市里的礦管辦。到新單位上班一周后,我給老四寫了封信,勸他要想開一點(diǎn),事情已經(jīng)過(guò)去了,就不要再糾纏不休了。老四的回信很快到了,他說(shuō)不是他糾纏不休,而是我們大家不肯相信他。接下來(lái),他就又開始不厭其煩地進(jìn)行解釋。我再?zèng)]有給他寫信的興致。寢室里其他人來(lái)信說(shuō),老四也給他們寫了信,同樣是上來(lái)就說(shuō)錢的事。此后,老四斷斷續(xù)續(xù)又來(lái)了三年信,我一封也沒有再回過(guò)。慢慢地,他的信就銷聲匿跡了,我覺得他應(yīng)該已經(jīng)想開了,我們也都到了戀愛結(jié)婚的年齡了。老大已經(jīng)搶先一步當(dāng)了爹,其他人也都有了女朋友。
老四消失得很徹底,信沒有了,人也不見了。我們班級(jí)搞了幾次聚會(huì),都沒見他來(lái)參加?;ハ啻蚵犉饋?lái),也沒有人知道他的情況,但這也不是什么了不起的事,差不多每個(gè)班級(jí)里都會(huì)有幾個(gè)這樣的人,沒準(zhǔn)什么時(shí)候就突然一下冒出來(lái)了。老四是去年出現(xiàn)在大家面前的,算起來(lái),那是我們畢業(yè)的第二十五個(gè)年頭。接到老四電話時(shí),我差不多已經(jīng)把他忘記了,十幾秒鐘后才有些夸張地喊出他的名字。老四倒顯得很冷靜,直截了當(dāng)表達(dá)了他要出資搞一次同學(xué)聚會(huì)的想法。
老四考慮得很周到,聚會(huì)地點(diǎn)選在一座相對(duì)中心的城市。從早晨九點(diǎn)鐘起,大家陸續(xù)就趕到了富麗華酒店。穿過(guò)中間擺著鮮花的玻璃轉(zhuǎn)門,剛一走進(jìn)大堂,我們幾個(gè)就被眼前的奢華驚得目瞪口呆。酒店內(nèi)部的裝潢稱得上金碧輝煌四個(gè)字。觸目都是一片金光,一只巨大的頂燈像外星人的飛碟似的掛在天花板上。本城的老六用胳膊肘兒捅捅我,這里是五星級(jí)的,有錢老板才敢來(lái)的地方,老四這小子看來(lái)是發(fā)財(cái)了。老四去機(jī)場(chǎng)接老太太了,先來(lái)的同學(xué)都匯聚在酒店一樓的休閑區(qū)。上一次聚會(huì)是五年前,同學(xué)們的情況都有了些變化。有幾個(gè)當(dāng)上了領(lǐng)導(dǎo),有幾個(gè)生意已經(jīng)成了規(guī)模。人到中年,該起來(lái)的都起來(lái)了,沒起來(lái)的恐怕機(jī)會(huì)也不大了。我們寢室的老大剛當(dāng)副院長(zhǎng)。老五越來(lái)越胖,和我一樣也提了正科。變化最大的人是老二,他經(jīng)營(yíng)著一家裝修公司,手下有四五個(gè)裝修隊(duì)。老二的頭發(fā)禿了頂,脾氣也隨和了很多,不管別人說(shuō)什么,他都一個(gè)勁地笑,笑著笑著很突然地說(shuō)一句,我剛在澳門輸了一百萬(wàn)。我們寢室只有老三沒有到場(chǎng)。不知為什么,老三這些年一直沒混起來(lái),仍然還只是個(gè)副鄉(xiāng)長(zhǎng)。兩年前,又一次升遷的機(jī)會(huì)錯(cuò)過(guò)后,老三就得了抑郁癥,在家養(yǎng)起了病。
老四出現(xiàn)的時(shí)候,大家正在興致勃勃地說(shuō)狗。在那之前,本來(lái)同學(xué)們都已經(jīng)有些百無(wú)聊賴了,該說(shuō)的話都說(shuō)得差不多了,不該說(shuō)的當(dāng)然不便提起。有幾個(gè)人圍成一圈打撲克,另有一些人和自己的手機(jī)交流,老五和老七談起養(yǎng)生之道,爭(zhēng)論著一天該吃幾個(gè)白蘿卜。突然一個(gè)名叫秦小麗的女生尖叫起來(lái),你們快來(lái)看,快來(lái)看。多數(shù)人無(wú)動(dòng)于衷,有兩個(gè)懶洋洋地湊過(guò)去。秦小麗這人總是喜歡一驚一乍的,看到一只青蛙她也有本事驚叫起來(lái)。小姑娘時(shí)這樣來(lái)一下還可以,四五十歲了還這樣,就有些讓人煩了。但這次情況卻并非如此。秦小麗手機(jī)上的一條新聞?wù)f,有一個(gè)出門晨練的老人被狗咬死了。我們把秦小麗的手機(jī)拿過(guò)來(lái),傳看了一遍,不止一個(gè)人表示不解,怎么可能呢,什么狗有這么厲害?很快有人百度出來(lái),那種狗名叫杜高犬,原產(chǎn)地在南美洲。據(jù)說(shuō)一只可以咬死野豬,四只聯(lián)手就能打敗美洲獅。大家嘖嘖稱奇,世界上竟然還有這么厲害的狗。老五搖著肥胖的巴掌說(shuō),要說(shuō)厲害的狗,第一個(gè)要數(shù)藏獒,頂級(jí)藏獒一只能打敗七只狼。老二把禿腦袋晃得像撥浪鼓,你那個(gè)只是傳說(shuō),從來(lái)沒有人親眼見到過(guò)。最厲害的狗是老美的比特犬,那是真正的斗犬,腦瓜好使,耐心驚人,咬上啥東西就不撒口,一只二十五公斤的比特犬……
正說(shuō)到這里,老四攙著老太太從旋轉(zhuǎn)門里走了出來(lái)。老太太已經(jīng)七十八歲,身體還很硬朗,可以看書看報(bào)上網(wǎng),只是耳朵有些不靈了,不管對(duì)她說(shuō)什么,她都笑瞇瞇地沖你點(diǎn)頭。老四的變化倒不大,除了后背稍有些駝,體型保持得很好,臉上也不很見老。老大問(wèn)起他現(xiàn)在的情況,老四推推鼻梁上的眼鏡,很低調(diào)地?cái)[手,不值一提,在國(guó)土局混碗飯吃。秦小麗小聲說(shuō),能撐起這樣的場(chǎng)面,最小也是個(gè)科級(jí)干部。老七說(shuō),我看處級(jí)也不止。
酒是中午喝起來(lái)的。包房大得像一間小型會(huì)議室,五六名服務(wù)員倒酒傳菜。大家看一眼酒瓶上的標(biāo)簽,又吃驚不小,白酒是五十三度飛天茅臺(tái),紅酒是張?jiān)|S金冰谷黑鉆。菜一端上來(lái),大家又繼續(xù)吃驚,燕鮑翅、龍蝦都有了。老二湊到我耳邊說(shuō),老四這小子出手真大方,這么一場(chǎng)造下來(lái),還不得個(gè)幾十萬(wàn)。同學(xué)們都不肯動(dòng)筷子,拿眼睛看老四,等著他講話起杯。老四連連搖頭,老師在這里坐著呢,我哪能起杯。大家又都看老太太。老太太笑瞇瞇地看一會(huì)我們,終于理解了大家的意圖,端著酒杯要站起來(lái),老四按住老太太肩膀,示意她坐著說(shuō)。
老太太說(shuō),網(wǎng)絡(luò)上那句話怎么說(shuō)來(lái)著,歲月真是把殺豬刀啊!一晃我就快八十了,你們也扔下四十奔五十去了,我希望這種聚會(huì)今后多搞一些,你們想想看,就算一年搞一次,咱們還能再見幾次面?endprint
大家先是發(fā)出一陣笑聲,然后熱烈鼓掌,心里都有些酸溜溜的。把杯子舉起來(lái)正要喝酒,老太太又開了口。她笑瞇瞇地看看老四說(shuō),對(duì)于我來(lái)講,這次最高興的是看到了他,我要是沒記錯(cuò),已經(jīng)有二十五年沒見到他了。秦小麗沖老太太撅嘴撒嬌,您老人家是不是把人家名字忘記了?大家一陣哄笑。說(shuō)實(shí)話,我也有這樣的感覺。老太太不知怎么理解了大家的意思,理一理滿頭的銀發(fā)說(shuō),他我怎么能忘呢,上學(xué)時(shí)你們都喊他老四對(duì)不對(duì)?我們一齊鼓掌,沖老太太伸大拇指,但我感覺她還是把老四的名字忘記了。老太太似乎為了證明自己的記憶力,又補(bǔ)充說(shuō),我還記得一件事,當(dāng)初他好像有一道什么坎兒,總也邁不過(guò)去是不是?
我們互相看一看,誰(shuí)也想不起老四邁不過(guò)去的是道什么坎兒。不過(guò)酒杯已經(jīng)舉起來(lái)了,大家說(shuō)聲過(guò)電過(guò)電,一陣悅耳的叮當(dāng)聲響起,喝下一大口。筷子伸出去時(shí)都有些惡狠狠的勁頭,就好像打土豪分田地,不吃白不吃。老四臉上始終掛著微笑,不怎么動(dòng)筷子,酒也喝得淺。第二個(gè)講話的是老大。老大已經(jīng)有了肚子,站起來(lái)時(shí)像一只破繭而出的蠶蛹,拱了好一會(huì)兒。老大先講了一陣官場(chǎng)上的套話,最后說(shuō),老四開了個(gè)好頭,下一站就是我那里,我在這提前發(fā)出邀請(qǐng),到時(shí)候歡迎同學(xué)們都去,誰(shuí)不去就是瞧不起我。
這杯酒喝下去,氣氛就熱烈起來(lái),大家紛紛表示要做東。我算了算,從老大起一年一場(chǎng)輪下來(lái),老太太參加完這些聚會(huì),也該有一百歲了。下一個(gè)敬酒的是老二。老二端著酒杯剛站起來(lái),腰里的手機(jī)就響了。老二走開幾步,很大聲地喊大哥,問(wèn)對(duì)方聽沒聽說(shuō)小歪脖子的事。對(duì)方大概問(wèn)哪個(gè)小歪脖子。老二說(shuō),還有幾個(gè)小歪脖子?年前在東城一個(gè)工程掙了一千萬(wàn)那個(gè)小歪脖子唄!前幾天還在一起打麻將來(lái)著。吸毒,硬生生把自己吸死了。我們聽在耳里,都有些肅然起敬。老二的祝酒詞簡(jiǎn)潔明了,除了表達(dá)出要做東的意思,又額外加了一句,今后同學(xué)們要裝修只管開口,隔著千里萬(wàn)里,他老二也會(huì)派人趕過(guò)去。
老四站起來(lái)時(shí),喧鬧的包房里忽然靜下來(lái),連幾個(gè)服務(wù)員都微笑著看向他。老四沒端酒杯,雙手扶著桌子說(shuō),各位同學(xué),剛才老師提起當(dāng)年我有一道坎兒邁不過(guò)去,我想請(qǐng)問(wèn)一下,在座還有人能想起來(lái)是什么坎嗎?大家紛紛搖頭,要是能想起來(lái),剛才就想起來(lái)了。秦小麗驚叫一聲,似乎發(fā)現(xiàn)了新大陸,是不是你當(dāng)初喜歡上了哪個(gè)女生,人家死活不同意?
老四微笑著搖頭,目光炯炯地掃視大家。我們都有些慚愧地低下頭,感覺很對(duì)不起人家老四,只有老太太不明所以,心安理得地笑著看他。老四等了等,見沒有人再開口,指指老大說(shuō),我當(dāng)年那道坎兒和老大有關(guān),起因就是有一天晚上老大丟了三十塊錢。接下去,老四就講起了老大丟錢的往事。講到大家對(duì)他的懷疑和冷落時(shí),老四的聲音哽咽起來(lái)。老四說(shuō),這些年讓我能活下去的有兩個(gè)人,只有他們知道我沒有偷錢。一個(gè)是全能的上帝,還有一個(gè)就是那個(gè)真正偷錢的人。
大家都有些不知所措,看得出來(lái),包房里仍然沒有人想起這件事,二十五年的時(shí)間,早已經(jīng)讓它變成一粒塵埃,飄散在風(fēng)中了。但大家都是老于世故的成年人,嘴上應(yīng)和著一些無(wú)關(guān)痛癢的廢話。
老四舉起酒杯說(shuō),我今天請(qǐng)同學(xué)們到這里來(lái),就是想問(wèn)大家一句話,時(shí)至今日,你們相信我是清白的,沒偷過(guò)老大錢嗎?
這次大家的反應(yīng)出奇一致,異口同聲地說(shuō)出了相信兩個(gè)字。秦小麗站起來(lái),對(duì)著虛擬中的對(duì)手翻翻眼皮,胳膊劃出個(gè)扇面,指著桌子上的酒菜說(shuō),傻瓜才不相信呢,這上面擺的東西得值多少個(gè)三十塊錢???杯子里的酒一飲而盡,酒宴迎來(lái)了第一個(gè)小高潮。
這場(chǎng)酒一直喝到了晚上,大家都有了醉意,買了返程票的幾個(gè)先告了辭,剩下的吵吵嚷嚷張羅去K歌。到了歌廳又接著喝酒,歌唱得都跑了調(diào),難聽得像狼嚎。老四也喝多了,使勁摟著我的脖子,險(xiǎn)些沒把我勒死,嘴巴貼到我耳朵喊,老八,你說(shuō)大家是真相信我,還是假相信我?
我喊著告訴他,這還有假,當(dāng)然是真相信。
老四說(shuō),我咋感覺你們是看我花錢的份上相信的?
我說(shuō),你想多了,你這人最大的毛病就是想得多,不相信友誼。
老四笑笑,就不說(shuō)話了。
一直鬧騰到凌晨時(shí)分,大家才依依惜別,擁抱握手抹眼淚,約定好下次再見。
聚會(huì)回來(lái)半個(gè)月后,我接到了胖子老五的電話。扯了會(huì)兒閑篇后,老五神秘兮兮地問(wèn)我,知不知道老四讓人舉報(bào)的事?我說(shuō)不知道。老五說(shuō),不知道你就上網(wǎng)搜搜吧,這事正傳得熱火朝天呢!用百度,輸入老四的名字加腐敗,就全都出來(lái)了,聚會(huì)那天,老四這小子弄得太張揚(yáng)了。
放下電話,我按老五說(shuō)的搜索了一下,果然蹦出一堆條目。我點(diǎn)開其中一個(gè),看到是一個(gè)匿名舉報(bào)帖,里面圖文并茂內(nèi)容詳實(shí),給我們半月前的聚會(huì)來(lái)了個(gè)現(xiàn)場(chǎng)直播。帖子最后要求老四所在的國(guó)土局徹查此事,嚴(yán)懲這種用公款吃喝的腐敗現(xiàn)象。
關(guān)掉電腦我給老五打了電話,問(wèn)他估計(jì)舉報(bào)的會(huì)是什么人?
老五冷笑,還能是誰(shuí),肯定是咱們同學(xué),看老四鬧騰得太過(guò)分來(lái)了氣,就弄了這么一手。
我又問(wèn),你估計(jì)結(jié)果會(huì)怎么樣?
老五壓低聲音說(shuō),很難講,不過(guò)最少得撤職,沒準(zhǔn)還興許進(jìn)去,最近這陣子抓得嚴(yán),中央都說(shuō)了,要老虎蒼蠅一塊打。
我們倆感慨一番,罵了幾句那個(gè)舉報(bào)的同學(xué),就把電話掛斷了。
事情的發(fā)展有些出人意料,大概一周后,老四所在的國(guó)土局在網(wǎng)站上公布了調(diào)查結(jié)果。老四雖然是該局職工,但只是一名普通的工作人員,并無(wú)一官半職,經(jīng)過(guò)調(diào)查,沒發(fā)現(xiàn)有貪污受賄的跡象。在他名下有一處房產(chǎn),不久前剛剛動(dòng)了遷,補(bǔ)償了幾十萬(wàn)元,老四已經(jīng)親口承認(rèn),這就是他搞聚會(huì)的資金來(lái)源。
看完這份公告,我一陣心酸,真想不到老四為了證明自己清白,會(huì)做出這樣的事。我決定給他打個(gè)電話。在手機(jī)通訊錄里翻了一陣,卻沒找到老四的號(hào)碼,懷疑是一直就沒存儲(chǔ)過(guò),只好放棄了打算。過(guò)了一會(huì)兒再想想,即使打通了老四的電話,我也不知道該對(duì)他說(shuō)什么。雖然他的事已經(jīng)在網(wǎng)上流傳很廣,但如果當(dāng)面提及,彼此都會(huì)感覺尷尬。這么一想,沒打電話還是對(duì)的。
不想,兩天后的傍晚,老四卻主動(dòng)打來(lái)了電話。老四的情緒顯得很低落,一上來(lái)就主動(dòng)說(shuō)出了用拆遷補(bǔ)償款請(qǐng)客被舉報(bào)的事。隨后說(shuō),我現(xiàn)在明白了,你們那天確實(shí)是在敷衍我,還是不相信我沒有偷錢。
老四,這件事已經(jīng)過(guò)去二十五年了,早就該放下了,你何苦還糾纏不休呢?
老八,不是我糾纏,是大家不肯相信我。
不過(guò)是三十塊錢的事,相不相信又有什么了不起的?
你真的認(rèn)為這只是錢的事?錢的背后不是還有個(gè)理嗎?我爭(zhēng)的不是錢,而是這個(gè)理。
老四,你醒醒吧,這件事除了你之外早就沒人記得了,你還和誰(shuí)去講理?說(shuō)句不客氣的話,你這叫認(rèn)死理,你為什么不能好好活著,偏偏在這件沒有意義的事情上浪費(fèi)生命?
老四突然沉默下來(lái),喃喃自語(yǔ)般說(shuō),真的沒人記得這件事了嗎?
隔了一會(huì)又說(shuō),理都沒了,活著還有什么意思?
我正要再勸他幾句,電話已經(jīng)掛斷了,耳邊只剩下一陣忙音。
當(dāng)天晚上,正在電視前看一檔娛樂節(jié)目時(shí),我突然想起老四說(shuō)的最后一句話,不知為什么,心里頓時(shí)涌起一種不祥的預(yù)感,老四這家伙不會(huì)干出什么傻事吧?電視上的節(jié)目剛好告一段落,閃出那條賣毛巾的廣告,我找出老四的號(hào)碼,準(zhǔn)備給他打個(gè)電話。號(hào)碼已經(jīng)按完了,正要按發(fā)射鍵,老婆喊我把遙控器遞給她。遞完遙控器,再次拿起手機(jī)時(shí),我突然發(fā)現(xiàn)其實(shí)沒有什么要和老四說(shuō)的,能勸他的那些話,白天我都已經(jīng)說(shuō)完了,實(shí)在不知道還能再和他說(shuō)些什么。正在我猶豫不決時(shí),廣告結(jié)束,節(jié)目又開始了,我就把手機(jī)放在了茶幾上。endprint