羅蓉蓉

婁楊所著的《剩女的堅(jiān)持》是一部以“剩女”為題材的都市小說。女主人公對愛情的渴望、事業(yè)的迷茫、遭遇挫折后的焦灼與其所生存的都市空間背景相關(guān)。辦公室、家宅作為女主人公都市生存最為重要的建筑地標(biāo)，呈現(xiàn)了都市女性的空間焦慮。介乎鄉(xiāng)村與城市間的郊外是釋放都市人焦慮的伊甸園，三姐妹合伙投資的飯店成為姐妹情感交流的大本營和超越自我的又一空間。酒吧氛圍增強(qiáng)了情感與身份的不確定感。

一、焦慮的空間

在當(dāng)代社會，一個(gè)人要想在大都市立足首先要解決辦公室、家宅的空間問題。辦公室是獲得經(jīng)濟(jì)來源、擴(kuò)展人際交往的主要場所，家宅作為休憩之所能滋養(yǎng)人們的身心為辦公室工作提供源泉和動力。同時(shí)，兩大空間也給人們帶來生存的焦慮與困惑。法國哲學(xué)家福柯在一次演講中指出空間是現(xiàn)代人焦慮的主要原因：“造成目前的焦慮的原因，更多地是與空間有關(guān)而不是與時(shí)間有關(guān)。 ”［1］53

（一）辦公室：維持生存的基本空間

小說中的辦公室空間交織著至善的理想、生活的激情與激烈的競爭，更多的時(shí)候是無奈與無助。主人公董焱大學(xué)畢業(yè)后就職于某影視制作公司，工作努力上進(jìn)，夢想有一天能進(jìn)入電視臺做專業(yè)的節(jié)目主持人。影視公司總監(jiān)辦公室?guī)Ыo董焱種種挫折感：她利用業(yè)余時(shí)間充電學(xué)習(xí)播音主持課程，向總監(jiān)提出做主持人的申請被無情駁回。后來在擔(dān)任汽車欄目主持人時(shí)因編導(dǎo)工作失誤而牽連受訓(xùn)，怨不敢言。上司辦公室因隱藏著權(quán)利與等級而帶給人們壓抑感，同事的辦公室空間亦同樣充滿冷漠缺乏溫情。公司的名主持與董焱相遇，“一句寒暄也沒有，只是點(diǎn)頭微笑”。正是鑒于這些空間感受，董焱不顧總監(jiān)的極力挽留而決定離開。當(dāng)她調(diào)入電視臺工作后，新的工作空間并未帶給她更多的認(rèn)同感與安全感。她在演播室經(jīng)歷了兩次挫?。阂淮问鞘状卧囩R未能過關(guān)，一次是前任主持人在工作中故意設(shè)局讓她難堪。在電視臺更為復(fù)雜的人際關(guān)系中，她步履薄冰。疼痛的體驗(yàn)形成了董焱對工作空間的冷漠感?！皟赡甑闹鞒秩耸⒀?，幾乎耗費(fèi)掉了董焱對主持這個(gè)行業(yè)的所有熱情。她覺得自己開始變得麻木起來，對生活、對工作都沒有熱情，厭惡身邊的一些事物。”［2］9由此可見，辦公室空間存有權(quán)力的壓抑、同行的嫉恨消解了主人公自我奮斗的激情。小說中的另一主人公陳嬌是一位醫(yī)生，職場空間相對穩(wěn)定與安全，然而她對工作空間的感受更多的也是緊張與壓抑。她曾發(fā)表感慨：“剛從手術(shù)臺下來，怎么能好呢？做這行就很難有個(gè)好心情，成天看著的不是苦瓜臉，就是半死不活。 ”［2］108

對于當(dāng)代都市女性而言，工作空間是獲得經(jīng)濟(jì)收入從而得以在城市立足的首要戰(zhàn)場?？旃?jié)奏的都市生活、工作壓力使得空間處處充滿追尋的焦慮感，而她們又必須牢牢抓住空間以獲得經(jīng)濟(jì)上的安全感。

（二）家宅：象征都市生活的重要地標(biāo)空間

現(xiàn)代社會，伴隨著住房體制的改革潮流，房子成為消費(fèi)品而具有物質(zhì)意義。家居住宅作為都市生活重要的空間，成為青年們?yōu)橹畩^斗的目標(biāo)。汪民安指出：“人們現(xiàn)在不顧一切地卷入到空間的爭奪中。就家庭內(nèi)部而言，空間不再是它的外殼，而變成了它的目標(biāo)?！保?］163對于許多外來的都市人，房子是他們首要的工作目標(biāo)，也是辦公室空間的延伸。作者沒有花過多筆墨描述董焱現(xiàn)居的住所，只知道是租住在繁華路段的一個(gè)居室。租住的公寓本身對于董焱而言僅是都市過客的休息場所，還不能稱之為理想的家宅。除了本職工作外，董焱在酒吧兼職、投資飯店的目的就是為了增加經(jīng)濟(jì)收入，擁有一套屬于自己的房子?！皵€錢買個(gè)小公寓，40平米就夠了。”空間需求不高，但這個(gè)空間能夠滿足她日常生活的基本需要，更為重要的是能夠營造穩(wěn)定的生活氛圍，帶來心理上的安全感。占據(jù)這個(gè)空間也是她成為真正都市人的象征。在小說中，沈曼的都市生活隨心所欲，灑脫自然。然而，當(dāng)她和小男友確定要結(jié)婚的時(shí)候，她意識到的頭等大事就是房子問題。房子，并不僅僅是作為物質(zhì)空間而存在，人們也更在意它的審美意義和人文氛圍。陳嬌在城市已擁有一套70平米的住房，有穩(wěn)定的居住場所。她的短期奮斗目標(biāo)之一是努力工作儲備裝修資金，增加房子的空間美感。當(dāng)她的老公將裝修費(fèi)用外借不能歸位，婆婆的生活習(xí)慣與自身發(fā)生沖突的時(shí)候爭吵在家中隨之產(chǎn)生。家中的矛盾消解掉了房子帶來的幸福與安穩(wěn)。在這個(gè)時(shí)候，就審美意義而言，她擁有的家宅并不比租住的房子好。很多時(shí)候，房子成為都市人負(fù)重前行的發(fā)動機(jī)，它既是人們奮斗的動力又使得人們不堪重負(fù)。小說中所有的人們都為象征著都市生活重要地標(biāo)的空間——房子焦慮前行。

二、詩意的空間

城市生活中，人們的空間需要常被忽略，理想與現(xiàn)實(shí)之間的差距造成的焦慮成為都市人的生存常態(tài)。同時(shí)，都市人并不甘于被焦慮空間絞殺，也盡力探索新的空間以釋放壓力，緩解焦慮。小說中的飯店和郊外成為都市人尋找詩意空間的又一去處。

（一）飯店：確證自我的又一空間

飯店作為當(dāng)代都市文化中靚麗的風(fēng)景，在都市小說中反復(fù)重現(xiàn)。飯店往往被表述為消費(fèi)的場所，主人公前往的消費(fèi)場所的豪華與高端往往被視為都市人身份和地位的一種象征。《剩女的堅(jiān)持》中描繪的飯店有“蝶”和“映客”。稱之為“蝶”的飯店外觀獨(dú)特，“它非常打眼，單獨(dú)一棟四層的房子，外墻給做成了紅色，側(cè)面有一只蝴蝶的浮雕，翅膀超出了樓體，就像是要展翅飛翔。到了晚上，紅色的燈光讓它顯得溫暖而曖昧”［2］142。這所全市最高檔的飯店彰顯了男主人公吳海波的身份與品位，映襯著成功商人的魅力?！暗痹从谄评O成蝶之意，其品牌命名有豐富的文化內(nèi)蘊(yùn)，隱含著店主對商業(yè)文化的理想訴求。

名為 “映客”的飯店則承載更多的空間意義。它是董焱和好友們工作之余合伙投資的飯店，這是她們超越自我、自立自強(qiáng)的另一個(gè)空間。這個(gè)空間傾注了姐妹的友誼與青春夢想。飯店位于一個(gè)偏僻里巷，裝修風(fēng)格頗具女性氣質(zhì)。飯店的空間布局淡化商業(yè)性、不強(qiáng)求空間利用率，注重細(xì)節(jié)品質(zhì)，裝飾注重突出個(gè)性與特點(diǎn)。墻是飯店的獨(dú)特空間，上面掛滿店主的攝影圖片，彰顯個(gè)性風(fēng)格。飯店空間注定是一個(gè)以營利為目的的場所，承載審美認(rèn)知功能的空間必須以一定的商業(yè)利益作為合理運(yùn)營的前提。當(dāng)賬面上的數(shù)字越來越少的時(shí)候，她們感受到了經(jīng)濟(jì)危機(jī)。陳姐的到來扭轉(zhuǎn)了這一局面，使得這個(gè)獨(dú)特的空間釋放出了城市的活力與力量?！坝晨汀背休d了女性們在人生路途中逐步成長的意義，也是三姐妹交流情感、升華友誼的空間。大家的情感糾葛、工作困惑都在這個(gè)空間匯集，通過大家的幫助最后得到了完美的解決方案。其中，沈曼出走事件中所有人的鼎力相助使友誼得到了最有力的展現(xiàn)?！坝晨汀笔撬齻冊谶@個(gè)城市最佳的情感寄托之所。

（二）郊外：生活在別處的空間

郊區(qū)，游離于繁華都市之外又隱于都市之中。郊外片刻的休閑生活成為都市人心中的伊甸園。人們能在此緩解身心疲勞，重塑健康的身心以對抗都市焦慮。吳海波在郊外投資的紅木林及其寓所成為消除都市煩惱的絕佳去處。海島、沙灘、陽光造就的空間使得董焱流連忘返感受到輕松的氛圍。在大都市中，美容院、電影院、體育場亦能發(fā)揮休閑空間的功能，郊外因與都市有一定的距離讓人們體會到“生活在別處”的美好心境。

三、疊加的空間

酒吧作為都市文學(xué)中常見的空間符號，在眾多的文學(xué)作品中表現(xiàn)為都市人宣泄壓力、休閑娛樂之所，演繹著欲望與激情。除此之外，《剩女的堅(jiān)持》中的酒吧意象承載了作者獨(dú)特的空間想象和現(xiàn)代性生存體驗(yàn)。酒吧在作品中扮演了公共空間與私人空間的雙重角色。酒吧是女主人公兼職做PARTY主持的場所，酒吧空間因能提供豐厚的物質(zhì)回報(bào)而帶給女主人公生活的經(jīng)濟(jì)動力。在這個(gè)空間，董焱的主持得到觀眾和老板的認(rèn)可，酒吧作為一個(gè)特殊的工作空間能給予她物質(zhì)和精神支持，展現(xiàn)自我價(jià)值。同時(shí)，酒吧也是她和港商李炯仁產(chǎn)生感情的地方。然而，由于酒吧老板李炯仁有家室，其特殊的身份決定了二人的愛情注定處于模棱兩可的非正常狀態(tài)。酒吧空間所營造出的愛情曖昧與短暫，不能保持恒久的魅力，最終由于身份的模糊、情感的不確定而被懸置。作為都市化進(jìn)程中具有代表性的城市空間，酒吧印證了“過渡、短暫、偶然”的現(xiàn)代性特征。

四、結(jié)語

作為都市空間典型意象的辦公室、酒吧、飯店、家宅指向當(dāng)代都市女性對理想的追尋和對都市生存中的焦慮。作者關(guān)注都市空間的復(fù)雜樣態(tài)，勾勒都市女性空間生存中的多種可能性。與古代女性相比，當(dāng)代女性走出閨閣，突破了家庭封閉空間的限制，有更多權(quán)利與機(jī)會參與公共空間事務(wù)?，F(xiàn)實(shí)的處境是多元空間也帶給女性更多的責(zé)任與壓力，女性在都市空間的狹縫中努力建構(gòu)詩意空間以對抗都市生活的焦慮?！笆Ｅ笔抢斫庾髌返挠忠痪€索。具體而言，“剩女”是指“那些生于1970年代的大齡女青年，即3S女郎——Single（單身）、Seventies（大多數(shù)生于上世紀(jì)70年代）、Stuck（被卡住了）。剩女們高學(xué)歷、高收人、高要求，而在婚姻或感情上卻得不到理想的歸宿?！保?］20伴隨著剩女成為熱點(diǎn)社會現(xiàn)象，近年來出現(xiàn)了許多以剩女為題材的文學(xué)作品。剩女成因也成為眾多社會學(xué)者探討的話題，有學(xué)者認(rèn)為剩男剩女問題“是現(xiàn)代性文明內(nèi)在的結(jié)構(gòu)性問題”［5］76。從空間視角出發(fā)，我們也可以看到，剩女的形成在很大程度上與都市女性心理空間訴求相聯(lián)系：她們往往有著自覺的女性意識，對理想空間寄寓厚望，當(dāng)?shù)貌坏降臅r(shí)候也不屑于向現(xiàn)實(shí)空間屈服。正是在家宅中，陳嬌感受到了家庭瑣事的庸常而決意離開；沈曼戀情因遭遇男方家長阻撓歸于失敗，從而對大都市生活產(chǎn)生厭惡而出走新疆。對于她們而言，物質(zhì)的社會空間固然重要，精神空間所得更為珍貴，心理空間的真實(shí)感受在很大程度上左右著她們的生存之道與人生目標(biāo)的終極選擇。

[1]?？?另類空間[J].世界哲學(xué)，2006（6）.

[2]婁楊.剩女的堅(jiān)持[M].南京大學(xué)出版社，2011.

[3]汪民安.身體、空間與后現(xiàn)代性[M].南京：江蘇人民出版社，2006.

[4]陳永芳.熟女和剩女[J].說文嚼字，2008（11）.

[5]王彬.剩男剩女所講述的現(xiàn)代性故事[J].中國青年研究，2011（7）.