張景蘭
(淮海工學(xué)院 文學(xué)院,江蘇 連云港 222005)
1930年代初的左翼文壇與“自由人”、“第三種人”的論辯,當(dāng)時被稱為“文藝自由論辯”,是一場理論內(nèi)涵豐富、影響廣泛的文藝論辯。研究者一般把“自由人”胡秋原和“第三種人”蘇汶一概而論,對他們的評價也經(jīng)歷了1980年代之前視為資產(chǎn)階級反動文人、1980年代以后視為左翼的同路人乃至友人的變化。但仔細考察歷史會發(fā)現(xiàn),左翼理論家瞿秋白、馮雪峰、周揚等基本上是視胡秋原為敵人而視蘇汶為同路人乃至友人的。就在左翼理論家與胡秋原、蘇汶展開激烈論辯的時候,魯迅并沒有及時介入,而是到論爭發(fā)生10個月后的1932年10月10日,才在馮雪峰的邀請下發(fā)表了《論“第三種人”》,開頭部分有這樣一段話:
這三年來,關(guān)于文藝上的論爭是沉寂的,除了在指揮刀的保護之下,掛著“左翼”的招牌,在馬克斯主義里發(fā)見了文藝自由論,列寧主義里找到了殺盡共匪說的論客的“理論”之外,幾乎沒有人能夠開口。①《魯迅全集》第4卷,北京:人民文學(xué)出版社,2005年,第430頁。
有研究者認為,“在馬克斯主義里發(fā)見了文藝自由論,列寧主義里找到了殺盡共匪說的論客”是指胡秋原的,魯迅對胡的性質(zhì)判斷較之對蘇汶帶有更加嚴厲的政治批判意味。究其原因,則歸結(jié)于魯迅與左聯(lián)團體的保持一致和在特定政治環(huán)境下的錯誤判斷。②秋石:《胡秋原與魯迅的論戰(zhàn)與糾葛》,《粵海風(fēng)》2008年第5期。近來學(xué)界認為“在列寧主義里找到了殺盡共匪說的論客”指給魯迅寫信的托派陳仲山,并非指胡秋原;“在馬克斯主義里發(fā)見了文藝自由論”確系指胡秋原,但事出有因,因為胡主編的《讀書雜志》由神州國光社出版,其老板系國民黨十九路軍創(chuàng)辦人陳銘樞,魯迅誤以為胡與軍閥之間有扯不清的關(guān)系。因為魯迅自“4·15”廣州清黨后斷絕與國民黨的關(guān)系,政治立場“向左轉(zhuǎn)”*張寧:《同途·殊途·同歸——魯迅與胡秋原》,《文史哲》2012年第6期。。
但一個事實被忽視了:與左聯(lián)主要理論家火力強大地密集論戰(zhàn)胡、蘇不同,作為左翼精神領(lǐng)袖的魯迅陸續(xù)發(fā)表了正面回應(yīng)蘇汶的《論“第三種人”》、《再論“第三種人”》等系列文章,但對胡秋原卻從未直接提及。而且,就在左聯(lián)團體停止對胡、蘇的論爭后,魯迅對后期“第三種人”卻給予了持續(xù)關(guān)注和嚴厲批判,對胡秋原則表現(xiàn)出耐人尋味的態(tài)度:一是在左聯(lián)機關(guān)刊物《文學(xué)月報》刊出對胡秋原實施人身攻擊和辱罵的詩作《一個漢奸的自供狀》后,以為人熟知的“魯迅”之名(這一時期魯迅大多用各種其他筆名發(fā)表文章)發(fā)表了著名的《辱罵和恐嚇決不是戰(zhàn)斗》給予批評,并因此還受到左聯(lián)內(nèi)部一些成員的攻擊*孫郁:《被褻瀆的魯迅》,貴陽:貴州人民出版社,2009年,第56頁。;二是當(dāng)論辯結(jié)束后,魯迅專門委托馮雪峰給胡秋原送去了一幀“俄國馬克思主義之父”普列漢諾夫的照片——這是蘇聯(lián)友人剛剛送給魯迅的,魯迅將其送去照相館經(jīng)精心翻拍后,贈送給胡秋原。也就是說,魯迅不僅沒有正面批判胡秋原,而且在事后表示了對胡的友善態(tài)度,這是一個耐人尋味而又未被充分重視的歷史事實。那么,如何理解魯迅對待胡秋原的態(tài)度及其與左聯(lián)主流理論家的差異?這只有從胡秋原在論戰(zhàn)中所表達的文藝思想的諸多合理性、與魯迅的文藝觀在某些方面的相通性上,才能得到合理解釋。在1930年代初政治斗爭尖銳、庸俗社會學(xué)文藝觀盛行的左翼文壇中,這一差異也顯示出魯迅卓爾不群的獨立思想和自由意志。
以往的許多相關(guān)研究往往把左翼文壇與胡秋原的論爭視作馬克思主義與自由主義的斗爭,體現(xiàn)出二元對立的政治邏輯和思想方法。但事實上二者并非涇渭分明、截然對立,左翼內(nèi)部也并非鐵板一塊,完全一致。
自稱為“自由人”的胡秋原,其文藝思想的核心就是“自由”,與倡導(dǎo)無產(chǎn)階級革命文學(xué)的左翼主流理論相背離,但他的文藝理論資源和方法卻是馬克思主義的歷史唯物主義,所以,他自稱“自由主義態(tài)度與唯物史觀方法”。胡秋原被左翼文壇過激反應(yīng)的“自由”其實首先是對國民黨當(dāng)局在政治、思想、文化領(lǐng)域的黨治一統(tǒng)的批判否定,是對思想自由、創(chuàng)作自由的提倡和爭取。他在文章中反復(fù)批判國民黨當(dāng)局炮制的民族主義文藝,稱其是新的法西斯主義文學(xué),指斥“民族文藝家憑借暴君之余焰”,“殘虐文化與藝術(shù)之自由發(fā)展”,“是特權(quán)者文化上的‘前鋒’,是最丑陋的警犬,它巡邏思想上的異端,摧殘思想的自由,阻礙文藝之自由的創(chuàng)造?!麄兯鶚?biāo)榜的理論與得意的作品,實際是最陳腐可笑的造謠與極其低能的囈語,毫無學(xué)理之價值,毫無藝術(shù)之價值?!?蘇汶編:《文藝自由論辯集》,上海:現(xiàn)代書局,1933年,第7-8頁??梢哉f,胡秋原對民族主義文藝的強烈抨擊和同時期左翼方面如魯迅的《“民族主義文學(xué)”的任務(wù)與運命》、瞿秋白的《屠夫文學(xué)》、茅盾的《“民族主義文藝”的現(xiàn)形》等在批判程度上是不相上下的。但同時,他也反對一切政治黨派包括左聯(lián)背后的共產(chǎn)黨利用文藝之力來助政治之功,他說:“我所謂‘自由人’者,是指一種態(tài)度而言,即是在文藝或哲學(xué)的領(lǐng)域,根據(jù)馬克思主義的理論來研究,但不一定在政黨的領(lǐng)導(dǎo)之下,根據(jù)黨的當(dāng)前實際政綱和迫切的需要來判斷一切?!?蘇汶編:《文藝自由論辯集》,第201頁。胡是把馬克思主義作為思想方法來解釋文藝現(xiàn)象和社會歷史現(xiàn)象的,但反對以馬克思主義為政治意識形態(tài)的黨派利用和干涉文藝,堅持文藝的獨立自由,是一種非政治的文藝觀。
而作為左翼文學(xué)精神領(lǐng)袖的魯迅,正如瞿秋白在《魯迅雜文選集序言》中所指出的,他是“反自由主義”的,他的反中庸、反調(diào)和、“痛打落水狗”、主張“火與劍”式的徹底斗爭精神,與30年代以胡適為代表的主張改良、憲政的自由主義者格格不入。他加入左聯(lián),和創(chuàng)造社、太陽社成員聯(lián)合起來,是想“造成一條陣線”——政治文化陣線,向以血腥屠殺起家的國民黨當(dāng)局和舊社會舊文化進行不妥協(xié)的斗爭。然而,在現(xiàn)實政治層面主張徹底革命的魯迅,在思想文化、文學(xué)創(chuàng)作層面卻也是個“自由主義”者。無論是留日時期的“尊個性而張精神”的“立人”與“立心”思想,還是五四時期的激烈反傳統(tǒng)、提倡個性自我,同情綏惠略夫式的“個人的無治主義”,以及左聯(lián)時期既和左聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)者們在政治上合作又始終堅持自己的獨立思想和批判思維,乃至和左聯(lián)后期領(lǐng)導(dǎo)者分道揚鑣,都表現(xiàn)出精神獨立、思想自由的現(xiàn)代知識分子品格。
在主張思想自由、創(chuàng)作自由方面,魯迅對胡秋原的自由論有著思想共鳴的基礎(chǔ)和可能。關(guān)于創(chuàng)作自由,胡秋原說:“左翼批評家盡可站在馬克斯主義觀點,分析他們的作品,但是作家有表現(xiàn)他的情思之自由,而批評家不當(dāng)拿一個法典去限制他們。只看他們表現(xiàn)得真不真(即是不是真正生動的現(xiàn)實),不要勉強他一定要寫什么,怎樣寫?!?蘇汶編:《文藝自由論辯集》,第198頁。胡秋原強調(diào)創(chuàng)作的真實性原則、尊重創(chuàng)作自由,反對以理論框框乃至政治框框去要求作家,這與魯迅在《關(guān)于小說題材的通信》中對左翼文學(xué)青年沙汀、艾蕪就創(chuàng)作題材問題的答復(fù)是一致的:
現(xiàn)在能寫什么,就寫什么,不必趨時,自然更不必硬造一個突變式的革命英雄,自稱“革命文學(xué)”;但也不可茍安于這一點,沒有改革,以致沉沒了自己——也就是消滅了對于時代的助力和貢獻。*《魯迅全集》第4卷,第362頁。
在這里,魯迅和胡秋原的出發(fā)點都是尊重作家的生活經(jīng)驗和創(chuàng)作自由,遵循文學(xué)創(chuàng)作的真實性原則。正是魯迅的獨立思想和自由精神使他根據(jù)現(xiàn)實感受和思想邏輯選擇和支持左聯(lián)及其背后的政治力量;同時,他又始終沒有成為任何具體的政治組織和理論的盲目服從者,他從不真正“聽將令”。而在此點上,年輕的胡秋原在精神氣質(zhì)上和魯迅不無相通之處。
20年代末到30年代初,受左翼文學(xué)思潮影響,中國的左翼理論界普遍存在著庸俗社會學(xué)文藝論調(diào),無限強調(diào)和夸大文藝的階級性和社會政治功能,簡單地將文學(xué)作品作為政治斗爭的宣傳工具、武器和留聲機,包括瞿秋白、馮雪峰等一些具有反思能力和思想彈性的左聯(lián)優(yōu)秀理論家也不同程度地受到影響。瞿秋白就明確提出:“文藝——廣泛的說起來——都是煽動和宣傳,有意的無意的都是宣傳。文藝也永遠是,到處是政治的‘留聲機’?!?蘇汶編:《文藝自由論辯集》,第93-94頁。郭沫若、成仿吾等受蘇俄“無產(chǎn)階級文化派”理論家波格丹諾夫的“組織理論”影響,稱文藝可以“組織生活”、“創(chuàng)造生活”和“超越生活”。胡秋原指出:“以為文藝可以改造世界,這是‘半部《論語》治天下’的見解,是以為口中念念有詞就能致人于死地的原始巫術(shù)崇拜者?!瓕τ谖乃囍鐣C能,不能估得過高,正如不能估得過低一樣?!也皇欠穸ㄉ蠈咏ㄖ醋饔糜诨A(chǔ),但不可夸張,還原到‘意見支配世界’的觀念論,而回避了實際的政治斗爭;神游于普羅意識中,創(chuàng)造兩篇溫室普羅文學(xué),便以為在革命事業(yè)上盡了萬鈞之力。”*蘇汶編:《文藝自由論辯集》,第212-213頁。在政治斗爭尖銳激烈、馬列主義思想廣泛傳播而又魚龍混雜的1930年代初,庸俗社會學(xué)文藝思想被中國左翼理論家們未加反思地接受和傳播著。胡秋原依據(jù)馬克思主義的歷史唯物主義的基本邏輯,對文藝的社會政治功能所作的理解是理性而中肯的,其對左聯(lián)理論家的批評可謂切中要害,同時也與左聯(lián)前后的魯迅的文藝觀相通。
在1928年創(chuàng)造社扛起無產(chǎn)階級革命文學(xué)大旗時,魯迅在《文藝與革命》一文中就明確指出:“我是不相信文藝的旋乾轉(zhuǎn)坤的力量的,但倘有人要在別方面應(yīng)用他,我以為也可以。譬如‘宣傳’就是?!?《魯迅全集》第4卷,第81頁。他批評創(chuàng)造社夸大革命文學(xué)的社會作用的論調(diào):“這是踏了‘文學(xué)是宣傳’的梯子而爬進唯心的城堡里去了?!?魯迅:《壁下譯叢·小引》,《魯迅全集》第10卷,北京:人民文學(xué)出版社,2005年,第273頁。魯迅既認為文藝具有階級性,但反對唯階級、唯政治的文藝觀;他認同文藝具有宣傳作用,也看到其有限性:“一首詩嚇不走孫傳芳,一炮就把孫傳芳嚇跑了。”胡秋原關(guān)于文學(xué)的社會機能“不能估得過高,正如不能估得過低一樣”的看法和魯迅非常相近。魯迅和胡秋原都基于歷史唯物主義的思想而認同文藝的階級屬性和社會政治功能,但又反對將其夸大到不適當(dāng)?shù)奈恢?。在左?lián)成立之初,魯迅又針對一些左翼青年存在的脫離社會實際而只強調(diào)思想意識的“奧伏赫變”(突變)問題提出告誡:“倘若不和實際的社會斗爭接觸,單關(guān)在玻璃窗內(nèi)做文章,研究問題,那是無論怎樣的激烈,‘左’,都是容易辦到的;然而一碰到實際,便即可要撞碎了。關(guān)在房子里,最容易談徹底的主義?!?《魯迅全集》第4卷,第226頁。這也和胡秋原的“溫室普羅文學(xué)”說相一致。
胡秋原與魯迅在文藝觀上的相通還源自他們都受到了俄國馬克思主義文藝理論之父普列漢諾夫的影響。30年代初,左翼文壇受到蘇聯(lián)對普列漢諾夫的政治批判的影響,進而對其藝術(shù)理論也持否定的態(tài)度。馮雪峰就認為:“樸列漢諾夫的藝術(shù)理論是有許多不正確的,特別是同樣地滲進藝術(shù)理論中去的他的門雪維克(孟什維克)的觀念的要素……他對于藝術(shù)文學(xué)的階級性的理解是機械論的,是取了機會主義態(tài)度的,對于藝術(shù)文學(xué)的階級的任務(wù)的認識,是并非堅固地站在無產(chǎn)階級的立場上而來的?!?蘇汶編:《文藝自由論辯集》,第59頁。瞿秋白也認為普列漢諾夫的藝術(shù)理論“已經(jīng)包含著客觀主義和輕視階級性的成分,也包含著藝術(shù)消極論的萌芽”。*蘇汶編:《文藝自由論辯集》,第84頁。魯迅對普列漢諾夫的接觸開始于1928年的“革命文學(xué)”論戰(zhàn)期間,他有一段為人熟知的話:“我有一件事要感謝創(chuàng)造社的,是他們‘?dāng)D’我看了幾種科學(xué)底文藝論,明白了先前的文學(xué)史家們說了一大堆,還是糾纏不清的疑問。并且因此譯了一本蒲力汗諾夫的《藝術(shù)論》,以救正我——還因我而及于別人——的只信進化論的偏頗?!?《魯迅全集》第4卷,第6頁。魯迅正是從普列漢諾夫的《藝術(shù)論》開始,逐步認識和接受馬克思主義的文藝思想的。左聯(lián)時期,魯迅也看到了普列漢諾夫在政治上的變化、與列寧的分歧,但并未因此而對其文藝理論的價值加以否定。1930年6月,魯迅在左聯(lián)機關(guān)刊物《萌芽月刊》第一卷第六期上發(fā)表了為普列漢諾夫論文譯本而寫的長篇序文,客觀地介紹了俄國無產(chǎn)階級運動的歷程和普氏的政治思想和行動及其文藝觀,指出:“蒲力汗諾夫?qū)τ跓o產(chǎn)階級的殊勛,最多是在所發(fā)表的理論的文字,他本身的政治的意見,卻不免常有動搖的”,但“他的藝術(shù)論……不愧稱為建立了馬克斯主義藝術(shù)理論,社會學(xué)的美學(xué)的古典的文獻”。*《魯迅全集》第4卷,第254頁。
胡秋原早在1927年就比較系統(tǒng)地閱讀了馬克思恩格斯的著作,有的還是外文原著。在1929年留學(xué)日本后的幾年里,為撰寫七十萬字的《唯物史觀藝術(shù)論——樸列汗諾夫藝術(shù)之研究》一書,胡秋原幾乎是通讀了馬克思恩格斯全集,以及普列漢諾夫、列寧、托洛茨基等人的著作。在與左聯(lián)的論爭中,胡秋原主要依據(jù)普列漢諾夫?qū)τ谖乃嚻鹪吹臍v史唯物主義解釋和文學(xué)借社會心理而體現(xiàn)階級性這一觀點,反對左翼理論家把文學(xué)的階級性狹隘化、簡單化。針對瞿秋白所說“反映某一階級的生活,就是贊助著某一階級的斗爭”,他指出:文學(xué)作品的階級性表現(xiàn)常常需要借助中介即社會心理,而同一階級,又有不同的集團的意識形態(tài),有階級斗爭,也有階級同化,有階級的忠臣也有階級的逆子,“文學(xué)上階級性之流露,常是通過復(fù)雜的階級心理,社會心理,并在其中發(fā)生‘屈折’的?!?蘇汶編:《文藝自由論辯集》,第199-200頁。就文藝論文藝,胡秋原關(guān)于文學(xué)借社會心理而體現(xiàn)階級性,指出文學(xué)所反映的階級性有著復(fù)雜的情形,這顯然比左聯(lián)理論家的描寫哪個階級的生活就是贊助那個階級的說法更符合文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)接受的規(guī)律。可以想見,胡秋原對文學(xué)階級性的更加嚴謹合理的解釋、對文學(xué)創(chuàng)作及其發(fā)生社會影響的規(guī)律的認識和有著豐富創(chuàng)作經(jīng)驗的魯迅更能取得思想觀點上的共鳴。我們雖沒有看到魯迅正面回應(yīng)胡秋原的文字,但從魯迅贈送胡秋原以普列漢諾夫照片一事中,可以看出,魯迅對同樣汲取普列漢諾夫文藝思想的胡秋原的認同和友善。
必須指出,胡秋原與魯迅的相同和相通僅止于文藝觀層面,類似的觀點與話語背后其實包含著不同的意圖:魯迅對國民黨專制統(tǒng)治和社會現(xiàn)實持積極介入和批判抗?fàn)幍膽B(tài)度,支持無產(chǎn)階級革命文學(xué)運動,他的《對于左翼作家聯(lián)盟的意見》意在提醒左翼青年要接觸真正實際的社會斗爭,而不是關(guān)在玻璃窗內(nèi)空喊革命口號;而胡秋原雖然也是從1927年的大清洗中僥幸逃離,但在30年代初他對現(xiàn)實政治斗爭取疏離的態(tài)度,盡管也批判統(tǒng)治當(dāng)局的扼殺思想自由,但卻是在國共兩黨之外的“第三種”立場——自由立場。這種“自由”雖然非胡適式的自由主義,但也與無產(chǎn)階級政治革命的左翼主流政治話語相左。胡秋原始終以自由為盾牌抗拒一切現(xiàn)實政治力量對文藝的干涉,固守藝術(shù)本位論,對國民黨統(tǒng)治當(dāng)局炮制的民族主義文藝的批判也只是基于藝術(shù)本位而非政治批判。所以,瞿秋白當(dāng)時就指出“他(指胡秋原)正是要求他們‘勿侵略文藝’,他并不去暴露這些反動階級的文藝怎樣企圖搗亂群眾的隊伍,怎樣散布著蒙蔽群眾的煙幕彈……”*蘇汶編:《文藝自由論辯集》,第83頁。總之,胡秋原是在回避、遠離現(xiàn)實政治斗爭的基本態(tài)度下對藝術(shù)獨立的維護,而魯迅是在用文藝介入社會政治斗爭前提下尊重文藝自身的特性。
但在那個“風(fēng)沙撲面、虎狼成群”的政治環(huán)境中,廣大有良知的知識分子并非如某些左翼理論家們所認為的“不革命即反革命”,也并非因為“不革命”而一無可取。胡秋原所持“自由”的政治立場屬于80年代以后許多研究者所說的“同路人”(非革命者,但對革命持旁觀和同情的態(tài)度)一群,1933年他因參加對抗蔣介石政權(quán)的福建“閩變”而被驅(qū)逐,流亡歐美各國,并在1935—1936年受第三國際中國代表團之邀,協(xié)助王明、李立三編《救國時報》和《全民月刊》,參與了中國共產(chǎn)黨呼吁全國人民團結(jié)抗日的《八一宣言》的起草。還因為其工作的出色,王明曾多次勸其加入中國共產(chǎn)黨。*張漱菡:《胡秋原傳》,武漢:湖北人民出版社,2007年,第235頁。而魯迅早在30年代就表達了對“同路人”知識分子的態(tài)度:“左翼作家并不是從天上掉下來的神兵,或國外殺進來的仇敵,他不但要那同走幾步的‘同路人’,還要招致那站在路旁看看的看客也一同前進?!?《魯迅全集》第4卷,北京:人民文學(xué)出版社,2005年,第431頁。魯迅對待胡秋原的態(tài)度正體現(xiàn)了其寬廣胸襟和思想獨立,與左翼主流理論家們的“唯我獨革”的排他性形成對照。
如前所述,胡秋原與魯迅雖然在政治態(tài)度和立場上有明顯的不同,但在文藝思想方面有著諸多的相通和呼應(yīng)。而且,這種相通和呼應(yīng)由來已久。早在1928年創(chuàng)造社、太陽社圍攻魯迅之時,還是復(fù)旦大學(xué)學(xué)生的胡秋原就以冰蟬為筆名于4月16日《北新》半月刊上發(fā)表了長文《革命文學(xué)問題》,表達了許多與魯迅的社會認識、文藝思想有著深刻共鳴的觀點。如對當(dāng)時社會現(xiàn)狀的認識,胡秋原指出:“正義已不知死了多少年,勞苦民眾號哭呻吟遍滿全國,青年在絕望痛苦的深淵,紅的血涂滿了整個的中華;而另一方面,豺狼虎豹在人肉的筵席上,高唱凱旋之歌,叭兒狗和狐貍在旁笑瞇瞇的喝彩?!?冰禪(胡秋原):《革命文學(xué)問題》,《“革命文學(xué)”論爭資料選編》(上),北京:人民文學(xué)出版社,1981年,第341頁。胡秋原對1928年前后的社會現(xiàn)實的黑暗的認識和革命文學(xué)倡導(dǎo)者們認為中國革命的高潮已經(jīng)到來的調(diào)子完全不同,與魯迅對現(xiàn)實的感受“殺人如草不聞聲”如出一轍,而且,在用語上也明顯受到魯迅的影響。對于創(chuàng)、太二社的革命文學(xué)論調(diào),魯迅著重針對他們的言行對比,發(fā)表《文藝與革命》諷刺他們“都在上海租界左近,一有風(fēng)吹草動,就有洋鬼子造成的鐵絲網(wǎng),將反革命文學(xué)的華界隔離”*《魯迅全集》第4卷,第94頁。,在稍后發(fā)表的《路》中批評他們的排他性思維:“口頭不說‘無產(chǎn)’便是‘非革命’,還好;‘非革命’即是‘反革命’可就危險了?!?《魯迅全集》第4卷,第85頁。魯迅當(dāng)時認為革命文學(xué)倡導(dǎo)者們只是坐在咖啡廳里談革命文學(xué)、“而對于目前的暴力和黑暗不敢正視”*《魯迅全集》第4卷,第82頁?!皻g迎喜鵲,憎厭鴟梟,只撿一點吉祥之兆來陶醉自己”*《魯迅全集》第4卷,第100頁。。再看胡秋原,面對熱鬧一時的“革命文學(xué)”,他一方面認為其是“混亂而麻痹的中國的一帖興奮劑,是萎靡錮蔽的中國文壇的一種新鮮的活力”,但反對排斥抹殺一切“非”革命的文學(xué)和文學(xué)家,仿佛所有“不革命文學(xué)”,都只應(yīng)該“扔到茅廁里去”的偏激排他態(tài)度,指出:“文藝家是時代精神的靈魂,是社會民眾的喉舌”,但如果“先樹立一個文學(xué)的格式,以為沒有革命的字樣就一無足取,大家也就嚷著‘革命’‘革命’,反而沒有看出社會痛苦之真象,也是一樣的失去了文藝底真意義之所在了”*冰禪(胡秋原):《革命文學(xué)問題》,《“革命文學(xué)”論爭資料選編》(上),第340頁。。這些表述與魯迅的文字有著驚人的相似。
對于創(chuàng)、太二社把勞工(無產(chǎn))階級政治上神圣化和道德上理想化,胡鮮明地表明了異議:“不過還有一件在我們同情于工農(nóng)階級的痛苦時所萬不能忘記的,就是幾千年我們不肖的祖宗所遺留累積于我們民族底惡劣的根性和思想。中國之所以陷于近來這樣的一個混亂可怕的境遇里,固然也是社會制度的罪惡,而使這個混亂盡量發(fā)揮它的罪惡與延長這個不合理的社會底壽命的,就不能不說是我們祖?zhèn)鞯膬礆埍傲?懶惰貪婪的劣根性,以及布滿于一般民眾的升官發(fā)財?shù)乃枷肓?。”胡秋原還針對錢杏邨的《死去了的阿Q時代》指出:“阿Q的時代不獨還沒有‘過去’,就是最近的將來還不會‘過去’……”*冰禪(胡秋原):《革命文學(xué)問題》,《“革命文學(xué)”論爭資料選編》(上),第342頁。在革命文學(xué)倡導(dǎo)者高舉大旗、集中攻擊和否定五四文學(xué)主將魯迅時,年輕的胡秋原敢于發(fā)出不同聲音,表現(xiàn)出深切的現(xiàn)實感和出色的理論素養(yǎng),其對文學(xué)的思想啟蒙和文化批判功能的強調(diào),可謂深得魯迅啟蒙思想的精髓,是對魯迅文學(xué)作品和思想觀點的深察洞見。
在政治斗爭尖銳嚴酷的1928-1930年,左翼理論家出于對馬克思主義政治理想的虔誠信仰,深受蘇聯(lián)庸俗社會學(xué)文藝思想的影響,難以避免地存在著把文藝作為宣傳和戰(zhàn)斗工具的政治實用主義思維,使文學(xué)理論和文學(xué)批評打上明顯的庸俗社會學(xué)的烙印。在政治工具論成為主導(dǎo)文藝思想的左翼文壇,魯迅秉持著文學(xué)藝術(shù)的主體性,強調(diào)文學(xué)創(chuàng)作的藝術(shù)規(guī)律。魯迅的著名話語:“革命之所以于口號、標(biāo)語、布告、電報、教科書之外,要用文藝者,就因為它是文藝……當(dāng)先求內(nèi)容的充實和技巧的上達,不必忙于掛招牌”*《魯迅全集》第4卷,第81頁。,就是在政治革命的大潮中堅守文藝的主體性。作為左翼文壇精神領(lǐng)袖的魯迅,雖然在政治態(tài)度上旗幟鮮明地站在被壓迫的共產(chǎn)黨及其領(lǐng)導(dǎo)的左翼文化陣營,但在思想文化領(lǐng)域,他始終保持著一份深刻的清醒和獨立,始終重視和尊重文學(xué)創(chuàng)作自身的規(guī)律性和創(chuàng)造性,尊重作家的個性和創(chuàng)作自由。
而胡秋原的文藝自由論一方面是對國民黨統(tǒng)治當(dāng)局行專制統(tǒng)治、扼殺思想和文藝自由的批判,同時也表達了反對一切政黨包括處于被壓迫的共產(chǎn)黨對文藝的利用,其政治態(tài)度和魯迅有著明顯不同,但二者的文藝思想和精神氣質(zhì)卻不乏相同和相通之處。這一時期,胡秋原接受了馬克思主義唯物史觀,又受西方啟蒙主義傳統(tǒng)的影響,把公開運用自己的理性、不受任何權(quán)威偶像支配作為知識分子的精神特質(zhì),反對知識分子依附任何政治黨派,認為單純的留聲機觀念在邏輯上取消了知識分子自身的主體性和獨立性。所以,他譏諷左翼批評家是“無產(chǎn)階級的狗”,他們與“資產(chǎn)階級的狗”是“萬狗打架”,“不是主人的寫文章者之流,其為狗則一也”*蘇汶編:《文藝自由論辯集》,第204頁。。這種言論雖然過于尖刻,但從其知識分子的思想獨立的邏輯出發(fā),又是必然的結(jié)論。
總之,在“文藝自由論辯”中,胡秋原主張的文藝創(chuàng)作、思想領(lǐng)域的自由,對文學(xué)的社會政治功能的辯證看法,對普列漢諾夫的文藝思想的接受和運用,啟蒙文化觀以及敢于懷疑的知識分子獨立精神等,都表現(xiàn)出與魯迅思想和精神氣質(zhì)的共鳴與相通。其對左翼理論家的某些偏頗幼稚的文藝論述的批評,大都切中要害,對左翼文藝理論具有一定的糾偏補充的意義。但在政治斗爭主導(dǎo)文化領(lǐng)域、左翼文藝飽受壓迫摧殘的1930年代,敏感的政治應(yīng)激思維和馬列主義的思想文化邏輯,使得左翼理論家們對胡秋原的文藝觀點往往做不到冷靜思考、理性回應(yīng),而魯迅對胡秋原與左翼理論家瞿秋白、馮雪峰、周揚等的論戰(zhàn)保持沉默和事后友善態(tài)度正體現(xiàn)了他卓爾不群的獨立思想和自由意志。在30年代乃至中國現(xiàn)代文學(xué)史和思想史上,這種政治態(tài)度和文藝觀點的關(guān)聯(lián)與交錯現(xiàn)象具有典型性,那種非此即彼、“唯我獨革”的排他性思維和做法的錯誤和危害也早已被歷史所證明。