徐子昂

本雅明畫像

在《機(jī)械復(fù)制年代的藝術(shù)作品》中，瓦爾特·本雅明以生產(chǎn)力決定生產(chǎn)關(guān)系為理論基點(diǎn)，論述了以攝影為代表的“機(jī)械復(fù)制技術(shù)”對(duì)審美活動(dòng)的影響，并為后人留下了一個(gè)熱點(diǎn)話題:富有“韻味”的傳統(tǒng)藝術(shù)如何在機(jī)械復(fù)制時(shí)代凋落。然而，本雅明寫作該文是為了應(yīng)對(duì)一個(gè)更為迫切的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，即如何以無(wú)產(chǎn)階級(jí)的審美政治化對(duì)抗法西斯的政治審美化。至于“傳統(tǒng)藝術(shù)的韻味何以凋落”這一極具人類學(xué)意義的論題，則留給后學(xué)作進(jìn)一步的研讀，闡釋和補(bǔ)充。

本雅明把傳統(tǒng)藝術(shù)視為一種彌漫著“韻味(Aura)”的藝術(shù)。傳統(tǒng)藝術(shù)植根于地域性的社會(huì)文化傳統(tǒng)之中，服務(wù)于給定的宗教或道德目的，故而折射出地域傳統(tǒng)的光韻。韻味以手工復(fù)制為生產(chǎn)力基礎(chǔ)，折射出傳統(tǒng)對(duì)符號(hào)資源的占有。然而，當(dāng)人類從傳統(tǒng)社會(huì)跨入現(xiàn)代社會(huì)，審美生產(chǎn)力發(fā)生了從依賴生理器官到超越生理器官的變化。對(duì)此，本雅明總結(jié)道:“在較長(zhǎng)的歷史時(shí)期中，隨著人類群體的整個(gè)生存方式的變化，感知方式也在變化。人的感知的構(gòu)成方式——即它活動(dòng)的媒介——不僅取決于自然條件，而且取決于歷史條件。”［1］新的藝術(shù)生產(chǎn)力削弱了生理對(duì)審美活動(dòng)的約束，而藝術(shù)生產(chǎn)和藝術(shù)接受卻日益從傳統(tǒng)的敘述邏輯中解放出來(lái)。隨著傳統(tǒng)失去了對(duì)符號(hào)資本的占有，逝去的必然是藝術(shù)作品的韻味。

本雅明以電影為例，揭示了藝術(shù)生產(chǎn)力從人工復(fù)制到機(jī)械復(fù)制的轉(zhuǎn)變:“隨著照相攝影的誕生，手在形象復(fù)制過(guò)程中便首次減輕了所擔(dān)當(dāng)?shù)淖钪匾乃囆g(shù)職能，這些職能便歸通過(guò)鏡頭觀照對(duì)象的眼睛所有?！保?］作為新的藝術(shù)生產(chǎn)力，機(jī)械復(fù)制在兩個(gè)方向上脫離了人體的束縛:“一是技術(shù)復(fù)制比手工復(fù)制更獨(dú)立于原作……其二，技術(shù)復(fù)制能把原作的摹本帶到原作本身無(wú)法達(dá)到的境界?！保?］其中，前者涉及到藝術(shù)作品的感知媒介，后者涉及到藝術(shù)作品的傳播媒介。機(jī)械復(fù)制正是通過(guò)這兩個(gè)方面的革命顛覆了傳統(tǒng)的符號(hào)權(quán)力，打破了傳統(tǒng)對(duì)符號(hào)資源的壟斷和對(duì)觀眾的支配。

首先，就感知媒介而言，韻味的凋落源自機(jī)械復(fù)制推翻了傳統(tǒng)對(duì)符號(hào)資本的壟斷。機(jī)械復(fù)制藝術(shù)對(duì)自然的摹仿完全擺脫了人體的束縛。本雅明提出:“在照相術(shù)中，技術(shù)復(fù)制可以突出原型的不同側(cè)面。這一點(diǎn)，只有可調(diào)節(jié)、可變焦的鏡片才能做到，肉眼則不行。”［4］攝像、剪輯等現(xiàn)代機(jī)械復(fù)制科技實(shí)際上成為替觀眾感知世界的媒介，傳統(tǒng)失去了對(duì)符號(hào)資源的壟斷。更重要的是，機(jī)械復(fù)制是用全新的眼光來(lái)觀察自然，傳統(tǒng)對(duì)審美的規(guī)定性蕩然無(wú)存。本雅明拿繪畫和攝影進(jìn)行了對(duì)比，“畫家在他的工作中與對(duì)象保持著天然距離，而電影攝影師則相反地深深沉入到給定物的組織之中。他們兩者所展現(xiàn)的形象是有很大差異的。畫家提供的形象是一個(gè)完整的形象，而電影攝影師提供的形象則是一個(gè)分解成許多部分的形象，它的諸多部分按照一個(gè)新的原則重新組接在一起。”［5］在繪畫中，受制于人眼的感知極限，畫家保持了他與對(duì)象之間的距離，對(duì)象也就獨(dú)立于畫家的主觀闡釋之外，保持了它的“不可接近性”。但是，機(jī)械復(fù)制卻通過(guò)剪輯等技術(shù)手段對(duì)自然重新進(jìn)行排列組合，使自然變成了一個(gè)有待于觀眾“閱讀”并賦予其意義的文本。由此，傳統(tǒng)的權(quán)力主體地位被顛覆:“我們的小酒館和都市街道，我們的辦公室和配備家具的臥室，我們的鐵路車站和廣場(chǎng)企業(yè)，看來(lái)完全囚禁了我們。電影深入到了這個(gè)桎梏世界中，并用1/10秒的甘油炸藥可炸毀這個(gè)牢籠般的世界，以致我們現(xiàn)在深入到了它四處散落的廢墟間泰然進(jìn)行冒險(xiǎn)性的旅行。”［6］

其次，就傳播媒介而言，韻味的凋落源自機(jī)械復(fù)制改變了符號(hào)資源的消費(fèi)模式，使藝術(shù)消費(fèi)的形式由“在場(chǎng)”變?yōu)椤叭眻?chǎng)”。從傳播媒介的角度看，機(jī)械復(fù)制是一種新的空間組織方式，“大教堂挪了位置是為了在藝術(shù)愛好者的工作間里能被人觀賞”［7］，把原作帶到了人的自然活動(dòng)范圍之外，脫離了與傳統(tǒng)的面對(duì)面關(guān)系。機(jī)械復(fù)制所依賴的一個(gè)技術(shù)基礎(chǔ)是藝術(shù)作品的信息化?！白鳛橐环N交流，信息傳播不再涉及人體的移動(dòng)，或者只是把人體當(dāng)作次要的、邊緣的因素?！保?］這意味著，信息化的照片或電影能夠方便地實(shí)現(xiàn)跨地域的傳播。機(jī)械復(fù)制的另一個(gè)技術(shù)基礎(chǔ)是空間移動(dòng)速度的提高。在現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)，人們克服地理障礙的時(shí)間成本不斷下降。于是，“距離不再是個(gè)客觀的、非人格化的、物理的‘既定’事實(shí)，它是個(gè)社會(huì)的產(chǎn)物，其長(zhǎng)度隨著克服它的速度的變化而變化。”［9］距離就不再是地理學(xué)意義上的常量，而成為時(shí)間意義上的變量。這意味著機(jī)械復(fù)制品能夠輕易地脫離原有的地理和文化疆域。這兩個(gè)技術(shù)基礎(chǔ)的共同作用“使得信息可以脫離人體而獨(dú)立傳播，同時(shí)，也使得信息本身可以脫離它的內(nèi)容而獨(dú)立傳播:即技術(shù)把‘所指’從它的‘能指’中分離了出去?！保?0］也就是說(shuō)，觀眾的缺場(chǎng)使傳統(tǒng)失去了與觀眾建立合謀關(guān)系的天然途徑。于是，在能指與所指的斷裂中，傳統(tǒng)的符號(hào)權(quán)力被旁置。機(jī)械復(fù)制導(dǎo)致了藝術(shù)作品和藝術(shù)創(chuàng)作的原初語(yǔ)境分離，這個(gè)過(guò)程也可以借用英國(guó)思想家安東尼·吉登斯的“脫域”概念進(jìn)行說(shuō)明。所謂的脫域(disembedding)，指的是“把社會(huì)關(guān)系從相互作用的地域性語(yǔ)境中‘脫離’出來(lái)，并在無(wú)限的時(shí)空背景中進(jìn)行重新建構(gòu)?！保?1］重構(gòu)的結(jié)果是，“地域性語(yǔ)境”不再成為影響藝術(shù)生活的關(guān)鍵因素。因此，脫域的過(guò)程也是傳統(tǒng)失去符號(hào)權(quán)力的過(guò)程。機(jī)械復(fù)制把藝術(shù)生產(chǎn)和藝術(shù)接受從傳統(tǒng)的統(tǒng)轄中脫離出來(lái)。而隨著傳統(tǒng)在藝術(shù)生產(chǎn)和藝術(shù)接受中的退場(chǎng)，“在藝術(shù)作品的機(jī)械復(fù)制時(shí)代凋謝的東西就是藝術(shù)品的韻味?！保?2］

總之，在手工復(fù)制的時(shí)代，韻味概念折射出以地域傳統(tǒng)為核心的權(quán)力關(guān)系。其中，地域傳統(tǒng)統(tǒng)轄著藝術(shù)作品的生產(chǎn)、傳播和接受。它賦予了原作/原型以原真性，并把藝術(shù)接受變成膜拜。然而，機(jī)械復(fù)制技術(shù)的出現(xiàn)打破了地域傳統(tǒng)對(duì)符號(hào)資本的壟斷，切斷了地域傳統(tǒng)與觀眾建立合謀關(guān)系的途徑，其直接后果便是富有韻味的傳統(tǒng)藝術(shù)的凋落。

［1］［2］［3］［5］［6］［7］［12］本雅明．機(jī)械復(fù)制年代的藝術(shù)作品［M］．王才勇，譯．杭州:浙江攝影出版社，1990:56，53，54－55，71，74，55，55．

［4］本雅明．可技術(shù)復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)作品［C］//經(jīng)驗(yàn)與貧乏．王炳鈞，譯．天津:百花文藝出版社，1999:265．

［8］［9］［10］Bauman，Zygmunt．Globalization:The Human Consequences［M］．New York:Columbia University Press，1998:14，12，14．

［11］Giddens，Anthony．The Consequences of Modernity［M］．California:Stanford University，1990:21．