1955年,阿多尼斯曾因參與敘利亞社會(huì)民族主義黨的活動(dòng)而入獄6個(gè)月,1956年出獄后遷居黎巴嫩貝魯特,曾創(chuàng)辦《詩(shī)歌》、《立場(chǎng)》等文學(xué)刊物,對(duì)阿拉伯現(xiàn)代詩(shī)歌的發(fā)展產(chǎn)生過(guò)重大影響。1960年,阿多尼斯前往法國(guó)巴黎留學(xué),1970年回到黎巴嫩,在黎馬嫩大學(xué)教授阿拉伯文學(xué),并獲文學(xué)博士。1980年,阿多尼斯為躲避黎巴嫩內(nèi)戰(zhàn)而移民巴黎,現(xiàn)今為巴黎大學(xué)教授。
我們要么創(chuàng)造神,要么死。
我們要么殺神,要么死。
噢,茫然失措的巖石之王國(guó)!
一個(gè)樹(shù)葉之家坐落在泉水旁,
傷害著淚水之地
對(duì)著水閱讀
火之書。
我的家沒(méi)指望我的到來(lái)。
它不在了。
沒(méi)有火留下,了無(wú)痕跡。
在你們卑躬屈節(jié)的內(nèi)臟,
在頭腦,手和眼睛,我埋葬
一座尖塔;①
我埋葬兩具尸體,
大地和天空。
哦,部落,
哦,胡蜂之子宮,
和風(fēng)之磨坊。
①尖塔,或宣禮塔,清真寺旁由報(bào)告祈禱時(shí)刻的人使用的尖塔。
雷電
拷問(wèn)石頭,
將天空置于審判,
將萬(wàn)物置于審判。
雷電
在我眼睛里沐浴。
而日子
掉入我手中
像熟透的果實(shí)。
對(duì)著那些憂郁的面具下枯萎的臉,
我鞠躬。
對(duì)著我忘記了淚水的道路,
對(duì)著一位死去的、綠如云朵,
臉上有一片風(fēng)帆的父親,
我鞠躬
對(duì)著一個(gè),為了禱告和擦亮皮鞋
而被賣的孩子,
(在我的國(guó)家,我們都禱告和擦亮皮鞋),
對(duì)著那些巖石,我曾在上面雕刻我的饑餓——
它們是閃電
和在我眼皮下滾動(dòng)的雨,
對(duì)著一棟流浪中我?guī)е嗤恋姆孔樱?/p>
我鞠躬。
這一切都是我的祖國(guó)——
而不是大馬士革。
亞當(dāng)?shù)吐暩艺f(shuō),
一聲嘶啞的嘆息,無(wú)聲中抱怨著:
“我不是這世界之父,
我都沒(méi)看過(guò)一眼天堂。
帶我到上帝那兒去。”
那虛幻的蜃景是我們的
還有那盲目的時(shí)日。
我們擁有的是向?qū)д呤w,
我們,方舟的一代,
這短暫時(shí)間的后代。
平靜的大海,
那反復(fù)吟唱
流浪之悲歌的大海,
已將我們交付于荒野。
我們,在我們的廢墟和主之間
無(wú)休止對(duì)話的一代。
我活在瘟疫和火焰之間
和我的語(yǔ)言,
和這些默不做聲的詞語(yǔ)。
我活在天堂,或蘋果園里,
在最初的狂喜和絕望中,
在夏娃——這棵該死的樹(shù)和,
這些果子的主人,
的手掌之間。
我活在云和火花之間,
在一塊不斷生長(zhǎng)的石頭里,
在一本講授隱秘和
墮落的書里。
對(duì)隨著我的腳步流淚的神,
我,該死的米亥亞,
讓死者復(fù)活充當(dāng)祭品
并念著受傷的狼的祈禱。
但在我詞語(yǔ)間打哈欠的墳?zāi)?/p>
和一個(gè)自我們頭頂上
舉起石頭的神,
一個(gè)愛(ài)他自己的苦難
甚至為地獄祈福的神,
一個(gè)祈禱著我的祈禱,
并將它失去的清白
歸還給生活之面孔的神,
擁抱了我的歌聲。
我向那些石頭和回聲投降
我的旗幟帶著窒息的聲音。
我使它們向灰塵之堡壘投降,
向棄絕和挫敗之尊嚴(yán)投降。
沒(méi)有什么為我留下,除了你——
哦,神秘之物,
哦,我古老的祖國(guó)。endprint