劉建波

(中國(guó)政法大學(xué) 外國(guó)語學(xué)院，北京 100088)

美國(guó)女作家賽珍珠(Pearl S. Buck)憑借其描述中國(guó)近代農(nóng)民家庭生活以及社會(huì)變革的小說三部曲于1938年榮膺諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。 自從其獲獎(jiǎng)之初，賽珍珠在中國(guó)文學(xué)藝術(shù)領(lǐng)域一直備受爭(zhēng)議，諸多文學(xué)巨擘都對(duì)其作品有所詬病。 究其原因，不外乎當(dāng)時(shí)中國(guó)知識(shí)分子所持有的“愛國(guó)情感”。他們均認(rèn)為賽珍珠的作品丑化了中國(guó)文化，過度的向西方介紹了中國(guó)文化的糟粕。例如，上個(gè)世紀(jì)初中國(guó)學(xué)者江亢虎認(rèn)為賽珍珠的作品所描述的送葬、招魂等皆是“下流社會(huì)里中國(guó)人的特性與缺點(diǎn)[1](P12)”；魯迅在致姚克的心中曾提及“中國(guó)的事情，總是中國(guó)人做了，才可以見真相，即如布克夫人，上海曾大受歡迎，她亦自謂視中國(guó)如祖國(guó)，然而看她的作陪，必究是以為生長(zhǎng)中國(guó)的美國(guó)女教士的立場(chǎng)而已[1](P3)”。這些評(píng)論足可證明中國(guó)學(xué)者不希望看到西方人向外界展示中國(guó)人及中國(guó)文化的陰暗面。

盡管賽珍珠的小說在中國(guó)文學(xué)界受到較大的抵觸，然而這并未阻止其作品的廣泛傳播和備受好評(píng)。有些學(xué)者就認(rèn)為賽珍珠的小說客觀的描寫了中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)狀況，真實(shí)的再現(xiàn)了中國(guó)上世紀(jì)初農(nóng)民生活的真實(shí)場(chǎng)景。莊心在指出“大體上布克夫人至少已做誠(chéng)懇客觀的態(tài)度把中國(guó)的情形給于西方以較正確的姿態(tài)，這一點(diǎn)，在復(fù)興民族過程中的中國(guó)人民，是應(yīng)該感謝的”[1](P69)；毛如升也曾指出賽珍珠描述中國(guó)農(nóng)民“不像從前寫中國(guó)故事的西洋人只錯(cuò)誤模糊地寫了中國(guó)人的一點(diǎn)皮毛和外表——它已經(jīng)深入了中國(guó)農(nóng)民的內(nèi)心，完全抓住了他們心靈的深底，因而她在世界的贊美之下，得到了偉大的成功”[1](P47)。

一、中國(guó)社會(huì)現(xiàn)狀

在賽珍珠的作品中，我們不僅可以看出傳統(tǒng)女性作家對(duì)女性心理活動(dòng)以及女士為了爭(zhēng)取權(quán)利所做的抗?fàn)?，更可以看出賽珍珠?duì)中國(guó)男人在當(dāng)時(shí)中國(guó)社會(huì)的準(zhǔn)確分析和精確定位。

首先，賽珍珠所創(chuàng)作的《大地》、《兒子們》、《分家》這三部曲正是展現(xiàn)了傳統(tǒng)中國(guó)農(nóng)民在小農(nóng)經(jīng)濟(jì)社會(huì)中艱難謀生的生活狀況。20世紀(jì)初的中國(guó)屬于落后的自給自足的小農(nóng)社會(huì)經(jīng)濟(jì)狀況，與這一落后的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)相適應(yīng)的是諸多單一家庭經(jīng)營(yíng)模式的自耕農(nóng)。以《大地》三部曲男主人公王龍一家三代為例，賽珍珠展現(xiàn)了舊中國(guó)孤立無助的農(nóng)民在封建社會(huì)末期的痛苦和掙扎。小說以貧困農(nóng)民王龍因?yàn)槿⒉簧舷眿D而買了地主家的丫鬟阿蘭為妻開始，直至王龍和妻子阿蘭通過辛苦勞作，點(diǎn)滴積累，逐漸置換了多塊土地，成為了富甲一方的大地主。然而，故事情節(jié)并非如此簡(jiǎn)潔單一。王龍通過努力拼搏，擁有大量土地的同時(shí)，命運(yùn)多舛的社會(huì)現(xiàn)實(shí)又讓他深刻理解了中國(guó)社會(huì)的亙古名言“禍福相依”。當(dāng)持續(xù)的干旱造成農(nóng)民顆粒無收、衣食困頓、以及最終升級(jí)演變釀成農(nóng)民哄搶大戶的慘劇。他不得不舉家南遷，遠(yuǎn)離故土，靠在南方乞討、拉洋車等維持生計(jì)。盡管深處逆境，王龍從未放棄終有一天回歸故土、重建家園的夢(mèng)想。然而，塞翁失馬，安知非福。在南方的“搶大戶”行動(dòng)中，王龍夫婦因禍得福，搶得先機(jī)，發(fā)了大財(cái)。王龍歷經(jīng)由貧轉(zhuǎn)富、由福變貧乃至最終的重回故土充分反映了中國(guó)社會(huì)封建社會(huì)末期中國(guó)農(nóng)民在社會(huì)動(dòng)蕩不安的局面中困苦掙扎的社會(huì)現(xiàn)實(shí)。

其次，賽珍珠的作品顯示了中國(guó)傳統(tǒng)男人對(duì)土地的炙熱情感。賽珍珠“頭頂中國(guó)的藍(lán)天，腳踏中國(guó)的土地，筆寫中國(guó)的鄉(xiāng)鎮(zhèn)”[2]，她憑借其對(duì)中國(guó)文化的深刻理解形象的描述了中國(guó)農(nóng)民的集體群像。

在中國(guó)封建社會(huì)里，土地是最為重要的生產(chǎn)資料，掌握著封建國(guó)家的經(jīng)濟(jì)命脈。封建國(guó)家和地主階級(jí)正是靠擁有土地的所有權(quán)剝削大量失去土地的貧困農(nóng)民，從而為其提供重要的物質(zhì)保障，維護(hù)其封建統(tǒng)治。同時(shí)，在封建社會(huì)末期，擁有少量土地的自耕農(nóng)在面對(duì)貧困的困頓局面下或者是逐漸失去土地；抑或是在維持自身的生活安康的同時(shí)，逐漸通過各種政治力量、個(gè)人手段等多種形式，進(jìn)行土地的買賣和兼并，土地越來越多的集中于少數(shù)人手里，從而使得封建社會(huì)土地兼并和壟斷日益加劇。賽珍珠的小說中，土地發(fā)揮著重要的引領(lǐng)作用，它是引領(lǐng)王龍拼搏進(jìn)取的重要力量。土地的蹤影始終伴隨著他的生活，王龍用的是“土罐子”，“住在土房子里”，他終年所關(guān)心的也是他的“土地是否豐盈”。洗澡水他都不舍得浪費(fèi)，他總潑灑在自己的“地里”。就連地主婆都知道王龍喜歡什么樣的女人，因而地主婆勸告他，阿蘭“會(huì)在田里給你干活”。在領(lǐng)著阿蘭回家結(jié)婚的路上，他要謙恭的“朝拜土地爺”。總之，對(duì)于王龍，土地即是他的生命，他的靈魂，甚至遠(yuǎn)比他的生命都重要。土地主宰著農(nóng)民的生命，土地寓意未來和希望。他和妻子辛苦勞作換來了一塊又一塊土地時(shí)王龍“興奮不已”；當(dāng)面對(duì)災(zāi)荒出現(xiàn) “搶大戶”時(shí),他更加興奮，更加意識(shí)到“土地是搶不走的”；當(dāng)他的叔叔勸他在荒年賣掉土地時(shí)，他怒喝到“土地是永遠(yuǎn)不可能賣的”。甚至當(dāng)他攜帶家眷遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)時(shí)，他心里還在念想著“至少我還有我的土地——我留下了我的土地”。但是土地在小說中的意義更具暗示性、聯(lián)想性、含蓄性，當(dāng)王龍依靠“搶大戶”所得的財(cái)富重新回到故地時(shí)，他又有實(shí)力繼續(xù)購(gòu)買土地，完成他擴(kuò)張土地的夢(mèng)想。這時(shí)，他不再是貧困的農(nóng)民而是擁有財(cái)富的地主。然而，當(dāng)他越來越富裕，因而雇傭長(zhǎng)工等耕種土地，他自己卻遠(yuǎn)離土地時(shí),他依然會(huì)從居住的城市回到土地上去看看。“王龍的整個(gè)性格都變了……他不再是農(nóng)民而是地主了，他的性情也變了，純樸以及與土地的和諧不見了，逐漸而卻切地代之以一種造成遺棄的詛咒”。而正是這種土地的象征性含義，這種委婉的、含蓄的寫作手法使得土地表現(xiàn)出中國(guó)農(nóng)民所特有的堅(jiān)韌和不屈，土地支撐著也誘使著農(nóng)民去為之奮斗，努力的創(chuàng)造生活，表達(dá)了作者對(duì)中國(guó)農(nóng)民無限熱愛的思想和對(duì)其生活復(fù)雜微妙的情緒抑或感受。而同時(shí)在擁有大量土地的同時(shí)，人性的墮落也隨之而來。

二、中國(guó)傳統(tǒng)男人群像

1938年，瑞典文學(xué)院因“對(duì)于中國(guó)農(nóng)民生活的豐富和真正史詩氣概的描述”將諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予了美國(guó)女作家賽珍珠?？梢?，賽珍珠的作品對(duì)中國(guó)封建末期中國(guó)農(nóng)民所處的社會(huì)現(xiàn)實(shí)狀況和生活現(xiàn)狀的描述極盡詳實(shí)。 中國(guó)封建社會(huì)一直嚴(yán)格遵從傳統(tǒng)儒家理論學(xué)說，而儒家學(xué)說則以“君為臣綱”， “父為子綱”，“夫?yàn)槠蘧V”這三綱為社會(huì)的基本規(guī)范。在婚嫁方面，封建社會(huì)嚴(yán)苛的遵守“父母之門，媒妁之言”。在生育方面，男孩被尊為“傳宗接代”，甚至是家族的延續(xù)。

首先，小說展現(xiàn)了傳統(tǒng)家長(zhǎng)制和男權(quán)主宰的社會(huì)傳統(tǒng)。

賽珍珠的小說以王龍為主線，圍繞王龍描述了阿蘭及其子女、小妾等諸多人物形象。王龍的父親在小說中著墨不多，但卻分量十足，作者寥寥數(shù)筆就把中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)中的家長(zhǎng)制和百善孝為先的中國(guó)傳統(tǒng)孝道得以清楚的展現(xiàn)?；榍巴觚垬O盡孝道，負(fù)責(zé)家里一日三餐，“每天早晨他都要燒火。他燒火，煮開水，把水倒進(jìn)碗里端到他父親的房間”，精心照顧老父親。王父雖已年老體弱，不能正常勞作，但是家里大小事務(wù)王龍得向其匯報(bào)：婚前，父親告誡即將去地主家娶媳婦的王龍“丫頭不必太年輕，也用不著好看”，而是命令其找個(gè)勤儉持家的女人；當(dāng)看到王龍對(duì)此悶悶不樂時(shí)，他父親甚至呵斥他。去迎親之前他去理發(fā)剃頭時(shí)，對(duì)剃頭匠說“沒問我爹我能不能把辮子剪掉”?；楹?，阿蘭又接替王龍認(rèn)真照顧公公，每日必是端茶倒水，認(rèn)真伺候。婚前王龍也嫌棄阿蘭的容貌不漂亮，但是礙于父親的威嚴(yán)不敢言語；然而，當(dāng)王龍富甲一方一方后，隨之泡茶樓，逛窯子，繼而又納妾。但對(duì)于老父親的呵斥，王龍依然俯首帖耳，不敢做絲毫解釋。 由此可以看出源自家庭、血緣以及部族的中國(guó)傳統(tǒng)的家長(zhǎng)制在個(gè)體家庭中發(fā)揮了巨大的作用，家長(zhǎng)掌握了家里的大權(quán)，維系著家庭成員，其他家庭成員圍繞父系家長(zhǎng)各有分工。與家長(zhǎng)制相一致的是中國(guó)傳統(tǒng)的孝道文化，這一傳統(tǒng)文化是在繼承家長(zhǎng)制的社會(huì)規(guī)范下具體明確規(guī)定了個(gè)人對(duì)家長(zhǎng)的尊崇方式。賽珍珠的小說主人公王龍身上，正是把中國(guó)傳統(tǒng)文化中孝道的三個(gè)層次即養(yǎng)親、敬親、尊親得以完美闡釋。

其次，小說展現(xiàn)了中華民族勤儉節(jié)約的優(yōu)秀品質(zhì)。

賽珍珠的小說既展現(xiàn)了末落的封建社會(huì)末期中國(guó)農(nóng)民的生活現(xiàn)狀，又向西方社會(huì)呈現(xiàn)了一個(gè)古老的中華文明，特別是傳統(tǒng)中國(guó)民眾的勤儉節(jié)約和艱苦樸素的優(yōu)秀品質(zhì)。正是這些描寫，使得中國(guó)人以絕對(duì)正面的正面的形象呈現(xiàn)在西方人面前，而不再是永遠(yuǎn)帶著瓜皮帽、大辮子、面目猙獰的奸商或妓女。

小說中的主人公王龍把中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)民的勤儉節(jié)約表現(xiàn)到了極致。小說一開頭，王龍準(zhǔn)備去地主家討媳婦時(shí)，他“用瓢從旁邊的瓦罐里往鍋里添了半鍋水，水是珍貴的，他舀水時(shí)非常小心。然后，他猶豫了一下，突然把瓦罐提起，一下子把水全倒在鍋里”。王龍燒開水，給老父親的碗里放了“十來片拳曲了的干葉子”，這時(shí)候，王龍的父親抱怨：“你為什么這樣浪費(fèi)呢？喝茶葉好比吃銀子呀?！碑?dāng)老父親看到王龍舀水洗澡時(shí)，他呵斥道“這么多水足可以把谷子澆熟”?？吹嚼细赣H對(duì)浪費(fèi)水如此憤怒，王龍的回答更是絕妙，“洗完后我會(huì)把水倒到地里，不是全都浪費(fèi)了?！?/p>

小說的女主人公阿蘭也是非常的勤儉節(jié)約，她身上體現(xiàn)了中華民族傳統(tǒng)中國(guó)婦女勤勞善良持家的優(yōu)秀品質(zhì)。在王龍家里的招待宴席上，阿蘭更是體現(xiàn)出她操持家務(wù)的能力，她“只用手邊的肉，配上糖、醋、一點(diǎn)酒和醬油，便巧妙地調(diào)出了食物的所有滋味”。新婚不久，阿蘭就下地勞作，王龍覺得“對(duì)于一個(gè)曾經(jīng)做過大戶人家的丫頭并從清晨工作到深夜的女人，三間屋子的家務(wù)和一天做兩頓飯是不夠她忙的”。日落而息，阿蘭還要回家做飯，因?yàn)椤袄先苏驹陂T口，餓著肚子等吃晚飯”。而在分娩之前，她都在田里勞作，“由于她挺著大肚子，勉強(qiáng)地彎下腰，所以她割得比他慢多”。甚至在分娩的時(shí)候，阿蘭都拒絕任何人的幫忙。

賽珍珠的小說除了生動(dòng)的描述了中國(guó)農(nóng)民通過勤勞善良的優(yōu)秀品質(zhì)從而集聚土地、創(chuàng)造財(cái)富之外，她的筆下也揭露了在當(dāng)時(shí)那個(gè)戰(zhàn)亂不斷，軍閥當(dāng)?shù)赖谋尘跋略S多趁火打劫、投機(jī)取巧等不良手段的人。與傳統(tǒng)倫理道德背景下的正面形象相對(duì)比，賽珍珠的作品也折射出反傳統(tǒng)的各式人物形象和特征。

[1]郭英劍.賽珍珠評(píng)論集[C].桂林：漓江出版社,1999.

[2]宋安群.該說說賽珍珠[J].出版廣角，1998，(4).