在中國(guó)古代，皇帝們除了原有的姓名之外，還會(huì)有年號(hào)以記錄年月，死后又以廟號(hào)來(lái)區(qū)分長(zhǎng)幼，謚號(hào)則以其一生功過(guò)來(lái)定。如康熙、雍正是年號(hào)，唐高祖、唐高宗是廟號(hào)，漢文帝、漢武帝是謚號(hào)。但在歐洲，史學(xué)家對(duì)他們的君王除了用一世、二世這樣凸顯譜帶宗親關(guān)系的稱(chēng)呼來(lái)區(qū)分外，還會(huì)贈(zèng)送一些綽號(hào)給他們，有例如“美男子”、“獅心王”這樣光榮偉大的尊稱(chēng)，也有“歪嘴”、“失地王”這樣損害君王光輝形象的戲稱(chēng)。歐洲君王們大部分都有綽號(hào)，有的還不止一個(gè)，千奇百怪，但是只要一聽(tīng)，我們就可以把此人的特性或外貌猜得八九不離十。

在談歐洲君王的綽號(hào)前，我們得先了解一下當(dāng)時(shí)他們命名的習(xí)慣。歐洲君王大多叫做“亨利”、“腓力”、“查理”、“威廉”等，這些類(lèi)似于中國(guó)的同名同姓，這些名字源于高貴的家族或先賢，所以許多后世君主樂(lè)于讓自己與先輩同名。而一旦這些人受封為國(guó)王或地區(qū)領(lǐng)主并在歷史上有所作為，史學(xué)家就會(huì)在名字后面添上“一世”、“二世”以此與同名者相區(qū)分。不過(guò)值得注意的是，這一點(diǎn)與中國(guó)古代不同，“某某二世”不一定是“某某一世”的兒子，他們也許會(huì)是祖孫關(guān)系，例如德國(guó)19世紀(jì)的皇帝威廉一世和威廉二世；或者一世、二世間會(huì)隔好幾代，像是英格蘭國(guó)王亨利二世和亨利三世；甚至二者間血緣關(guān)系相距甚遠(yuǎn)，如英格蘭金雀花王朝的亨利三世和蘭開(kāi)斯特王朝的亨利四世。但是，就算這樣也很難避免不同國(guó)家有同名同姓同世代者，例如全歐洲僅國(guó)王叫“腓力二世”的就有三個(gè)，加上同名的封爵竟有八個(gè)，所以，歐洲人會(huì)在一些重要的王侯前加個(gè)綽號(hào)加以區(qū)分和凸顯。這些綽號(hào)雖然眾多，但還是有規(guī)律可循，歸根結(jié)底，這些大人物們的綽號(hào)有這么幾類(lèi)。

一、身體特征型

身體特征是歐洲人給君王取外號(hào)并得以流布屢試不爽的方式，高矮胖瘦全成了開(kāi)涮目標(biāo)。最著名的應(yīng)該是公元751年繼位的法蘭克國(guó)王“矮子”丕平了，這位加洛林王朝的創(chuàng)建者、查理曼大帝的父親絲毫不因他的身高而自卑，他被描述成一個(gè)智慧與勇氣并在的戰(zhàn)士，他是“丕平獻(xiàn)土”的締造者，創(chuàng)造了存至近日的教皇國(guó)。此外，還有因?yàn)樯硇纹娈惗还谥悦?，“長(zhǎng)腿”愛(ài)德華國(guó)王是13世紀(jì)英格蘭金雀花王朝的杰出代表者，或許從綽號(hào)上看，他銘記于后世人心的不僅是對(duì)蘇格蘭人民的殘酷鎮(zhèn)壓和長(zhǎng)弓兵的創(chuàng)立，還有那修長(zhǎng)的雙腿。

此外，查理曼大帝之孫、法蘭克帝國(guó)皇帝查理二世又因謝頂而被稱(chēng)為“禿頭”查理；12世紀(jì)早期波蘭王國(guó)有一位國(guó)王叫做“歪嘴”波列斯拉夫三世。有趣的是，以身體特征作為綽號(hào)的大多是些生理缺陷，而凸顯高大威猛、強(qiáng)壯如虎的明顯很少，出名的有法國(guó)卡佩王朝的“美男子”腓力四世?？磥?lái)人們更喜歡拿王侯們的軟肋來(lái)說(shuō)事兒。

二、事件功績(jī)型

以有生之年做出的重大事件作為綽號(hào)來(lái)源的王侯也不在少數(shù)。比如說(shuō)上面提到的“長(zhǎng)腿”愛(ài)德華，他另一綽號(hào)叫做“蘇格蘭之錘”，因?yàn)槠湓谖黄陂g對(duì)蘇格蘭人民反抗進(jìn)行過(guò)無(wú)情鎮(zhèn)壓。英格蘭封建化的開(kāi)創(chuàng)者，來(lái)自諾曼的威廉一世則當(dāng)之無(wú)愧地以“征服者”自居，他的征服不僅只是創(chuàng)建了一個(gè)新王朝，更是改變了英格蘭獨(dú)居一島與世隔絕的狀態(tài)，從此真正納入到整個(gè)歐洲大家庭來(lái)，毫不為過(guò)地說(shuō)他改變了英國(guó)的命運(yùn)，也改變了歐洲的命運(yùn)。另一奇特的事件型綽號(hào)屬于東法蘭克（即大約今天的德國(guó)）國(guó)王亨利一世，當(dāng)這位候選人得知被選為國(guó)王時(shí)，他正與手下在封地內(nèi)捕鳥(niǎo)，于是他的綽號(hào)便成了“捕鳥(niǎo)者”。

事件功績(jī)型的綽號(hào)還有金雀花王朝的“失地王”約翰，其在位期間多次與法蘭西交手，損失了大量英格蘭在歐陸的領(lǐng)土；16世紀(jì)英國(guó)伊麗莎白一世的前任“血腥”瑪麗，因其瘋狂殘害新教徒而“榮獲”該頭銜；12世紀(jì)神圣羅馬帝國(guó)皇帝 “紅胡子”腓特烈一世，據(jù)說(shuō)他在戰(zhàn)場(chǎng)上斬殺的敵人的鮮血常把他的胡子染成紅色。

三、服飾外貌型

這類(lèi)綽號(hào)數(shù)量不多，但代表性人物卻很出名。一位是英格蘭國(guó)王亨利二世，羅馬帝國(guó)、法蘭西王國(guó)和英格蘭王國(guó)都出現(xiàn)過(guò)“亨利二世”，卻以這位出生于法國(guó)安茹的國(guó)王最為出名。他開(kāi)創(chuàng)了英國(guó)中世紀(jì)最強(qiáng)盛的金雀花王朝（又稱(chēng)為安茹王朝），建立了著名的多佛城堡，其兩個(gè)兒子“獅心王”理查和“失地王”約翰也在歷史上有著舉足輕重的地位，由于他習(xí)慣身披短斗篷，故人送外號(hào)“短斗篷王”，在這位亨利二世統(tǒng)治時(shí)期，英格蘭版圖吞并了大陸的諾曼底、安茹、阿基坦三大富饒的公爵領(lǐng)地。另一位是14世紀(jì)英格蘭愛(ài)德華三世的長(zhǎng)子——“黑太子”愛(ài)德華，可靠的說(shuō)法是因?yàn)樗鲬?zhàn)時(shí)常穿黑色鎧甲?！昂谔印睈?ài)德華盡管沒(méi)有做過(guò)國(guó)王，但其子則繼任了其父的王位，黑太子的最大成就在于英法百年戰(zhàn)爭(zhēng)，他與父親在克雷西會(huì)戰(zhàn)中打敗法軍，取得百年戰(zhàn)爭(zhēng)中首戰(zhàn)的勝利。

四、年齡特征型

這一類(lèi)型的綽號(hào)常用于即位年齡過(guò)大或過(guò)小的君王。加洛林家族在東法蘭克王國(guó)最后一任國(guó)王人稱(chēng)“孩童”路易，雖不及清朝三歲做皇帝的溥儀，但六歲繼承王位也算是鳳毛麟角了。路易在位期間國(guó)家常受東歐的馬札爾人侵略，年幼即位在中外歷史上注定了要遭受統(tǒng)治危機(jī)的詛咒，更不幸的是，他本人在十八歲時(shí)便英年早逝，其王位正是被遠(yuǎn)房親戚薩克森公爵“捕鳥(niǎo)者”亨利所繼承，東西法蘭克的血親關(guān)系越發(fā)疏遠(yuǎn)，當(dāng)今德法兩國(guó)的雛形也越發(fā)地獨(dú)立發(fā)展。

以年長(zhǎng)為依據(jù)作為綽號(hào)的典型是“長(zhǎng)者”愛(ài)德華，他是英格蘭盎格魯-撒克遜時(shí)期的國(guó)王，阿爾弗雷德大帝的兒子。如此直白的稱(chēng)號(hào)也許是要突出他執(zhí)政時(shí)期的成熟老練。愛(ài)德華繼承了父親的尚武精神，不僅持續(xù)遏制了丹麥入侵者對(duì)不列顛的侵襲，更迫使蘇格蘭、威爾士向他稱(chēng)臣，從而成為不列顛島的最高領(lǐng)袖，當(dāng)然這種稱(chēng)臣始終保有相當(dāng)大的獨(dú)立性，歷史原因造就了蘇格蘭地區(qū)與女王陛下的貌合神離。

五、個(gè)性特征型

一千位君王有一千種個(gè)性，這種說(shuō)法毫不為過(guò)。以驍勇性格著稱(chēng)的如11世紀(jì)波蘭國(guó)王“勇者”波列斯拉夫，13世紀(jì)法國(guó)卡佩王朝的“大膽者”腓力三世；性格沉穩(wěn)的如法王“明智者”查理五世，正是他憑著沉著冷靜、運(yùn)籌帷幄的本事逆轉(zhuǎn)了英法百年戰(zhàn)爭(zhēng)第一階段中法國(guó)的頹勢(shì)；性格溫和的如“虔誠(chéng)者”路易，他是查理曼大帝的兒子，神圣羅馬帝國(guó)兼法蘭克王國(guó)的君主。作為虔誠(chéng)的教徒，他死后將帝國(guó)一分為三，長(zhǎng)子羅退爾繼承中法蘭克王國(guó)以及神圣羅馬帝國(guó)帝號(hào)；次子丕平繼承西法蘭克王國(guó)；三子路易繼承東法蘭克王國(guó)，這便是當(dāng)代法國(guó)、德國(guó)、意大利三國(guó)版圖的雛形。

另一位性格讓人咂舌的君王便是俄國(guó)歷史上首位沙皇——“雷帝”伊凡四世，或稱(chēng)為“恐怖的伊凡”。此人殘暴成性，在位期間竭力鞏固中央集權(quán)，其首創(chuàng)的特轄領(lǐng)地制就是他把全國(guó)最好的土地納為己有，而把大貴族的領(lǐng)地全改封到偏遠(yuǎn)而又貧瘠的地方。兇殘的國(guó)王古往今來(lái)并不少見(jiàn)，但唯獨(dú)把 “雷帝”之稱(chēng)送予伊凡四世是在于他的虎毒也食子。據(jù)說(shuō)一天伊凡在宮中看見(jiàn)兒媳婦著裝輕浮，他惱羞成怒，用手杖將其痛打至流產(chǎn)，伊凡的兒子十分生氣，便找父親理論，盛怒下的伊凡四世又把手杖砸向兒子并恰巧命中太陽(yáng)穴，后者一命嗚呼。這不幸的一幕被俄國(guó)畫(huà)家列賓畫(huà)成油畫(huà)，也成了“雷帝”伊凡殘暴性格的真實(shí)寫(xiě)照。盡管當(dāng)今有學(xué)者對(duì)于伊凡殺子的真實(shí)性有所懷疑，但當(dāng)時(shí)氣急敗壞的父親用帶有尖刺的鐵錐手杖擊打親兒子是毋庸置疑的。

六、“大帝”、“大王”類(lèi)型

除了大致分為以上五類(lèi)外，一些居功至偉的君王擁有至高無(wú)上的別稱(chēng)，這類(lèi)人不多，但都是名揚(yáng)海外。典型的如“某某大帝”，“大帝”的英譯是“the Great”，這算是史學(xué)家對(duì)偉大君主的最高稱(chēng)頌了。例如英格蘭韋塞克斯王朝有阿爾弗雷德大帝，在他的帶領(lǐng)下英格蘭人多次擊敗丹麥入侵者，他不僅是杰出的軍事領(lǐng)袖，還在世俗界和宗教界鼓勵(lì)學(xué)術(shù)發(fā)展和知識(shí)教育，成了英格蘭唯一一位被稱(chēng)為“大帝”的君王。又如俄國(guó)17、18世紀(jì)的彼得大帝，人們往往認(rèn)為正是自他始俄羅斯開(kāi)啟了向西歐學(xué)習(xí)、自立自強(qiáng)的成長(zhǎng)之路，《大國(guó)崛起》系列叢書(shū)俄羅斯卷正是從彼得留學(xué)西歐講起的。彼得大帝時(shí)期的改革是世界歷史上著名的改革之一，其涉及國(guó)家政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、社會(huì)、文化等多個(gè)方面，使其成為俄國(guó)歷史上最偉大的皇帝。

此外，還有“某某王”的綽號(hào)類(lèi)型，英格蘭有徒手殺死雄獅并取其心臟，第三次十字軍東征時(shí)與薩拉丁酣戰(zhàn)于耶路撒冷的“獅心王”理查，這一綽號(hào)的英譯“the Lion Heart（獅子之心）”本沒(méi)有“王”之意，而是國(guó)人在翻譯時(shí)把“獅心”與“理查國(guó)王”相結(jié)合以此凸顯他的威嚴(yán)；18世紀(jì)法國(guó)波旁王朝有自詡為“太陽(yáng)王”的路易十四，在他的治理下，伴隨著對(duì)外與歐洲豪強(qiáng)爭(zhēng)奪領(lǐng)地，法國(guó)自身的專(zhuān)制王權(quán)達(dá)到頂峰，也掀起了歐洲新一輪的軍備擴(kuò)張。有趣的是，與路易十四同時(shí)代的中國(guó)也有一位偉大君主，即康熙帝。簡(jiǎn)而言之，能跳出五大類(lèi)型，綜合其一生功過(guò)最后被冠之以“大帝”、“大王”稱(chēng)呼的亦非普通君主所企及，就算路易十四自封為“太陽(yáng)王”，但路易時(shí)代的法國(guó)成了歐洲一切事物的中心，毀譽(yù)參半、功過(guò)兼有，后人們也都接受了以此為對(duì)他的尊稱(chēng)。

歐洲君王能夠擁有綽號(hào)、別稱(chēng)，并為后人所記住，且不說(shuō)是褒是貶，至少證明了他們從歐洲成百上千的皇帝、封君里脫穎而出，逃出了被歷史和人民所忽視的悲哀下場(chǎng)。君王們面對(duì)如此千奇百怪、幽默詼諧的綽號(hào)，有的豁然一笑不以為然，有的引以為傲暗自欣喜，而有的則對(duì)此一無(wú)所知，因?yàn)槭堋胺狻钡乃麄冊(cè)缫炎鞴?。史學(xué)家和老百姓是出于區(qū)分同名的君王也好，是表達(dá)對(duì)君王的好惡也好，不可否認(rèn)的是，這些綽號(hào)成了我們?cè)谄愤葰W洲文化盛宴時(shí)的一道提鮮小菜。