王秀麗
銅陵學(xué)院文學(xué)與藝術(shù)傳媒系,安徽銅陵,244000
淵源學(xué)(Crenology)又稱為源流學(xué)或源泉學(xué),屬于比較文學(xué)實(shí)證性研究范疇。它是以比較文學(xué)的“跨越性”為基本特征,以“接受者”為研究的出發(fā)點(diǎn),去探尋“放送者”的影響。也就是說(shuō),“在比較文學(xué)視野中,揭示某一文學(xué)現(xiàn)象或作家的主題、題材、人物、情節(jié)、風(fēng)格、語(yǔ)言等的外來(lái)因素,是一種對(duì)跨國(guó)影響淵源的實(shí)證性追溯和研究”[1]。
《吉姆爺》的作者約瑟夫·康拉德(Joseph Conrad,1857-1924)是一位有著特殊人生經(jīng)歷的作家。他出生于波蘭,父親是一位詩(shī)人和語(yǔ)言學(xué)家,曾經(jīng)翻譯過(guò)莎士比亞、雨果等人的作品,所以康拉德在很小的時(shí)候?qū)Ψ▏?guó)和英國(guó)的文學(xué)就很熟悉,甚至他成年后在英國(guó)工作的第一份薪水就用來(lái)買(mǎi)莎士比亞的文集。與此同時(shí),康拉德的父親還是一位堅(jiān)定的愛(ài)國(guó)主義者,曾積極投身于波蘭的民族解放運(yùn)動(dòng),受家庭環(huán)境的影響,康拉德深深地愛(ài)著他的祖國(guó)——波蘭,但最后卻迫于形勢(shì),不得不離開(kāi)祖國(guó),最終成為遠(yuǎn)離祖國(guó)的流亡者。17歲的康拉德來(lái)到法國(guó)馬賽,成為一名水手,最后成為船長(zhǎng),24年后因?yàn)樯眢w原因結(jié)束航海生涯,定居于英國(guó)南部直至去世??道碌囊簧阚E幾乎遍及全球,“波蘭、俄國(guó)(斯拉夫)——法國(guó)(拉丁)——英國(guó)(盎格魯-撒克遜)——亞非地區(qū)(殖民地各民族)”[2]這四條民族文化之線融合于他的一生。在此期間,康拉德仍然保持著廣泛閱讀的好習(xí)慣,他鐘情于英國(guó)文學(xué),對(duì)莎士比亞、喬治·艾略特、哈代、亨利·詹姆斯等贊譽(yù)有加;他熱愛(ài)法國(guó)文學(xué),對(duì)莫泊桑、福樓拜等人的作品了熟于胸;他為屠格涅夫辯解,他和斯蒂芬·克萊恩友情深厚,他向往庫(kù)柏筆下描寫(xiě)的大海。從一名水手最終成長(zhǎng)為一名作家,康拉德的創(chuàng)作明顯受到了他人的影響,“有時(shí)候,他剛剛讀過(guò)的作品中的一個(gè)段落就可能成為他作品中的某一部分”[3]。在創(chuàng)作《吉姆爺》期間,康拉德同樣受到了多方面因素的影響,這就為從淵源學(xué)視角研究《吉姆爺》提供了可行性。
《吉姆爺》是康拉德的代表作之一,對(duì)這部作品的評(píng)價(jià)歷來(lái)都存在分歧。英國(guó)著名的評(píng)論家F.R.利維斯就認(rèn)為這部小說(shuō)內(nèi)容單薄,是在用一個(gè)短篇的內(nèi)容勉強(qiáng)撐起一部長(zhǎng)篇。但不可忽視的現(xiàn)實(shí)是:這部小說(shuō)在康拉德創(chuàng)作生涯中及在英國(guó)小說(shuō)史上都具有獨(dú)特的意義和地位。小說(shuō)大體上可以分為三個(gè)部分:第一部分,年輕時(shí)的吉姆對(duì)大海充滿了浪漫幻想到最終成為一名水手;第二部分,在災(zāi)難面前棄船逃生,違背了水手的基本職業(yè)道德;第三部分,為逃避輿論逃到帕圖森,成為受土著人尊敬的“吉姆爺”。吉姆遜教授在演講中說(shuō):“康拉德希望我們將其當(dāng)成一部英雄主義小說(shuō)?!盵4]從喪失尊嚴(yán)的水手吉姆到帕圖森的風(fēng)流人物“吉姆爺”,吉姆真的成功了嗎?康拉德對(duì)吉姆的評(píng)價(jià)究竟如何?這個(gè)形象又是如何孕育而成的?從淵源學(xué)的視角解讀作品,會(huì)幫助讀者更好地解答以上問(wèn)題。
吉姆出生于一個(gè)牧師家庭,在看了一些供假日消遣的文學(xué)作品后立志要成為一名海員。吉姆對(duì)海上的冒險(xiǎn)生活充滿了期待,“他頭腦清醒,體魄健壯,精明出眾”,“常常帶著注定要在危難中挺身而出的好漢的不屑神情”,“心中充滿了對(duì)冒險(xiǎn)世界中的動(dòng)蕩生活的希望”,“他想象過(guò)自己在熱帶海岸上與野蠻人對(duì)峙,在外海平息船上的嘩變,在大洋中的一只小艇里讓絕望的人們鼓起勇氣——永遠(yuǎn)都是忠于職守的榜樣,像書(shū)中的英雄那樣毫不退縮。”[5]3經(jīng)過(guò)兩年的訓(xùn)練,吉姆正式成為一名海員,單調(diào)乏味的航海生涯消磨了他的激情,肆虐的風(fēng)暴使他倍增恐懼,當(dāng)“帕特納號(hào)”遭遇沉船的危險(xiǎn)時(shí),吉姆并沒(méi)有像他想象中的英雄那樣挺身而出,浪漫的理想在嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí)面前不堪一擊。吉姆棄全船八百名香客的性命于不顧,從沉沒(méi)的“帕特那號(hào)”跳往救生艇,喪失了最基本的職業(yè)道德,因此受到了法庭的審判和輿論的譴責(zé)。對(duì)于從小就懷著英雄主義理想的吉姆來(lái)說(shuō),“逃生”的行為使他與自己的英雄夢(mèng)想擦肩而過(guò),他在心底為自己烙上了恥辱的“A”字??梢哉f(shuō),比起失去了做人的尊嚴(yán),更痛苦的是失去了獲得榮譽(yù)的機(jī)會(huì),所以“逃生是吉姆肉體得救,靈魂受難的開(kāi)始”[6]。吉姆來(lái)到了“帕圖森”,在這個(gè)陌生的土著人的世界里,吉姆要重塑自己的英雄夢(mèng)想。他以近乎“強(qiáng)烈的自我主義,以一種居高臨下的柔情愛(ài)著那里的土地和人民”[5]177。這種強(qiáng)烈的自信,很大一部分源于白人的優(yōu)越感。他憑借著良好的把握生疏局面的能力贏得了當(dāng)?shù)厝说男湃?,收獲了名聲、友誼和愛(ài)情,被當(dāng)?shù)厝俗鸱Q為“吉姆爺”。然而,這樣的結(jié)局并不是康拉德想要的,對(duì)于吉姆這個(gè)形象,康拉德的感情是復(fù)雜的。
白人布朗的出現(xiàn)改變了這一切。布朗與當(dāng)?shù)赝林税l(fā)生沖突,吉姆出面斡旋,以性命擔(dān)保,使面臨絕境的布朗獲得了一條生路。不料布朗背信棄義,暗中偷襲,殺死了首領(lǐng)多拉明的兒子,這對(duì)于吉姆來(lái)說(shuō)無(wú)疑于致命的一擊。吉姆親手締造的一個(gè)世界瞬間塌了下來(lái),沉沉地壓在他的身上,這次他沒(méi)有逃避,而是選擇了勇敢地面對(duì)多拉明的槍口,吉姆的死使他的英雄夢(mèng)想最終灰飛煙滅,成為一個(gè)悲劇人物。
《吉姆爺》是本文淵源學(xué)研究中的“接受者”,那么影響的放送者是誰(shuí)呢?可以說(shuō),這部作品的創(chuàng)作受到了美國(guó)作家斯蒂芬·克萊恩的《紅色英勇勛章》(1895)的影響,依據(jù)有以下兩點(diǎn)。
首先,康拉德在創(chuàng)作《吉姆爺》之前就閱讀過(guò)克萊恩的這部作品。《吉姆爺》創(chuàng)作于1900年,而《紅色英勇勛章》創(chuàng)作于1895年,在時(shí)間上存在著后者影響前者的可能性;確鑿的證據(jù)來(lái)自于康拉德的《文學(xué)與人生札記》,其中有一篇專門(mén)提到了“Stephen Crane”,康拉德說(shuō):“那時(shí),和世界上其他人一樣,我剛剛讀他的《紅色英勇勛章》……我感到它非同尋常,十分值得欽佩?!盵7]而克萊恩同樣閱讀了康拉德已經(jīng)發(fā)表的作品《“水仙花”號(hào)的黑水手》,兩人互相仰慕,并且在克萊恩來(lái)英國(guó)期間多次見(jiàn)面,私交很好。曾有國(guó)外學(xué)者認(rèn)為,《吉姆爺》中的“馬洛和吉姆”的友誼就是以“康拉德和克萊恩”的友誼為原型的,吉姆的性格里有很多克萊恩的影子,是以克萊恩的人生和性格為基礎(chǔ)的。本人認(rèn)為,這倒是另一個(gè)有趣的值得探討的話題。綜上所述,康拉德在創(chuàng)作《吉姆爺》之前,確實(shí)閱讀過(guò)克萊恩的《紅色英勇勛章》,并且對(duì)這部作品給予了高度評(píng)價(jià)。與此同時(shí),克萊恩的個(gè)性魅力更是征服了大他16歲的康拉德,兩人建立了深厚的友誼。
其次,《吉姆爺》中的吉姆和《紅色英勇勛章》中的弗萊明有著很多相似之處,前者明顯烙上了后者的印跡。《紅色英勇勛章》講述的是發(fā)生在美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的故事。農(nóng)村小伙亨利·弗萊明受到愛(ài)國(guó)宣傳的影響,熱切地想成為戰(zhàn)斗中的英雄,“他好幾次急不可待地要去報(bào)名參軍。有關(guān)大規(guī)模軍事行動(dòng)的故事震動(dòng)了全國(guó)。它們雖然不是荷馬史詩(shī)般特別英勇的戰(zhàn)斗,但好像也還是很榮耀的事情”[8]6。他不顧母親的反對(duì),毅然報(bào)名參軍,“在去華盛頓的路上,他的情緒高昂。新兵團(tuán)每到一站,都受到招待和慰勞,小伙子心想,他一定是英雄了……當(dāng)他沐浴在女孩子們燦爛的笑容里,當(dāng)老人們拍著他的后背夸獎(jiǎng)他時(shí),他感到渾身上下有了一股浴血奮戰(zhàn)的力量”[8]9。弗萊明想象中的戰(zhàn)場(chǎng)是刺激和浪漫的,就像吉姆最初對(duì)大海的認(rèn)識(shí)一樣。漸漸地,弗萊明的思想開(kāi)始開(kāi)小差,“他在冥冥之中好像看見(jiàn)了‘恐懼’,它長(zhǎng)著一千條舌頭,在他背后沒(méi)完沒(méi)了地嘮叨,讓他趕快逃跑,而其他的人卻冷靜地為國(guó)家做著大事”[8]23。因?yàn)榭謶?,弗萊明在一次戰(zhàn)役中當(dāng)了逃兵,繼而又為自己的行為感到羞恥,他渴望自己也有一個(gè)傷口——一個(gè)英勇作戰(zhàn)的標(biāo)志,而具有戲劇性的是:逃亡途中,弗萊明被一隊(duì)潰逃中的士兵誤傷了頭部,當(dāng)他終于回到原來(lái)的部隊(duì)時(shí),戰(zhàn)友們誤以為他是在戰(zhàn)爭(zhēng)中英勇作戰(zhàn)時(shí)負(fù)的傷,弗萊明竟成了戰(zhàn)友們尊敬和仰視的英雄。第二天的戰(zhàn)斗打響后,弗萊明不再恐懼,被置于死地而爆發(fā)的瘋狂的激情使他沖殺在前,殺敵無(wú)數(shù)。戰(zhàn)斗結(jié)束后,弗萊明的勇氣傳遍了全團(tuán),他終于一舉成名,成為戰(zhàn)斗英雄。
《紅色英勇勛章》和《吉姆爺》,一個(gè)講述戰(zhàn)爭(zhēng)中的“英雄”的成長(zhǎng),一個(gè)講述海員“吉姆”如何追尋失去的責(zé)任感和道德感,成為受人尊敬的“吉姆爺”。前者在詳細(xì)考察主人公心理變化的基礎(chǔ)上,深入闡釋了作者對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)和人的自然主義理解以及對(duì)人類價(jià)值的深刻反思;而后者的主題思想——借用著名學(xué)者阿諾德·卡特的比喻就是:康拉德的作品好比是蔥頭,剝了一層又一層,滿懷希望,但最后看到的還是蔥頭。盡管如此,還是能夠很明顯地發(fā)現(xiàn)兩部作品在人物形象上的相似之處(表1)。
表1 《紅色英勇勛章》和《吉姆爺》的相似之處
弗萊明和吉姆的形象是對(duì)傳統(tǒng)英雄形象的解構(gòu),雖然兩人最終都成為“他者”眼中的“英雄”,但是他們的內(nèi)心卻是孤獨(dú)的。兩者的相似證明了吉姆受到了“放送者”——弗萊明的影響,兩者的不同恰恰又顯示出康拉德對(duì)前者的繼承和創(chuàng)新。
在淵源學(xué)研究中,發(fā)現(xiàn)作家所受的影響常常不是單一的,因此,深入的淵源學(xué)研究往往從各個(gè)側(cè)面來(lái)考察作家所受的跨越性影響,也就是梵·第根所說(shuō)的“圓形的研究”。就《吉姆爺》的創(chuàng)作過(guò)程而言,康拉德每當(dāng)遇到創(chuàng)作瓶頸時(shí),總是會(huì)閱讀一些他最喜歡的作家的作品,如莫泊桑、福樓拜、屠格涅夫等,在他們的作品中,他常常感到一種共鳴。而這些作家的某部作品的片段很可能給了康拉德某種觸動(dòng),然后被康拉德大膽“拿來(lái)”,并巧妙地轉(zhuǎn)化到自己的作品中。莫泊桑的《一生》就是如此。
康拉德非常欣賞莫泊桑小說(shuō)的語(yǔ)言藝術(shù),稱其為“運(yùn)用語(yǔ)言的文學(xué)大師”[9]49。在康拉德看來(lái):“閱讀莫泊桑的小說(shuō)……可以使你的道德理性得以強(qiáng)化??梢哉f(shuō),他的作品中充斥著非常濃重的道德批判精神。”[9]45
《一生》發(fā)表于1883年,主要講述善良的女子約娜一生不幸的遭遇。約娜出生于一個(gè)沒(méi)落的貴族家庭,是個(gè)純情天真、溫柔善良的女孩。她的身上有一種浪漫氣質(zhì),對(duì)未來(lái)滿懷夢(mèng)想與憧憬,但冷酷無(wú)情的現(xiàn)實(shí)將她的夢(mèng)想一個(gè)個(gè)擊碎。她陶醉于愛(ài)情的甜蜜中,婚后才發(fā)現(xiàn)自己的“白馬王子”原來(lái)是個(gè)無(wú)恥之徒;她將一生的希望寄托在兒子身上,但她的兒子卻是個(gè)揮霍無(wú)度的敗家子。約娜被逼得走投無(wú)路,只得賣(mài)了房子,節(jié)儉度日。但在一連串的打擊之下,她已經(jīng)疲憊不堪、心力交瘁。
將《吉姆爺》與《一生》仔細(xì)對(duì)比一番,不得不承認(rèn):康拉德是個(gè)聰明的“拿來(lái)主義”者,他不是簡(jiǎn)單地照搬或者是模仿,而是經(jīng)過(guò)吸收、消化之后,使之與自己的作品水乳交融。但仔細(xì)閱讀文本之后,這種語(yǔ)言風(fēng)格上的影響還是清晰地浮出了水面,這里舉兩個(gè)例子予以佐證。
首先看兩部作品中的一段景色描寫(xiě)。以下這一段摘自《吉姆爺》第三十五章,主要寫(xiě)的是馬洛最后一次與吉姆見(jiàn)面并告別時(shí)的情景[5]243:
“這時(shí)太陽(yáng)已經(jīng)落下去了。薄暮籠罩著東方,沿海變成了黑色,將它那陰沉的墻壁無(wú)限地延伸——那墻壁似乎正是夜的堡壘;西邊的海平線成了一大片金紅的烈焰,烈焰中浮著一大團(tuán)孤零零的云,暗淡而且靜止不動(dòng),在下面的水面上投下了一個(gè)板石似的陰影,我看到海灘上的吉姆注視著雙桅船漸漸變小,全速前進(jìn)……暮靄正從他頭上的天空很快地消退,那條沙灘已經(jīng)在他的腳下沉沒(méi),他自己顯得不比一個(gè)孩子大——然后就只有一點(diǎn),一個(gè)小小的白點(diǎn),似乎要把一個(gè)暗淡下來(lái)的世界剩下的全部光明都抓住……突然間,我就看不見(jiàn)他了……”
再看莫泊桑的《一生》第三章中的片段,描寫(xiě)的是約娜和于連約會(huì)時(shí)的情景:
“落日像血一般地鮮紅;一道寬廣的耀眼的光波,在水上閃閃跳動(dòng),從海洋的邊際一直伸展到小艇的周?chē)?/p>
風(fēng)完全靜止了;水浪也平靜下去;帆葉在晚霞中染成通紅,無(wú)聲無(wú)息地飄著。無(wú)際的沉寂籠罩了整個(gè)空間,在大自然的交合中,一切都靜默了;這時(shí)候,大海在天空下袒露出它光潤(rùn)起伏的胸腹,等候那火一般熱烈的情郎投入到她的懷中。太陽(yáng)被愛(ài)情的欲望燃燒著,急忙撲下身去。終于他們合并在一起,大海逐漸把太陽(yáng)吞沒(méi)了。
這時(shí)天邊吹來(lái)一股涼氣,使海面激起一陣顫栗,仿佛那被吞沒(méi)了的太陽(yáng)向天空舒出一口滿足后的嘆息?!盵10]
這兩段都是以大海為背景?!兑簧分羞@一段反復(fù)強(qiáng)調(diào)海上落日金壁輝煌的色彩,用太陽(yáng)象征于連,用大海象征約娜,借用“紅”這一顏色把戀人的約會(huì)寫(xiě)得浪漫而熱烈纏綿,但沖動(dòng)的情欲往往會(huì)讓人陷于表象,盲目的愛(ài)情往往是悲劇性的。這里抒情而簡(jiǎn)潔的語(yǔ)言以及色彩和象征的結(jié)合給了康拉德以啟示??道略凇丁八苫ā碧?hào)上的黑水手·序言》中闡明了自己藝術(shù)創(chuàng)作的主張:“我要盡力完成的工作,是靠文字的力量,使你能聽(tīng)到,使你能感受到——最重要的是,使你能看到?!盵11]因此,康拉德非常重視象征手法的運(yùn)用,在1918年5月給巴瑞特·克拉克的一封信中,他說(shuō):“所有偉大的文學(xué)作品都是有象征意義的,只有這樣他們才具有復(fù)雜性、感染力、深度和美感?!盵12]
在這里,康拉德不斷強(qiáng)調(diào)落日之后的黑暗,“黑色的沿?!薄ⅰ瓣幊恋膲Ρ凇?、“暗淡的孤云”、“板石似的陰影”,在這一片黑暗之中,唯有一個(gè)“小小的白點(diǎn)”,這個(gè)“白點(diǎn)”象征著吉姆,在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境中,吉姆的精神贖罪和追求道德完善是顯得那么地不合時(shí)宜,“白點(diǎn)”最終被吞沒(méi),也正象征著吉姆的悲劇性結(jié)局。雖然這里的氛圍和《一生》中“鮮紅的落日”、“耀眼的光波”、“通紅的晚霞”、“燃燒的太陽(yáng)”所帶來(lái)的感受完全不同,但異曲同工的是:海景在這里被賦予了重要使命,具有了象征意義,暗示了人物的命運(yùn)。
第二個(gè)例證來(lái)自于《一生》第五章約娜和于連婚后蜜月以及《吉姆爺》第十六章馬洛和吉姆最初相識(shí):
“她感到她和他之間隔著一層簾子,橫著一道屏障,她第一次發(fā)覺(jué),既然是兩個(gè)人,就永遠(yuǎn)不能從心底里,從靈魂深處達(dá)到相互了解,他們可以并肩同行,有時(shí)擁抱在一起,但并非真正的合而為一,所以我們每個(gè)人的精神生活會(huì)永遠(yuǎn)是感到孤獨(dú)的?!?《一生》)
“我們就是在試圖掌握他人最隱秘的需要時(shí),才洞察到人們是多么不可理解,多么搖擺不定,多么迷離,盡管他們和我們看到同樣的星星,享受到同樣的太陽(yáng)的溫暖?!?《吉姆爺》)
《一生》中描述的是婚后于連的本性漸漸顯露,于連是個(gè)俗氣的人,他錙銖必較,缺乏風(fēng)度;他自以為是,缺乏浪漫。這種隔閡感橫亙于婚姻生活中,必將導(dǎo)致婚姻的悲劇。再來(lái)看《吉姆爺》中的這段描寫(xiě),雖然馬洛對(duì)吉姆抱有極大的理解和同情,但在他們的友誼中總是有“一層簾子”,或者說(shuō)“一層屏障”,這段話就反映了馬洛當(dāng)時(shí)的心情。雖然一個(gè)是形容夫妻之間的關(guān)系,一個(gè)是形容兩個(gè)男人之間的友誼,表面上看是不同的,但究其本質(zhì),都揭示了人與人之間的隔閡,揭示了人內(nèi)心的孤獨(dú)感。由此也發(fā)現(xiàn):真正的影響并不是簡(jiǎn)單的“復(fù)制”和“移動(dòng)”,而是完全滲透到藝術(shù)作品中,使之成為作品的有機(jī)組成部分,這種滲透往往是很謹(jǐn)慎甚至是不著痕跡的。
康拉德的精神生活和他的創(chuàng)作一樣充滿著矛盾和變化:他熱愛(ài)祖國(guó)——波蘭,卻最終加入英國(guó)國(guó)籍;他迷戀大海,卻選擇了定居陸地;他有著白人種族優(yōu)越感卻又同情黑人的悲慘遭遇;他對(duì)英國(guó)充滿感情,卻又深刻批判其殖民主義行徑。在矛盾中,叔本華的哲學(xué)給了他安慰。康拉德的莫逆之交——高爾斯華綏曾證實(shí):“他讀過(guò)許多哲學(xué)書(shū)籍。叔本華在20多年以前就曾給他以滿足?!盵13]即便是沒(méi)有讀過(guò)叔本華,康拉德通過(guò)莫泊桑也可以吸收不少叔本華的觀點(diǎn),因?yàn)楹笳呤鞘灞救A的忠實(shí)崇拜者。
在《吉姆爺》中,往往難以理解吉姆為什么會(huì)選擇去帕圖森,為什么最后又會(huì)選擇死在多拉明的槍口之下?如果從叔本華的哲學(xué)思想出發(fā),就不難發(fā)現(xiàn)康拉德其實(shí)是深受其影響的。在《作為意志和表象的世界》中,叔本華指出:“欲求和掙扎是人的全部本質(zhì),完全可以和不能解除的口渴相比擬”,“人生是在痛苦和無(wú)聊之間像鐘擺一樣的來(lái)回?cái)[動(dòng)著;事實(shí)上痛苦和無(wú)聊兩者也就是人生的兩種最后成分”[14]425。棄船逃生的吉姆急需重新找回做人的尊嚴(yán)和價(jià)值,這是他此時(shí)產(chǎn)生的新的“欲求”,正如“不能解除的口渴一樣”,這種愿望非常強(qiáng)烈,甚至超出了常人的理解。在帕圖森的吉姆表面上是成功的,但內(nèi)心卻是非常孤獨(dú)的,“孤獨(dú)正把他包圍起來(lái)……而正如他(吉姆)所說(shuō)的,永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)也不能使他們理解他”[5]297。因?yàn)樗谶@里做的一切是期望得到他故鄉(xiāng)的同胞的肯定,他希望他的同胞能知道他在這里的一切,從而抹去他們記憶中對(duì)他的負(fù)面評(píng)價(jià),而重新貼上一個(gè)“英雄”的標(biāo)簽。雖然被尊稱為“爺”,但吉姆的內(nèi)心卻是孤獨(dú)和痛苦的。所以,當(dāng)吉姆輕信了布朗釀下大錯(cuò)時(shí),他選擇了勇敢面對(duì)死亡來(lái)結(jié)束他的孤獨(dú)和痛苦。就像叔本華所說(shuō),人生“到了最后必然還是死亡戰(zhàn)勝,因?yàn)槲覀兊恼Q生就已把我們注定在死亡的掌心中了;死亡不過(guò)是在吞噬自己的捕獲品之前,(如貓戲鼠)逗著它玩耍一會(huì)兒罷了”[14]424。
普希金說(shuō):“模仿可能說(shuō)明作家對(duì)自己的力量有充分的自信,說(shuō)明他希望沿著某個(gè)天才的足跡去發(fā)現(xiàn)一個(gè)新的世界,說(shuō)明他渴望以謙恭的態(tài)度掌握自己尊崇的范例,從而賦予它新的生命?!盵15]這句話用來(lái)形容《吉姆爺》的創(chuàng)作是非常恰當(dāng)?shù)摹1M管影響的源頭眾多,但康拉德沒(méi)有迷失方向,他博采眾長(zhǎng),創(chuàng)新升華,他以實(shí)力征服了讀者,征服了英國(guó)文學(xué)界。
參考文獻(xiàn):
[1]曹順慶.比較文學(xué)教程[M].北京:高等教育出版社,2006:77
[2]趙啟光.青春——康拉德小說(shuō)選[M].上海:上海譯文出版社,1997:序
[3]Batchelor John.Lord Jim[M].London:Unwin Hyman,1988:68
[4]吉姆遜.后現(xiàn)代主義與文化理論[M].北京:北京大學(xué)出版社,2005:128
[5]康拉德.吉姆爺[M].熊蕾,譯.北京:人民文學(xué)出版社,2004
[6]楊波.《吉姆爺》:生命的意義世界[J].齊齊哈爾大學(xué)學(xué)報(bào):哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版,2005(6):79-81
[7]康拉德.文學(xué)與人生札記[M].金筑云,譯.北京:中國(guó)文學(xué)出版社,2000:58
[8]克萊恩.紅色的英勇標(biāo)志[M].劉士聰,譯.北京:人民文學(xué)出版社,2004
[9]康拉德.生活筆記[M].傅松雪,譯.南京:江蘇教育出版社,2006
[10]莫泊桑.一生漂亮朋友[M].盛澄華,張冠堯,譯.北京:人民文學(xué)出版社,1984:36
[11]康拉德.“水仙號(hào)”上的黑水手[M].石永禮,譯.北京:人民文學(xué)出版社,1998:369
[12]趙海平.讀《“水仙”號(hào)船上黑水手》的《序言》[J].國(guó)外文學(xué),2004(3):59-64
[13]易曉明,金惠敏.意志的詩(shī)化流播——叔本華哲學(xué)對(duì)西方作家、藝術(shù)家的影響[J].名作欣賞,1997(5):71-86
[14]叔本華.作為意志和表象的世界[M].石沖白,譯.北京:商務(wù)印書(shū)館,2010
[15]約瑟夫.比較文學(xué)研究資料[M].北京:北京師范大學(xué)出版社,1980