肖巖

2006年6月,一部不起眼的小制作影片《瘋狂的石頭》上映后（以下簡(jiǎn)稱《石頭》）,創(chuàng)造了中國(guó)電影界一個(gè)不小的奇跡。延續(xù)著《石頭》的瘋狂,寧浩的新作《瘋狂的賽車》（以下簡(jiǎn)稱 《賽車》）在2009年歲初推出,在票房上最終突破了一億。筆者認(rèn)為該系列電影之所以成功，應(yīng)當(dāng)歸功于影片本身的審美風(fēng)格以及在此基礎(chǔ)之上的對(duì)中國(guó)觀眾審美心理的準(zhǔn)確把握。

一、“瘋狂”系列電影的審美風(fēng)格

“后現(xiàn)代式的荒誕”是在寧浩這兩部影片落下帷幕后，影評(píng)人紛紛為之加諸的最常見(jiàn)的評(píng)價(jià)。后現(xiàn)代文化思潮的興起與傳播是20世紀(jì)西方最重要的文化現(xiàn)象之一，是后現(xiàn)代工業(yè)社會(huì)下，經(jīng)濟(jì)、文化高速發(fā)展的產(chǎn)物，是以對(duì)現(xiàn)代主義主流文化的批判來(lái)顛覆傳統(tǒng)思維模式的一種文化思潮，強(qiáng)調(diào)注重創(chuàng)新性和新奇性。主要特點(diǎn)包括：無(wú)中心、反權(quán)威、無(wú)深度、零散化、否定性、消解性等?！八ㄟ^(guò)對(duì)語(yǔ)言解拆和對(duì)邏輯、理性和秩序的褒讀，使現(xiàn)代文明秩序的權(quán)力話語(yǔ)和資本主義永世長(zhǎng)存的神話歸于失效?！雹俣@恰恰是“瘋狂”系列電影所具備的“后現(xiàn)代”標(biāo)簽。

（一）“解構(gòu)英雄”

首先是對(duì)“英雄”的解構(gòu)?！爱?dāng)崇高逐漸退出了審美文化舞臺(tái)的前景，英雄主義成為過(guò)去的‘神話’。一種世俗的、實(shí)際的生活場(chǎng)面和行為方式，成為了中國(guó)當(dāng)代審美文化的基本景觀。英雄的退場(chǎng)，為普通角色的登場(chǎng)提供了機(jī)會(huì)?！雹谟捌械闹魅斯粋€(gè)為保護(hù)全廠人的希望而守護(hù)玉石，一個(gè)為安葬師傅而卷入風(fēng)波，兩個(gè)人物都具有 “英雄人物”的基本特點(diǎn)，但導(dǎo)演顛覆了傳統(tǒng)的英雄形象，將人物形象平面化、丑陋化，情節(jié)展開(kāi)是被動(dòng)的，如包世宏的撞車事件和耿浩的禁賽事件，導(dǎo)演沒(méi)有深究人物的情感和思想訴求，而是關(guān)注小人物的命運(yùn)走向，一個(gè)生活的大漩渦把所有人都卷了進(jìn)來(lái)，導(dǎo)演讓漩渦中的小人物依靠個(gè)人的奮斗與精英階級(jí)的對(duì)抗，預(yù)示著一種草根文化對(duì)傳統(tǒng)精英文化的宣戰(zhàn)。寧浩電影中的“英雄”人物是用一種永不言敗的草根精神，展現(xiàn)出小人物真誠(chéng)的生活態(tài)度和洋溢的鮮活生命力。正如尹鴻教授所闡述的：“后現(xiàn)代文化對(duì)那種矯情的貴族意識(shí)的嘲笑、對(duì)那些虛偽的道德寓言和價(jià)值觀念的瓦解，以及它那種進(jìn)退自如、寵辱不驚，超然于勝利與失敗之上的人生智慧，都為中國(guó)電影帶來(lái)某種生機(jī)，帶來(lái)了某種脫離了教化傳統(tǒng)的自由和輕松?！雹?/p>

（二）“堆積的偶然性”

瘋狂系列電影中還包含偶然性的堆積，具后現(xiàn)代性。“后現(xiàn)代性是一種思想風(fēng)格，它懷疑關(guān)于真理、理性、同一性和客觀性的經(jīng)典概念，懷疑關(guān)于普遍性或解放的觀念，懷疑單一體系、大敘事或解釋的最終依據(jù)。與這些啟蒙主義規(guī)范相對(duì)立，它把世界看做是偶然的、沒(méi)有根據(jù)的、多樣的、易變的和不確定的?！雹茏鳛楹蟋F(xiàn)代文化的特征之一。偶然性已經(jīng)從哲學(xué)層面進(jìn)入到后現(xiàn)代電影中，扮演重要的角色。寧浩電影就非常善于利用偶然與巧合這對(duì)戲劇元素來(lái)制造劇情矛盾沖突的。

影片環(huán)環(huán)相扣，通過(guò)偶然與巧合將所有線索緊緊相連，開(kāi)篇三條線索第一次交匯就巧合連連，包世宏的車被謝曉盟扔下的可樂(lè)罐意外打中，下車謾罵時(shí)，車子滑動(dòng)撞上秘書的寶馬，而就在這個(gè)偶然事故發(fā)生時(shí)，意外地幫助道哥等人逃脫，真可謂是無(wú)巧不成書。故事后半程更是巧合連連、意外不斷，保證了對(duì)抗貫穿劇情始終、戲劇沖突隨時(shí)可能發(fā)生的戲劇張力。在這樣高密度劇情的轟炸下，觀眾神經(jīng)緊繃，隨時(shí)被意外而來(lái)的笑料點(diǎn)燃。黑皮受困于下水道，而堵住他出路的竟然是戲中救過(guò)他的寶馬車，觀眾恍然之間，察覺(jué)導(dǎo)演對(duì)劇情設(shè)計(jì)的精細(xì)巧妙，是充滿誠(chéng)意和想象力的。而在《瘋狂的賽車》中主人公一次偶然的被陷害，導(dǎo)致各路人馬因?yàn)楦鞣N意外而糾結(jié)在一起，發(fā)生在他們身上的命運(yùn)盡管充斥著戲謔和巧合，但為了個(gè)人欲望互相爭(zhēng)斗，上演一出人間悲喜劇。在寧浩的電影中通過(guò)精心的設(shè)計(jì)、巧妙的組織、以線索偶然碰撞制造沖突，形成強(qiáng)大的力場(chǎng)，把人物吸引進(jìn)來(lái)，按各自不確定的方向盡情發(fā)展，并無(wú)人工雕琢之感，如同不穩(wěn)定的漩渦一般自然生成，互相擠壓、互相碰撞。偶然成為強(qiáng)大的劇情驅(qū)動(dòng)力量，顛覆了傳統(tǒng)戲劇原則下必然的效用，使偶然決定必然。如瘋狂系列的主人公，雖然戰(zhàn)勝了各自對(duì)手，但是險(xiǎn)象環(huán)生、巧合不斷，包世宏的石灰粉與耿浩的銀牌都在偶然間起到?jīng)Q定勝負(fù)的關(guān)鍵作用，各種偶然巧合幫助他們得到最終的勝利。而道哥的死，也完全出乎意外，可以說(shuō)寧浩電影是許多“偶然”營(yíng)造的結(jié)構(gòu)型喜劇。

綜上筆者認(rèn)為上述兩點(diǎn)正是瘋狂系列電影之所以能夠大獲成功的原因之一。寧浩嫻熟地運(yùn)用了后現(xiàn)代審美風(fēng)格浸潤(rùn)的“解構(gòu)英雄”和“堆積偶然”的拍攝手法，使瘋狂系列影片在充斥了“高處不勝寒”的“英雄導(dǎo)向型”國(guó)產(chǎn)電影市場(chǎng)中殺出重圍，又以“偶然堆積”的別致敘事手段牢牢抓住觀眾眼球，輔以黑色幽默的“包袱”，讓觀眾在爆笑中體味生活的蒼涼。論及此，筆者將在下文繼續(xù)討論“瘋狂”系列電影的這種成功的審美風(fēng)格所折射出的中國(guó)觀眾的民族審美心理。

二、瘋狂系列電影折射出的民族審美心理

（一）喜劇情結(jié)

中國(guó)觀眾喜歡喜劇，就像美國(guó)觀眾喜歡“美式英雄”一樣根深蒂固。在“瘋狂”系列影片中，導(dǎo)演寧浩將“喜劇”的元素貫徹始終。語(yǔ)言上，四川話、廣東話、唐山話夾雜，既充滿了本土的味道又給觀眾以親切的笑料。因?yàn)橛捌闹鹘嵌际堑氐氐赖赖牟莞A層，觀眾在觀影之時(shí)會(huì)有很強(qiáng)的代入感，而對(duì)這種草根貧民的取笑調(diào)侃成為影片的主色調(diào)。觀影之時(shí)的大笑，或因其丑、因其笨而嘲笑，或因其真、因其善而會(huì)心地笑，電影表現(xiàn)的就是觀眾每一天的生活；結(jié)局上，寧浩同樣沒(méi)有脫離中國(guó)觀眾懲惡揚(yáng)善的心理預(yù)期，在《石頭》中，真正的翡翠最后陰差陽(yáng)錯(cuò)地掛到了包世宏女朋友的脖子上；《賽車》里，耿浩最終得以安葬師父，壞蛋騙子都沒(méi)有好下場(chǎng)?！隘偪瘛彪娪氨M管瘋狂，結(jié)局卻還是中規(guī)中矩的喜劇。這樣的套路是符合中國(guó)觀眾的心理預(yù)期的：走進(jìn)電影院笑一場(chǎng)，不管是逗樂(lè)的大笑還是蒼涼的辛酸之笑。

（二）高度消費(fèi)化的大眾文化

影視觀眾是文化工業(yè)的主要消費(fèi)者，文化工業(yè)產(chǎn)品只有通過(guò)影視觀眾才能真正進(jìn)入社會(huì)，帶有高度消費(fèi)化特點(diǎn)。這種高度消費(fèi)化表現(xiàn)為為了娛樂(lè)對(duì)傳統(tǒng)進(jìn)行的瘋狂顛覆，“顛覆”的后現(xiàn)代特質(zhì)使電影藝術(shù)走向了大眾化，隨著電影藝術(shù)的大眾化發(fā)展，電影作品的價(jià)值取向也必然與大眾文化的關(guān)系越來(lái)越緊密?！隘偪瘛毕盗杏捌愠尸F(xiàn)出鮮明的后現(xiàn)代顛覆特色，以戲謔的方式顛覆傳統(tǒng)、顛覆現(xiàn)實(shí)。比如說(shuō)影片中對(duì)傳統(tǒng)善惡表現(xiàn)方式的顛覆。兩部影片從始至終都通過(guò)藝術(shù)地表現(xiàn)“惡”來(lái)制造喜劇情境，對(duì)“惡”的人物、“惡”的場(chǎng)景和“惡”的事件進(jìn)行漫畫式塑造和呈現(xiàn)，著意于夸張人物和事件本身的喜劇效果，從而避免影片對(duì)善惡進(jìn)行直接和主觀的道德評(píng)價(jià)，像“干一行、愛(ài)一行”、“素質(zhì)，注意你的素質(zhì)”等傳統(tǒng)上極具道德傾向的口號(hào)式的語(yǔ)言在電影里被拿來(lái)調(diào)侃，被觀眾拿來(lái)消費(fèi)，成為了中國(guó)當(dāng)下社會(huì)令人覺(jué)得可樂(lè)的事實(shí)，不得不說(shuō)是莫大的嘲諷。

三、結(jié)論

寧浩作為中國(guó)電影新生代導(dǎo)演，憑借“瘋狂”系列影片在2006年到2009年在國(guó)產(chǎn)電影市場(chǎng)上掀起一陣“瘋狂”風(fēng)，也正是在那時(shí)，中國(guó)觀眾才從這兩部片子中首次得以窺見(jiàn)“后現(xiàn)代式的荒誕”的電影類型。伴隨著中國(guó)社會(huì)的轉(zhuǎn)型，“后現(xiàn)代文化”迎合了中國(guó)觀眾的觀影心理，帶來(lái)了這兩部片子的大賣。轉(zhuǎn)型中的中國(guó)社會(huì)，小人物人群走進(jìn)了大熒幕，小人物的生存、命運(yùn)受到了前所未有的關(guān)注，“英雄”事實(shí)上并沒(méi)有被完全消解，他只是在某種程度上被小人物所取代，小人物成為了英雄，成為了主角，平民百姓階層更加關(guān)懷起自身的命運(yùn)而非一直被道德說(shuō)教所牽引。同時(shí)“大團(tuán)圓”式結(jié)局仍是中國(guó)觀眾的最愛(ài)，這就涉及影片對(duì)整個(gè)中國(guó)觀眾民族審美心理的把握。觀眾喜歡喜劇，喜歡的是在走出影院時(shí)因?yàn)榭吹搅穗娪暗耐隄M結(jié)局而產(chǎn)生的滿足感?？偟膩?lái)看，“瘋狂”系列電影滿足種種條件，小投資獲得大回報(bào)也是情理之中。

注釋

①王岳川.后現(xiàn)代主義文化研究[M].北京大學(xué)出版社,1992.

②錢曉田.后現(xiàn)代語(yǔ)境下的馮小剛電影特色[D].揚(yáng)州大學(xué)碩士論文,2006.

③ 王岳川.中國(guó)后現(xiàn)代話語(yǔ) [M].中山大學(xué)出版社,2004.

④ (英)伊格爾頓.后現(xiàn)代主義的假象[M].華明,譯.商務(wù)印書館,2000.

[1](英)伊格爾頓.后現(xiàn)代主義的假象[M].華明,譯.商務(wù)印書館,2000.

[2](法)吉爾·德勒茲.尼采與哲學(xué)[M].周穎,劉玉宇,譯.社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社,2001.

[3](美)明恩溥.中國(guó)人的氣質(zhì)[M].上海:上海三聯(lián)書店,2007.

[4](美)弗雷德里克·杰姆遜.后現(xiàn)代主義與文化理論[M].唐小兵,譯.北京:北京大學(xué)出版社,1997.

[5]王岳川.后現(xiàn)代主義文化研究[M].北京大學(xué)出版社,1992.

[6]王岳川.中國(guó)后現(xiàn)代話語(yǔ) [M].中山大學(xué)出版社,2004.

[7]錢曉田.后現(xiàn)代語(yǔ)境下的馮小剛電影特色[D].揚(yáng)州大學(xué)碩士論文,2006.

[8]吳冠平,吳孟璋.講故事是一門技術(shù)活兒——寧浩訪談[J].電影藝術(shù),2009(325).

[9]劉學(xué)楷,余恕誠(chéng).李商隱詩(shī)歌集解[M].北京:中華書局,1988.

[10]韓王韋.中國(guó)式的狂歡與小人物的現(xiàn)代生存空間——論寧浩的瘋狂電影系列[J].藝苑,2009(5).

[11]劉云蘭,陳斌.中國(guó)當(dāng)代影視藝術(shù)的后現(xiàn)代主義審美特征探析[M].電影文學(xué),2008(9).

[12]燕俊.像石頭那樣瘋狂——看瘋狂石頭[J].電影文學(xué),2006(9).

[13]吳冠平,吳孟璋.講故事是一門技術(shù)活兒——寧浩訪談[J].電影藝術(shù),2009(2).

[14]饒曙光.后現(xiàn)代主義文化與當(dāng)代中國(guó)電影電視[J].當(dāng)代電影,1994(2).