張 震

一、海派文化對中國戲曲的影響

倘若有人津津樂道于往昔之豪闊，大抵可推測其郁郁寡歡于現(xiàn)實(shí)之落差。近來重振海派文化之呼聲響起，即足以表明其無可奈何之花落去。其實(shí)，文化作為人類在歷史發(fā)展過程中通過社會(huì)實(shí)踐所創(chuàng)造的物質(zhì)財(cái)富和精神財(cái)富的總和，只是流變轉(zhuǎn)化，并非一片空白。因此，所謂重振云云，其實(shí)是有感于當(dāng)前之乏善可陳。

“海派”一詞原非美譽(yù)。起初或指上海地區(qū)的一群畫家及其所繪畫作品，后亦指以上海為代表的京劇表演風(fēng)格，與“京朝派”相對應(yīng)。此徽號或即“京朝派”人士所題贈(zèng)。這是掌握話語權(quán)的優(yōu)勢，就像文人雅士所謂的“雅”，其實(shí)就是一種能夠使他們在精神上自我崇高的感覺。說到底，他們就是以“高雅”來劃定界限，區(qū)分自我群體和其他群體。“京朝派”將有別于自己風(fēng)格的表演斥為“海派”；同樣的，“海派京劇”的代表人物周信芳也曾將上海其他有別于自己風(fēng)格（更加火爆）的表演斥為“惡性海派”。

任何文化的形成都有多方面的因素，無需褒貶良惡，海派亦然。海派的精神是“闖”，海派的特色是“雜”，海派的精髓是“新”。所謂“闖”，即以六經(jīng)注我的氣勢什么都敢嘗試、敢作為。闖過頭了，仍可得到經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)。因?yàn)楦谊J，所以就敢開放、敢拿來、敢揚(yáng)棄、敢包容。經(jīng)濟(jì)的繁榮多樣和思想的自由博洽造成了海派文化的高度包容，形成“雜”?！半s”就是多元，而精彩紛呈的前提就是多元。多元成薈萃，薈萃呈精彩，精彩顯新意?！瓣J”就是創(chuàng)。因此，海派文化的根本是創(chuàng)新、敢為天下先，而浸潤其間的上海市民往往習(xí)慣于求新獵奇。這就像理論指導(dǎo)實(shí)踐一樣，人類通過社會(huì)實(shí)踐所創(chuàng)造的文化能反作用于未來的物質(zhì)和精神財(cái)富的創(chuàng)造。海派文化之于中國戲曲的影響亦然。

商業(yè)繁榮促使服務(wù)業(yè)興盛。上海市民來自五湖四海，需要鄉(xiāng)音的慰藉。于是天南海北的民間小調(diào)、鄉(xiāng)村野曲紛紛涌進(jìn)上海。海派文化從藝術(shù)出發(fā)、從實(shí)際出發(fā)，并不因其山歌村調(diào)、俚語俗言而輕視、而鄙薄，在欣賞的同時(shí)也給予滋養(yǎng)提高，并根據(jù)其地方特色為其一一命名。

必也正名乎，古人講究正名，能夠正名即意味著被承認(rèn)。戲曲劇種也存在著一經(jīng)品題、身價(jià)百倍的狀況。譬如，山東快書本無其名，因多唱武松事跡，故稱為“唱武老二”。1949年6月，為配合反霸斗爭，上海唱片公司請高元鈞灌制唱片《魯達(dá)除霸》。上海的新文藝工作者根據(jù)其發(fā)祥地、內(nèi)容及語言特點(diǎn)等因素，建議在唱片發(fā)行時(shí)取名“山東快書”。從此，它以獨(dú)立曲種的形式，經(jīng)部隊(duì)演出推廣，風(fēng)靡全國。

其他如京劇、越劇、滬劇、淮劇、滑稽戲、甬劇、紹劇、揚(yáng)劇、錫劇、蘇劇等戲曲劇種，包括話劇，都是由上海為其命名的。能為如此多戲曲劇種命名，恰說明了海派文化包容之廣，鑒賞之精，揄揚(yáng)之忱。在此文化精神浸潤影響下，各戲曲劇種相互借鑒共同發(fā)展。不僅各地方戲曲從京昆中汲取養(yǎng)分，京劇也從其他戲曲、曲藝包括外來的話劇中汲取養(yǎng)分。周信芳、蓋叫天等海派（也被稱為南派）京劇表演藝術(shù)大師還曾經(jīng)從評彈等表演藝術(shù)中獲得啟發(fā)、感悟。

在海派文化自由的土壤中，海派戲曲茁壯發(fā)芽，經(jīng)過蓓蕾期在上世紀(jì)三、四十年代形成了萬紫千紅、爭奇斗艷的局面，進(jìn)入了繁花期；并在以后的歲月里，藉著某種因緣開花結(jié)果。最顯著的例子當(dāng)屬海派京劇對1958年后出現(xiàn)的“京劇現(xiàn)代戲”（1967年5月至1976年間創(chuàng)作的劇目稱為“樣板戲”）的直接孕育。這不僅僅是指，上海創(chuàng)排了《智取威虎山》、《海港》、《龍江頌》等樣板戲，或京劇《紅燈記》、《沙家浜》改編自滬劇《紅燈記》、《蘆蕩火種》，等等。

樣板戲是解放區(qū)戲曲改革的繼續(xù)和發(fā)展。撇開某些政治因素，研究京劇藝術(shù)史，樣板戲的藝術(shù)成就是無論如何繞不過去的話題。藝術(shù)可為政治服務(wù)，藝術(shù)品也可被打上政治的烙印。但今天的政治，無非是將來的歷史，就像今天的歷史正是過去的政治一樣。斗轉(zhuǎn)星移，藝術(shù)品的歷史“包漿”會(huì)取代其政治烙印。

明白乎此，就能理解為什么京劇《杜鵑山》沒有華麗的戲服，沒有雍容華貴的做派，展現(xiàn)的只是革命年代的一個(gè)普通女黨員，卻至今依然引人入勝，劇中“家住安源”、“亂云飛”等唱段依然膾炙人口。其音樂具有東西方音樂交融所創(chuàng)造出的動(dòng)人心魄的交響效果。其唱詞通體合轍押韻，沒有一句給人冗長多余的感覺。它是樣板戲的一個(gè)代表。這說明了樣板戲在藝術(shù)上精益求精、精雕細(xì)刻；在融合運(yùn)用中西表演藝術(shù)以表現(xiàn)中國現(xiàn)代生活方面，確實(shí)摸索出了一套經(jīng)驗(yàn)。

仔細(xì)分析樣板戲在藝術(shù)上取得的成就，幾乎都是海派京劇早就探索過的、實(shí)踐過的。樣板戲正是遵循海派京劇的創(chuàng)作理念，并在實(shí)踐中加以發(fā)展提高的結(jié)果。因此說，樣板戲是海派京劇創(chuàng)作理念孕育的結(jié)果，海派京劇通過它影響了全國京劇乃至戲曲的創(chuàng)作，直到現(xiàn)在。以昆劇為例，上昆上世紀(jì)八、九十年代所進(jìn)行的探索，以及北昆近年創(chuàng)作的《紅樓夢》等等，都體現(xiàn)了這一點(diǎn)。至于其他戲曲的例子，不勝枚舉。

可以認(rèn)為1966年至1976年，中國傳統(tǒng)文化包括海派文化遭到極大抑制和破壞，但海派戲曲卻以另一種形式，取得了異常的成功。然而正如燭焰經(jīng)過最后之璀璨一樣，海派戲曲在經(jīng)歷了上世紀(jì)七十年代末最后幾年的落日余暉般的壯美之后，也經(jīng)歷了30多年的滑坡。

二、海派戲曲的現(xiàn)狀

在某些親歷當(dāng)年盛況的觀眾眼里，海派戲曲的現(xiàn)狀，真可謂是“鳳凰已散、蒼蠅爭飛”。他們的心情就像站在時(shí)有斷流的黃河岸邊，遙想其“奪淮入海”時(shí)的洶涌澎湃、汪洋恣肆一樣。

對此窘境，戲曲工作者也不滿意。老演員不滿意：現(xiàn)在的年輕人缺乏奉獻(xiàn)精神，不滿意。中年演員不滿意：領(lǐng)導(dǎo)重視老的、培養(yǎng)小的，不滿意。青年演員不滿意：上海居、大不易，房子、票子、甚至娘子，沒有一子稱心意（平均收入不超過五千元），不滿意。

院團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)不滿意：要?jiǎng)?chuàng)作劇目、要開拓市場，可缺編劇、缺資金，壓力大；要培養(yǎng)人才、要留住人才、要引進(jìn)人才，可缺編制、缺房子、缺票子，壓力大；不滿意。

管理部門也不可能滿意：缺少懂政治、懂管理、懂業(yè)務(wù)的院團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)，召開戲曲院團(tuán)會(huì)議，就像圍著一群“叫花子”，錢、錢、錢；獲獎(jiǎng)劇目不能像魚吐泡泡那樣一串一串冒出來，不滿意；最不滿意的還是，花費(fèi)九牛二虎之力搞出來的獲獎(jiǎng)劇目，觀眾不捧場。

這就是海派戲曲的現(xiàn)狀。為便于讀者理解，再提供兩組數(shù)字。

剛解放時(shí)，上海有幾十家戲院、書場和大世界之類的游藝場所，直接間接依此為生的人大約30多萬，這個(gè)數(shù)字出自陳毅的講話，真實(shí)可信；而那時(shí)上海的居民是400多萬人。

再看現(xiàn)在，上海京昆越滬淮等五個(gè)戲曲院團(tuán)合在一起的在編人數(shù)總共為1049人，其中還包括一百多名非技術(shù)專業(yè)人員；而目前擁有上海戶籍者近1400萬，另有常住人口加流動(dòng)人口，幾乎倍之。

兩相對照，讀者肯定想知道現(xiàn)狀是如何形成的？

1949年的上海是全國最大的城市和金融貿(mào)易中心。有大小工廠1.27萬余家，商店行號9萬余家。集中了中國近代工業(yè)的大部分精華，有占全國46.5%的紗錠、82%的毛紡機(jī)、60%的織布機(jī)、50%的工作母機(jī)、38.5%的面粉產(chǎn)量、70%的卷煙產(chǎn)量……航運(yùn)噸位幾乎占了全國的84%，全國60—70%的進(jìn)出口貿(mào)易和70%的國內(nèi)金融貿(mào)易都在上海完成，還有許多外國僑民和外商企業(yè)。如何能既解放上海又保全上海還要順利接管（當(dāng)時(shí)比喻為瓷器店里捉老鼠），是擺在中國共產(chǎn)黨面前的問題和挑戰(zhàn)。

然而，黨經(jīng)過艱苦細(xì)致的工作，解放并保護(hù)了上海。即便在攻城戰(zhàn)斗中，上海也沒有停電、停水，甚至電話局還照常工作。剛解放，各行各業(yè)的接管工作平穩(wěn)順利。這是戰(zhàn)爭史上的奇跡。在世界范圍內(nèi)、歷史長河中，沒有哪一次改朝換代、戰(zhàn)爭攻伐、城市易手，能像上海解放這樣井然有序。這，體現(xiàn)了中國共產(chǎn)黨強(qiáng)大的組織力量、領(lǐng)導(dǎo)能力、管理水平。

從建黨第一天起，中國共產(chǎn)黨就一直按照民主集中制度辦事。這個(gè)制度保證了黨為了一個(gè)目標(biāo)，能集中全體黨員的智慧與力量，統(tǒng)一意志、統(tǒng)一行動(dòng)、共同奮斗。不斷成功的制度，與不斷成功的經(jīng)驗(yàn)、模式、體制，都會(huì)不斷地被復(fù)制、被推廣，直到社會(huì)的各個(gè)層面、各個(gè)組織細(xì)胞。戲曲當(dāng)然不可能超然于社會(huì)之外，因此也走上了為政治服務(wù)的道路。那時(shí)的口號是為人民服務(wù)，但人民的需要是由政治賦予的，或者說是被政治允許的。

海派文化的多元性遭遇了政治思想的統(tǒng)一性。

然而多元性和統(tǒng)一性并非完全水火不容。對戲曲工作來說，當(dāng)機(jī)緣契合、目標(biāo)一致時(shí)，藝術(shù)會(huì)呈現(xiàn)出烈火烹油之勢。解放后，許多新文藝工作者受黨委派，共同參與“戲改”工作。這一時(shí)期，海派戲曲有了長足發(fā)展。后來，如上所述，更是達(dá)到一個(gè)高峰。

時(shí)代繼續(xù)發(fā)展，隨著政治信仰的渙散、傳統(tǒng)文化的流失，面對商品經(jīng)濟(jì)、影視傳媒等等的沖擊，戲曲幾無還手之力、逐漸步履蹣跚。幾十年來，各地各級主管文藝的領(lǐng)導(dǎo)反復(fù)要求“出人出戲”?？删唧w操作標(biāo)準(zhǔn)是模糊的。

出人：出梅蘭芳？周信芳？還是一般的稱職演員？由誰來評判、認(rèn)證？觀眾？院團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)？還是主管文藝的領(lǐng)導(dǎo)？

出戲：領(lǐng)導(dǎo)反復(fù)要求“創(chuàng)作群眾喜聞樂見的文藝作品?！笨删烤故裁词侨罕娤猜剺芬姷?，各階層的認(rèn)知并不對稱。上演什么戲，不由群眾定，也不由演員編導(dǎo)定。對此，群眾不滿意，演員編導(dǎo)也不滿意，甚至認(rèn)為，院團(tuán)里一個(gè)小組長就能卡死一個(gè)藝術(shù)家。

院團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)也有苦衷。戲曲院團(tuán)生存靠財(cái)政撥款。上演什么戲，當(dāng)然要對財(cái)政撥款負(fù)責(zé)；財(cái)政撥款由領(lǐng)導(dǎo)決定，當(dāng)然要對領(lǐng)導(dǎo)負(fù)責(zé)。而文藝主管部門下?lián)芸铐?xiàng)之后，需要考核工作成效。于是“出人出戲”成了考核院團(tuán)工作的標(biāo)準(zhǔn)，甚至異變成文藝主管部門自身的考核標(biāo)準(zhǔn)。

轉(zhuǎn)了一圈，戲曲從為政治服務(wù)，變成了為“出人出戲”服務(wù)、為成績服務(wù)、為政績服務(wù)。

戲曲院團(tuán)對領(lǐng)導(dǎo)負(fù)責(zé)原本沒有錯(cuò)，可前提是領(lǐng)導(dǎo)要懂戲曲。這個(gè)要求不高，可平心而論，這個(gè)要求對五年一換屆、幾年一調(diào)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)來說，并不合理。因此也不能抱怨領(lǐng)導(dǎo)把一切交給專家負(fù)責(zé)、交給獎(jiǎng)項(xiàng)負(fù)責(zé)；以劇目、演員是否得獎(jiǎng)、得獎(jiǎng)高低為標(biāo)準(zhǔn)，進(jìn)行考核，一如行政機(jī)關(guān)。

說到專家，且不論專家是如何煉成的，光是匹夫而操宰官之權(quán)，其操守?zé)o法自持時(shí)又如何？當(dāng)然，專家和獎(jiǎng)項(xiàng)也是有組織的、有統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)的。在統(tǒng)一的領(lǐng)導(dǎo)之下，在對于各具歷史文化底蘊(yùn)和流派唱腔特色的不同戲曲劇種不能厚此薄彼，需要平衡照顧、需要獎(jiǎng)掖扶持，等等思想的指導(dǎo)之下，很容易形成獲獎(jiǎng)?wù)叨唷@獎(jiǎng)面廣的狀況。因此，觀眾經(jīng)常在節(jié)目單上看到，很多演員的簡介就像官員履歷表，印著好幾排某年獲某獎(jiǎng)。

獲獎(jiǎng)?wù)呷邕^江鯽，對院團(tuán)、演員來說，不參評就等同于被評“差”。這就無怪乎院團(tuán)、演員把“戲比天大”換作了“獎(jiǎng)比戲大”。而各種戲曲獎(jiǎng)項(xiàng)年年評或隔年評，近二十年來，除去偶爾獲二度三度者，獲獎(jiǎng)劇目和獲獎(jiǎng)演員累積有好幾百。盡管誕生了如此眾多的精品力作、精英分子，可觀眾卻越來越感受不到戲曲的固有魅力，漸漸地從質(zhì)疑獎(jiǎng)項(xiàng)真正的含金量，到聞獎(jiǎng)?chuàng)u頭、用腳投票。

于是，產(chǎn)生了這種現(xiàn)象：各級領(lǐng)導(dǎo)熱心地不斷要求鼓勵(lì)“出人出戲”以振興戲曲，保護(hù)“非遺”。可事與愿違，戲曲的道路反而因此越走越窄。

三、海派戲曲的前景

這是海派戲曲的現(xiàn)狀，也是中國戲曲的現(xiàn)狀，可還沒到最糟糕的狀況。

一方面，戲曲院團(tuán)越來越依賴財(cái)政撥款，戲曲院團(tuán)就越來越像機(jī)關(guān)衙門。另一方面，公眾的民主意識不斷增強(qiáng)，在要求政府財(cái)政透明的現(xiàn)代社會(huì)，各戲曲院團(tuán)每年拿了國家財(cái)政好幾千萬，將來難免不引起那些不是戲迷的納稅人的質(zhì)疑：例如，“非遺”保護(hù)究竟應(yīng)該投入多少資金是個(gè)底？保護(hù)需不需要遍地開花？把京劇還給北京、把昆劇還給蘇南、把越劇還給浙江、把淮劇還給蘇北、把評彈還給蘇州又如何？上世紀(jì)五十年代后，甬劇、紹劇、揚(yáng)劇、錫劇等戲曲劇種離開上海后并沒有絕種。如果上海沒有京昆越淮等國營院團(tuán)，上海觀眾就看不到這些戲曲了嗎？

還有，為“出戲”而引進(jìn)人才，引進(jìn)的標(biāo)準(zhǔn)是什么？如何分辨龍蟲？運(yùn)用政府財(cái)政，各省市院團(tuán)之間互相引進(jìn)人才，爭相抬高價(jià)碼，有沒有腐敗之嫌？給予引進(jìn)人才經(jīng)濟(jì)待遇再加政治待遇，如果他們拿不出成績，或只有三分鐘熱度，怎么辦？請神容易，送神容易否？等等。

尖刻的問題遠(yuǎn)不止這些，而且會(huì)越來越多。現(xiàn)在可以仰仗某些熱愛戲曲的領(lǐng)導(dǎo)維持局面，如果將來的領(lǐng)導(dǎo)不喜愛甚至不了解戲曲，還頂?shù)米〖{稅人的質(zhì)疑和壓力嗎？戲曲生態(tài)荒漠化是戲曲未來最大的威脅，可如果想以“出人出戲”來改善它，無異于以莛撞鐘、炊沙作飯。

植物常識，欲得百花艷，著意春泥肥，希望應(yīng)該寄托在娃娃身上。但學(xué)戲太苦了，現(xiàn)在有多少家長愿意把孩子送到戲校受這份罪？因此，就要更換思路。社會(huì)發(fā)展，當(dāng)戲曲不再成為貧困族群主要謀生途徑的時(shí)候，就要拓展戲曲作為人們精神寄托的道路。藝術(shù)之魚能夠在市場的活水中茁壯成長，那是物質(zhì)的驅(qū)動(dòng)；而藝術(shù)之花可以在信仰或興趣的土壤中茂盛繁榮，這是精神的引導(dǎo)。

要繁榮發(fā)展文化，有關(guān)部門應(yīng)該聯(lián)合教育部門整體規(guī)劃。在中小學(xué)結(jié)合語文教育，開設(shè)古典詩詞曲基礎(chǔ)創(chuàng)作課；撤銷戲劇學(xué)院戲文系，借鑒美國在各大學(xué)設(shè)立戲劇系的方法，在各大學(xué)的中文系里開設(shè)“戲劇寫作”含“戲曲寫作”課程。這既可豐富學(xué)生詞匯量，提高其文字表達(dá)能力；又可使其系統(tǒng)地學(xué)習(xí)傳統(tǒng)文化知識；還可對其進(jìn)行美的教育，完善其人格；進(jìn)一步開拓其思維空間，開發(fā)智力。結(jié)合音樂教育，教吹笛、教操琴、教拍曲、教唱腔。在征得家長同意的前提下（簽字），結(jié)合體育教育，教基本的翻滾、武打。

社會(huì)一直呼吁給中小學(xué)生減負(fù)。減負(fù)要有具體措施，節(jié)省的課時(shí)也不能浪費(fèi)。戲曲教育可引導(dǎo)學(xué)生正確娛樂，使他們有機(jī)會(huì)離開電腦。戲曲教育不能保證產(chǎn)生戲曲演員，卻肯定會(huì)產(chǎn)生戲曲票友。在戲曲發(fā)展史上，票友對戲曲的貢獻(xiàn)是巨大的。他們雖沒有把戲曲當(dāng)職業(yè)卻把它當(dāng)作了精神寄托，對它傾注了熾熱的感情和大量的精力包括金錢，促使戲曲走向輝煌。票友是戲曲發(fā)展的中堅(jiān)力量，是靈魂。

師資的問題是可以解決的。在上海最新一輪的國有文藝院團(tuán)體制改革中，京昆越滬淮和評彈等院團(tuán)被改制成六大藝術(shù)傳習(xí)所，從原來市財(cái)政的差額撥款單位變成了全額撥款。這是好事，可當(dāng)筆者了解到，它們的上級主管機(jī)構(gòu)“上海戲曲藝術(shù)中心”提出的未來三年的發(fā)展規(guī)劃仍然是：每年?duì)幦⊥瞥?0位藝術(shù)新人（包括編、導(dǎo)、演、音、美）；未來三年?duì)幦⊥瞥鲋攸c(diǎn)原創(chuàng)劇目不少于12部（平均每個(gè)院團(tuán)2部），重點(diǎn)傳承劇目不少于6部，等等，不禁大失所望。

是的，戲劇要有社會(huì)擔(dān)當(dāng)，戲曲也曾經(jīng)“載道”?？梢_(dá)到這個(gè)目的，戲曲首先要使人喜聞樂見。世易時(shí)移，戲曲還挑得起這個(gè)重?fù)?dān)嗎？這就好比，武松力能伏虎，但如果他在小旋風(fēng)柴進(jìn)莊上生病的時(shí)候，派他去捕獵，行嗎？況且在泛知識化的現(xiàn)代社會(huì)，有多少觀眾還局限于從戲曲里學(xué)習(xí)道德文明、歷史知識呢？

同時(shí)，還要看到戲劇、戲曲是有區(qū)別的。戲劇重視細(xì)節(jié)，戲曲重視神韻。戲劇是通過情節(jié)感動(dòng)、震撼觀眾的心靈；而戲曲首先要刺激觀眾的感官，悅耳動(dòng)聽、怡神悅目是第一位的，思索哲理、感悟人生是第二位的。戲曲如果不是以連臺(tái)本戲的形式，要同時(shí)演繹豐富的劇情和呈現(xiàn)十足的韻味是有困難的。

戲曲雖然也產(chǎn)生過《曹操與楊修》這樣的思想性和藝術(shù)性完美結(jié)合的上乘之作，可這樣的作品可遇不可求。藝術(shù)品有其自身的生命軌跡。藝術(shù)品是在欣賞中、評論中最后完成的。每一次評論就是藝術(shù)品又一次新的誕生。

以《曹操與楊修》為例，最初劇本呈現(xiàn)的就是一個(gè)“三國戲”。經(jīng)過編導(dǎo)演共同努力，舞臺(tái)上反復(fù)出現(xiàn)“招賢嘍!”的提示，使該劇揭示、拷問了當(dāng)時(shí)社會(huì)如何對待人才的問題。

后來，經(jīng)過學(xué)者分析評論，提出了曹操和楊修是權(quán)勢型人格和智慧型人格的矛盾，表現(xiàn)了人性沖突的悲劇。年輕白領(lǐng)由此聯(lián)想到自己和老板之間的矛盾，引起共鳴。

而筆者想到的是：社會(huì)上各大小團(tuán)體中幾乎都有楊修式人物，也不缺乏曹操式人物。而且兩者之間有時(shí)互為轉(zhuǎn)換。有的在小團(tuán)體中是“曹操”，可到了上級大團(tuán)體中就成了“楊修”。有的在大團(tuán)體中是“楊修”，一旦有機(jī)會(huì)到小團(tuán)體中主政一方后，卻變成了“曹操”。

楊修式人物博學(xué)多才，看問題深且遠(yuǎn)，有逆向思維，能獨(dú)出機(jī)杼；可經(jīng)常自恃才高，不愿曲意逢迎，正義感強(qiáng)而書生氣足，往往敢于質(zhì)疑權(quán)威，喜歡提意見。

曹操式人物要取得成功，就要保證團(tuán)體中所有的力量作用于既定的目標(biāo)，就要保證統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)，就要統(tǒng)一團(tuán)體成員的思想，哪怕是表面的統(tǒng)一，包括口是心非、阿諛奉承。這起碼在形式上、組織上保證了團(tuán)體具有井然的秩序、嚴(yán)格的紀(jì)律。

楊修式人物往往是團(tuán)體秩序的破壞者，他們在有意無意間，挑戰(zhàn)了領(lǐng)導(dǎo)的權(quán)威。而領(lǐng)導(dǎo)則希望通過教育學(xué)習(xí)，使他們的思想與團(tuán)體中其他成員保持一致。實(shí)在做不到，就只能用刀削平（政治打壓）他們的腦袋，從物理上保證團(tuán)體成員思想的統(tǒng)一。

楊修式人物看到了民主之利：科學(xué)技術(shù)要發(fā)展、藝術(shù)成果要?jiǎng)?chuàng)新，如果沒有自由的思想、獨(dú)立的精神是不可能的；也看到了集中之弊，回答了“錢學(xué)森之問”。

曹操式人物看到了集中之利：集體力量的發(fā)揮、事業(yè)成功的迅速，如果沒有森嚴(yán)的秩序、統(tǒng)一的領(lǐng)導(dǎo)是不可能的；也看到了民主之弊，作舍道邊，三年不成。

可這兩類人都只看到問題的一面而沒有看到另一面?？吹郊兄祝瑓s沒看到集中之利；看到民主之利，卻沒看到民主之弊。

上述的哲理思索、人生感悟并非編導(dǎo)最初的預(yù)設(shè)。所以說，這樣的戲曲作品是無意之間所得，不能偶爾在樹下拾得一兔，就天天守著大樹。不能因?yàn)椤痘諝J二帝》、《明末遺恨》等劇目在抗戰(zhàn)時(shí)期的演出能使當(dāng)時(shí)的觀眾群情激奮，就簡單認(rèn)為，在香風(fēng)暖熏、和風(fēng)細(xì)雨的現(xiàn)代社會(huì)中，演出同類劇目也能使現(xiàn)在的觀眾血脈賁張。同樣道理，在一傅眾咻的環(huán)境中，如果想以《廉吏于成龍》、《景陽鐘變》等劇目的主題思想來改變、觸動(dòng)社會(huì)上的貪腐現(xiàn)象是幼稚的。

因此，現(xiàn)代社會(huì)不必對戲曲期望太高，指望其多多發(fā)揮啟迪的作用。與其投入大量資金搞所謂的大戲，不如把錢用在刀刃上，實(shí)實(shí)在在地改善戲曲生態(tài)。如果以2011年上海財(cái)政投入京昆的五、六千萬計(jì)，可招聘10萬年薪的京昆教師500名。以此推算，可有多少教時(shí)？可使多少學(xué)生受益？如果越滬淮和評彈也如法炮制，可得多少教師？可有多少教時(shí)？可使多少學(xué)生受益？如果再發(fā)動(dòng)戲曲志愿者，充分利用影像資料，又可使多少學(xué)生受益？如果在學(xué)生具有一定基礎(chǔ)之后，再選拔組織隊(duì)伍進(jìn)行比賽，又能激起多少學(xué)生學(xué)習(xí)戲曲的興趣？

海派戲曲要走出困境必須壯士斷腕，再一次敢為天下先。國營院團(tuán)要像魯迅希望梅蘭芳“跳出玻璃罩”那樣，不再受“出人出戲”的困擾，不再計(jì)較一城一池的得失，傳習(xí)所就應(yīng)該以傳習(xí)為本職。而國營院團(tuán)退出市場，又能使民營院團(tuán)獲得在藝術(shù)上、市場上公平競爭的環(huán)境，有利于發(fā)揮演員的主觀能動(dòng)性、激發(fā)演員的藝術(shù)創(chuàng)造力，產(chǎn)生文化創(chuàng)意。國營院團(tuán)的優(yōu)秀演員也可接受市場選擇，如果不能適應(yīng)，做教師就是其最好的歸宿。

政府對于民營戲曲院團(tuán)應(yīng)該加大扶持力度。例如，在稅收上予以減免；為其提供免費(fèi)或收費(fèi)低廉的劇場；戲曲獎(jiǎng)項(xiàng)只針對民營院團(tuán)、學(xué)生代表隊(duì)、票友代表隊(duì)設(shè)立；文化保護(hù)基金組織更加關(guān)心民營院團(tuán)、學(xué)生代表隊(duì)、票友代表隊(duì)的發(fā)展，等等。

護(hù)花須從根上起，土壤肥沃了，生態(tài)文明了，戲曲的種子哪怕現(xiàn)在休眠了，將來也會(huì)重新破土而出。其實(shí)演員根本不是問題，有了市場自然會(huì)產(chǎn)生好演員，以前的名角并非靠官府培養(yǎng)。有了好演員，自然會(huì)有好戲。即使有些傳統(tǒng)技藝現(xiàn)在失傳了，也沒關(guān)系。只要有市場，后人會(huì)創(chuàng)造出新的技藝。更何況，還有前人留下的大量音響、影像、文字等資料可供后人按圖索驥。

如果能在二、三十年中，維持較大規(guī)模地對學(xué)生進(jìn)行系統(tǒng)的戲曲普及教育，那么，今后上海的戲曲生態(tài)會(huì)大有改觀。就算上海不再“出人出戲”，上海仍然會(huì)成為戲曲大碼頭，今天的“海派文化”對中國戲曲的影響和貢獻(xiàn)將是巨大的。如能恢復(fù)山花爛漫的景致，又何在乎每年收獲幾朵孤芳自賞的光桿牡丹呢？

注釋：

[1] 夏衍：《上海文史資料選輯·第六十八輯》·《從心底里懷念我們的好市長》

[2] 《上海戲曲藝術(shù)中心現(xiàn)狀調(diào)研報(bào)告及三年發(fā)展規(guī)劃》