苗 民

元明易代給當(dāng)時士人精神上和肉體上帶來的傷害是普遍而又沉痛的。當(dāng)此之時，士人究竟應(yīng)該如何對待新舊政權(quán)呢？是效忠前者，成就令名；還是順應(yīng)形勢選擇明主，以成就功業(yè)；抑或全身避禍，做一個自在逍遙的隱者？這些問題都是當(dāng)時士人必須面對的問題，劉基自然也不能例外。劉基的選擇，眾所周知的，是投靠以朱元璋為首的新政權(quán)。但是，劉基入明抉擇背后的心路歷程，則尤需關(guān)注，它典型地體現(xiàn)出在元明易代之際的特殊時代背景下，儒家文人在面對華夷之辨和忠貳之辨的兩大歷史困境時的糾結(jié)心態(tài)，值得進(jìn)一步探討。

一、劉基仕明抉擇的兩難困境

關(guān)于劉基投靠朱元璋的經(jīng)過，不同的史料之間記載頗有出入，記載最為詳細(xì)同時也最為可信的當(dāng)屬宋濂《故江南等處行省都事孫君墓銘》①中的敘述，宋濂是劉基的好友，對于劉基的事情應(yīng)該知道地比較清楚，以宋濂的性格，也許會為朋友隱瞞些什么事情②，但還不至于捏造或者歪曲事實。其文云：

（己亥）十一月，召（孫炎）為省都事。會處州降，擇鎮(zhèn)安州者，……遂命為處州總制……時上欲用人……而劉君基、章君溢、葉君琛尤為處士所推。劉君最有名，亦豪俠負(fù)氣，與君類，自以仕元，恥為他人用，使者再往返，不起，以一寶劍奉君。君作詩，以為“劍當(dāng)獻(xiàn)之天子，我人臣，不敢私用”，封還之。為書數(shù)千言，開陳天命，以諭劉君。劉君無以答，逡巡就見。君置酒與飲，論古今成敗，如傾河決峽，略無凝滯。劉君乃深嘆服，曰：“基始自以為勝公，觀公議論如此，基何敢望也。”

從這段話中可以得到以下幾點信息：一是劉基是被征辟出山，而非主動投順，他在投奔朱元璋的時候身份是隱士，而非元官。這一點很值得注意，后面還要詳論。二是劉基起初并不愿出山，是在屢次勸勉之下才出山的，可見劉基對于出山是有顧慮的。三是從史實來看，這次談話的最終結(jié)果是劉基同意出山輔佐朱元璋，并為大明政權(quán)的建立做出了極大的貢獻(xiàn)。然而，這段話同時也留下了很多問題：劉基為什么遲疑著不愿出山，他在擔(dān)心些什么呢？劉基最終選擇了出山，這一決定又是如何做出的呢？這些問題尚未有公論，本文擬在前人基礎(chǔ)上提出一些自己的看法。

關(guān)于第一個問題，即劉基為何不愿意出山的問題，周松芳的《劉基研究》曾總結(jié)了兩點：一是相時而動，不肯輕出；二是自重身價，以引起朱元璋的重視。③應(yīng)該說，這些都是不錯的，但還不夠深入。下面本文就在以上兩點之外，再提出一些個人的觀點，以供參考。

通常認(rèn)為，劉基不愿出山最大的顧慮就是曾經(jīng)仕元的經(jīng)歷，也即文中宋濂所說的“自以仕元，恥為他人用”。劉基在對元朝政府徹底失去信心后，選擇了隱居避世。然而客觀地說，隱居后的劉基對于元朝政府并不抱有太強(qiáng)烈的眷戀之情，這個不可能成為他投明的無法逾越的障礙。④他更擔(dān)心的，是儒家倫理道德對于“事二主者”的譴責(zé)，以及由此而來的同時代人對于他的仕明抉擇的非議。關(guān)于這一點，以前的論者大多都有所論及，這里想說的是，在元末明初這個易代之際的特殊背景下，儒家“不事二主”的觀念和積極入世的思想這兩者之間已經(jīng)產(chǎn)生了嚴(yán)重的矛盾，如果要想建功立業(yè)就必須出仕，但是處于正統(tǒng)地位的元政權(quán)明顯已經(jīng)是要走向滅亡了，而且，就是這樣一個走向滅亡的政權(quán)，也不愿意給劉基貢獻(xiàn)力量的機(jī)會。在這樣的情況下，劉基要想實現(xiàn)自己的政治理想，不去投靠一個新政權(quán)又能如何呢？

龍蛇未分明，智力正爭強(qiáng)。孔明魚得水，毛遂錐脫囊。霧晦豹始變，海激鵬乃翔。嗟爾獨(dú)何為，抱己自摧藏！《放歌行》⑤

這一首《放歌行》大約作于隱居青田時，所謂“一鹿走中原，熊虎競騰驤。”以及“孔明魚得水，毛遂錐脫囊?！薄班禒柂?dú)何為，抱己自摧藏！”云云都表現(xiàn)出對于元末政治時局的深刻洞察和隱隱流露出的政治雄心。但是，就是這樣一個滿腹雄心的劉基，卻在接受到朱元璋的邀請時，遲遲的不肯出山，令他難以釋懷的，正是儒家“不事二主”的傳統(tǒng)觀念！

悲劇也正在于此，儒家“不事二主”的觀念和積極入世的思想這兩者之間的矛盾并非劉基可以解決，在這二者的矛盾抉擇中，劉基最終選擇了后者，這是劉基仕明決定背后的心結(jié)所在，并且遲遲無法解開?！爸摇焙汀靶ⅰ笔侨寮沂孔颖仨氥∈氐膬蓚€基本的道德規(guī)范。在太平之世，為朝廷盡忠不是什么難事，“孝”便常被抬到更突出的位置；而在戰(zhàn)亂之時，尤其是王朝更替之際，“忠”作為一個最能體現(xiàn)儒家士子品性的要素，便被赤裸裸的凸顯出來了。正如人類經(jīng)驗所熟知的那樣，只有在矛盾最激烈的時候矛盾雙方的能量才能得到最充分的展現(xiàn)，因而，也只有在易代之際，忠貳之抉擇才變得更加的艱難，也更具代表性。

二、忠貳之辨與易代之際的歷史抉擇

翻開歷史，可以很容易的歸納出在易代之際士子們所做出的抉擇：一是歸隱。大量的士子在易代之際都選擇了歸隱，究其心理動機(jī)，或者是為了躲避戰(zhàn)亂對生命的危害，或者是為了保持氣節(jié)，或者是看破了紅塵俗事，抑或是幾種考慮兼而有之。從個體的保持上來看，這種選擇無疑是最好的選擇，它既能保全個體的生命，又不違背儒家的“忠”的道德規(guī)范，如果才能足夠高、運(yùn)氣足夠好的話，還可以通過立言來傳世，實現(xiàn)不朽之名。但是，這種抉擇方式并不是每個士子都可以做出的，首先，這個人在前朝官不能做得太大，官越大對于朝廷盡忠的義務(wù)就越高，想要激流勇退，前朝的政權(quán)固然不答應(yīng)，新朝的政權(quán)也可能會來找麻煩；其次，這個人名聲不能太大，名聲大的士子往往在道德、文章、政治才能的某一方面或幾個方面上具有代表性，其抉擇往往會影響一大批人，因而常成為各個政權(quán)爭取的對象，所謂樹大招風(fēng)，有時候想逃避也逃避不了；再次，這個人對于政治的積極性不能太高，這個主觀因素也很重要。政治積極性太高的話就會不甘于隱遁，而是自發(fā)的要選擇某一個政權(quán)作為效忠對象，這樣的人也當(dāng)不成隱士。

士子們所做出的第二種選擇是以身殉國。如果說歸隱是達(dá)到了物質(zhì)存在和精神需求的最大限度的妥協(xié)的話，那么，殉國則是以消滅個體的肉體存在來實現(xiàn)精神需求的最大滿足。殉國是一種最直接也最有效的滿足道德追求、實現(xiàn)不朽之名的做法，是精神能量的瞬間爆發(fā)和瞬間消亡，生命在這一刻的璀璨足以使其在歷史的長河中留下一道永不磨滅的痕跡。無論是戰(zhàn)死的或者是自殺的，無論是被迫的或者是自愿的，無論是在朝的或者是在野的，在殉國的這一刻便有足夠的理由成為儒家封建道德的楷模。相應(yīng)的，殉國也成了很多儒家士子最為理想的死亡方式。

士子們的第三種選擇則是拋棄舊政權(quán)，投靠新政權(quán)。這種選擇是最容易的也是最難的。說其容易，是因為趨生避死、趨利避害是人的本能反應(yīng)，如果一個人沒有其它的考慮，這樣的本能選擇是無可厚非，而且是最正常不過的。說其難，是因為這種選擇往往給儒家士子精神上所造成的傷害是非常深重的。一旦成為貳臣，無論其原來的名望功業(yè)有多卓著，無論其抉擇出于何種考慮，無論其為新政權(quán)建立的功勛有多卓著，也無論其承認(rèn)與否，他都必須一生背負(fù)著“貳臣”的沉重枷鎖。這種個體本能的選擇與個體所遭受的精神傷害之間的矛盾其根源就在于儒家傳統(tǒng)道德規(guī)范對于個體的要求。這種要求往往忽視了個體最基本的需求，比如保護(hù)生命、保護(hù)財產(chǎn)、實現(xiàn)個人理想等等，而賦予個人沉重的社會義務(wù)，比如無條件的效忠君主、順從父母、維護(hù)社會秩序等等。在處理二者之間的矛盾時，這種經(jīng)過漢儒改造過的道德規(guī)范卻沒有遵循儒家思想最原初的中庸精神，而是粗暴的以犧牲前者保全后者為最理想的行為方式，所謂的“忠孝不能兩全”、“舍生取義”都是這種犧牲小我保全大我的道德規(guī)范的體現(xiàn)?？陀^的說，這種道德規(guī)范其產(chǎn)生和存在是社會發(fā)展的需要，而正是這種道德規(guī)范的社會權(quán)威性使得個人對它的背棄顯得那么無力，也就愈發(fā)凸顯其悲劇性的色彩。在這個意義上，那些選擇轉(zhuǎn)投新朝的士子們所遭受的精神傷害較之前兩種選擇來說，無疑更為沉重。

這里不是想對那些貳臣的變節(jié)行為予以辯解，而是希望能夠找到他們的人生選擇對于個體以及整個歷史進(jìn)程的意義。如上所說，變節(jié)行為是一種個體精神與社會道德規(guī)范的對抗行為，個體無論是出于自我實現(xiàn)的需要還是出于保存自己生命的需要而變節(jié)，這都不是最重要的，重要的是一旦變節(jié)，他就必須面對強(qiáng)大的社會道德規(guī)范的指責(zé)與攻擊，退無可退，避無可避，直到生命的能量完全耗盡，這場力量懸殊的斗爭才宣告結(jié)束。為國殉節(jié)，也許只不過是用自己的生命重復(fù)演示一次前人已經(jīng)演示過上千遍的僵硬的道德規(guī)律，而勇敢的活下去（無論是以何種方式），至少是一種敢于面對新的考驗（對于人格結(jié)構(gòu)之彈性的考驗）的表現(xiàn)，雖然很多人在這種考驗中都失敗了，但他們的行為畢竟給后人在面對同樣情況時提供了更多抉擇上的可能性。

上述的狀況在每一次易代之際都會出現(xiàn)，元明易代之際也不例外，劉基的選擇也自然在上述三者之內(nèi)。投靠朱元璋，無論在現(xiàn)實層面還是心理層面，劉基都還有許多無法開解的顧慮：如何面對自己曾經(jīng)效力過的大元朝廷，如何面對石抹宜孫等舊日同僚，如何面對自己的過去的所作所為？朱元璋政權(quán)是否值得自己為它效力，它能否實現(xiàn)自己的政治理想，自己的才能在多大程度上能夠得到施展？如果出仕了自己的父老怎么辦，如果朱元璋政權(quán)失敗了怎么辦，如果自己得不到重用怎么辦？這一連串的問題都是劉基不得不考慮的。

此外，還想說的一點是，“自以仕元，恥為他人用”與劉基眷戀元朝與否是兩個問題，它們之間并不能劃等號，正是在這個問題上，以前的一些研究者似乎有些混淆。與此相關(guān)的是，一些研究者在談及劉基的仕明心態(tài)時，無論是遺民說還是逸民說，都沒有看到劉基與一般遺民的不同之處。無論是戴良、丁鶴年、還是楊維楨、危素，無論最后是做元的忠臣還是做貳臣，他們都不曾主動背棄過元朝。唯有劉基，他是主動背棄了元朝，并選擇了歸隱?？上У氖?，看清這一點的人并不多，就連同時代的人也每每以劉基元朝舊臣的身份說事，在這樣的情況下，劉基就被歷史書寫成了一個“身在明而心在元”的貳臣了。而要想弄清這一問題，就必須對劉基從元末棄官到歸隱再到入明這個過程有一個明確的認(rèn)識。

三、劉基從歸隱到仕明的心路歷程

據(jù)楊訥的推論⑦，劉基辭官當(dāng)在至正十九年春夏之交，這一推論應(yīng)該比較接近史實。劉基辭官與歸順朱元璋之間相距有一年多時間，這一年的時間非常的重要。它至少可以給我們兩點啟示：一是劉基是先背棄了元朝，事隔了一年之久才在朱元璋的拉攏下投明，至少從時間上，他并非是為了投靠朱元璋或者其他什么新的主子而棄元的。因而那些認(rèn)為劉基在投明后依然眷戀元朝的說法至少是不準(zhǔn)確的，它忽視了劉基是主動背棄元朝的，而非出于朱元璋的強(qiáng)迫。二是劉基在投明之前，是過著山中隱居的生活的，這一點值得注意，以往的論者往往過于關(guān)注劉基的事功心理，漠視了這段隱居生活中劉基的心理狀態(tài)。值得注意的一點是，劉基在元末最后一次辭官歸家以后，雖然仍然念念不忘想要建功立業(yè)，但是對于隱居力學(xué)的逍遙自在的生活方式也產(chǎn)生了一定程度上的眷戀。這從他給宋濂的贈詩以及詩歌創(chuàng)作中頻繁出現(xiàn)的隱士形象就可以明顯看得出來。這種心境也是他遲遲不愿意投靠朱元璋的原因之一。在此意義上，劉基的入明選擇，也許并不能算是傳統(tǒng)意義上的變節(jié)之臣，他既不同于張昶的遭扣押而被迫為官，也不同于危素的國破而無奈受降，無論是辭官還是投明，劉基的選擇都相對來說比較自主。畢竟，他是在背棄元朝之后選擇了隱居力學(xué)的生活道路，在隱居以后才選擇了仕明。但是這樣的說法，似乎帶有某種替劉基辯解的味道，不但在當(dāng)時沒有人把劉基的這段隱居生活當(dāng)成一回事，而且從現(xiàn)有史料上來看，雖然有很多人為劉基的兩朝為臣的行為做過辯解，但似乎也很少有人在意劉基其時也許更有可能成為一個隱士而非后來的開國元勛？然而，無論劉基對于入明有著怎樣的顧慮，但是他畢竟最終還是選擇了投明，這個決定背后又隱藏些什么呢？

首先，劉基本人的事功心理依然是其重新出山的內(nèi)驅(qū)力。劉基雖然很留戀隱居的生活，也對投明充滿顧慮，但是他畢竟還是一個傳統(tǒng)的儒家士子，建功立業(yè)的人生信念已經(jīng)深入骨髓，只要有合適的機(jī)會，他不可能絲毫不動心的。作于入明以后不久的《題謝皋羽傳后》⑧一詩似乎能表達(dá)他的這種考慮：

阮籍哭窮途，墨翟哭素絲。賈誼上書期寤主，卞和抱玉無人知。人生有情不可塞，謝生慟哭非狂癡。神奔鬼遁天地革，龍魚貓虎三辰黑。黼裳玄袞換氈裘，鞮唱羌歌滿中國。生也何辜逢此時，有才不用空男兒。伯益丘墟管仲沒，孤根弱植誰扶持？既不能學(xué)申胥頓首血沾臆，卻具再建荊社稷；又不能學(xué)鄒衍長號徹帝關(guān)，飛霜六月凄燕山?？諏I灑荒岡雨，添作秋濤撼江浦。君不見杞梁之妻善哭夫，哭得城崩又何補(bǔ)？夜猿叫罷天晦冥，哭聲搖動虛危星。瀟湘竹死鳳凰去，但見白波連洞庭。嗚呼此士今安在？金石可銷心不改。應(yīng)將魂魄化精衛(wèi)，銜取南山填北海。

詩中有幾個信息點頗值得重視：首先，劉基表達(dá)了對謝皋羽的理解，不過他是站在“士不得用”的角度上來說的，絲毫不提忠貳的問題；二是巧妙的引入華夷之辨的問題，“黼裳玄袞換氈裘，鞮唱羌歌滿中國。生也何辜逢此時，有才不用空男兒。”在這里，劉基強(qiáng)調(diào)的是元統(tǒng)治者的異族身份，以此來掩蓋忠貳的問題，為自己的投明作開脫；三是所謂“君不見杞梁之妻善哭夫，哭得城崩又何補(bǔ)？”的感慨，這句話顯然是有所針對而發(fā)，“杞梁之妻”的形象應(yīng)該就是影射那些以元遺民自居的人，劉基不愿意“空將淚灑荒岡雨，添作秋濤撼江浦”，而是希望“應(yīng)將魂魄化精衛(wèi)，銜取南山填北海?！蓖ㄟ^建立不世功業(yè)來實現(xiàn)自我的價值。從這首詩中可以清楚地看到劉基對于自己投明行為的一系列考慮，或者說是辯解。從旁觀者的角度來看，除了對于元朝的態(tài)度有些欲蓋彌彰、太過偏激外，別的都還是可以成立的。

其次，劉基投靠朱元璋在某種程度上也有著歷史的必然。正如《劍橋中國明代史》中所論：“（元朝末年）精英分子并沒有去搞顛覆活動，發(fā)表不同政見，或者急于公然參加反對這個受苦難的政體的叛亂。他們接受元朝的合法性，一直期望它有所改進(jìn)。就是當(dāng)遇到政府有不可避免的失誤時，他們也還是迫切地希望保持自己家鄉(xiāng)的有秩序的現(xiàn)狀。如果說元朝從他們這些社會的天然領(lǐng)袖身上得到的支持越來越少，那么，許多反對元朝的叛亂分子……也沒有得到他們大規(guī)模的自發(fā)的合作?！雹釀⒒沁@一類精英分子中的一個典型。如果條件允許的話，像劉基這樣的進(jìn)士出身的社會精英分子，其第一選擇無疑是為大元效力，但是元朝廷對他的態(tài)度使他難以得到施展的機(jī)會，雖然屢次出山，但仍然看不到任何希望。那么，他能否隱居不出呢？也很難。當(dāng)時的形勢下，各個割據(jù)政權(quán)對于劉基這樣的社會精英分子都比較重視，如果沒有一個固定的依靠對象的話，劉基作為一個地方上的知名人士，由于其政治傾向?qū)τ诘胤缴系挠绊懥?，肯定會不斷遭受各方的騷擾，隱居的生活實際上也是很難實現(xiàn)的。正如《誠意伯劉公行狀》中所記載的：“自古衰亂之世，不輔真主，詎能獲萬全計哉！”⑩無論這句話是否出自劉基之母的口中，但的確道出了當(dāng)時劉基的處境。那么，剩下的就是選擇誰作為投靠對象的問題了，劉基的政治眼光之敏銳也正在這個層面上得以體現(xiàn)，他選擇了朱元璋。

此外，還要注意的一點是，前人在論述元末明初文人心態(tài)時，有時會從階級論的角度將文人歸入地主階級，把他們作為民眾的對立面。而實際情況卻并非如此簡單，有良知的知識分子往往同情甚至歌頌最下層的民眾，有些優(yōu)秀的知識分子更是最下層的民眾出身，他們并沒有全部變質(zhì)為下層民眾的壓迫者。這樣可以更好地理解在元末亂世知識分子為何紛紛依靠各色政權(quán)，來實現(xiàn)自己或大或小的政治目的或者說是人生理想。最后要說的是，大多數(shù)知識分子并不排斥農(nóng)民政權(quán)，尤其是那些出身并非豪門世宦的知識分子，只要是這個政權(quán)能夠符合自己的人生理想（甚至僅僅是一時利益的需要），很多文人在經(jīng)過權(quán)衡之后還是能夠接受的。他們口中所謂的亂賊之說，不過是為了確立自己所效忠勢力的正統(tǒng)地位，以打擊其他勢力而已。所謂的忠貞不二、所謂的夷夏大防，也許都并非是無法逾越的障礙。

①《宋文憲公全集》卷34，文淵閣四庫全書本。

②關(guān)于孫炎的三顧劉基之事，可參考楊訥的《劉基事跡考述》，國家圖書館出版社2004年版，第74-78頁。

③周松芳《自負(fù)一代文宗——劉基研究》，廣東人民出版社2006年版，第64-67頁。

④楊訥《劉基事跡考述》，國家圖書館出版社2004年版。

⑤⑥⑧《劉基集》，浙江古籍出版社1999年版，第251、229、284頁。

⑦楊訥《劉基事跡考述》，國家圖書館出版社2004年版，第58-60頁。

⑨牟復(fù)禮、崔瑞德《劍橋中國明代史》，中國社會科學(xué)出版社1992年版，第19-20頁。

⑩黃伯生《誠意伯劉公行狀》，《劉基集》，第632頁。