于莉
每個城市都有標(biāo)志性符號,北京的故宮、四合院,上海的外灘、城隍廟,南京的烏衣巷、秦淮河。對于澳門,大三巴牌坊之外,無疑是各色賭場了。前者是歷史的遺跡,見證著這座城市數(shù)百年的風(fēng)雨滄桑,后者是現(xiàn)代的象征,磁石般吸引著自信吉星高照的賭客,滋養(yǎng)著這座城市。作為西方殖民者進(jìn)入古老東方的跳板和明清帝國眺望陌生世界的窗口,數(shù)百年的時光,在澳門留下深深的印跡。然而游人之來澳門,往往并非沖著澳門古跡,多是直奔輪盤賭老虎機(jī)而去,所以在世人心目中,澳門只是東方的拉斯維加斯,一座賭城而已。
大概心性使然,我對賭城的“賭”毫無興趣,對旅游導(dǎo)覽的“澳門八景”之類,也避之不及。走讀澳門,我選擇走街串巷。其中主要目標(biāo),則是鄭家大屋。龍應(yīng)臺在成都的一場演講開場時說:“我一下飛機(jī)就去了一趟武侯祠,印象是如果這座城市要引誘一位陌生的客人,就從這里開始。”澳門最引誘我的,是鄭家大屋?!暗匾蛉耸贾亍保拈T這個彈丸之地,只因出了鄭觀應(yīng),就在中國近代思想史上,占有不可磨滅的位置。這位清末的思想大家,世居澳門,風(fēng)靡朝野的《盛世危言》就是在鄭家大屋寫就。作為近代中國最具傳奇的人物之一,鄭觀應(yīng)集士子、買辦、實業(yè)家、思想家于一身,不凡的閱歷經(jīng)歷、過人的膽識見識,讓他在清末一眾著書立說的救國志士中脫穎而出?!妒⑹牢Q浴穾缀鹾w了政治、經(jīng)濟(jì)、教育、輿論、司法各個方面的社會改造方案,完善而前瞻,如“欲強國,先富國;欲富國,先富民。而富民之道,則不外以實業(yè)為總樞,歐美各國歷史昭昭可考”;“習(xí)兵戰(zhàn)不如習(xí)商戰(zhàn)”;“君主者權(quán)偏于上,民主者權(quán)偏于下,君民共主者權(quán)得其平”。實業(yè)救國、重商求富、議院強國的系統(tǒng)論述,影響了當(dāng)時中國幾乎所有志于維新改革的知識分子。禮部尚書孫鼐、安徽巡撫鄧華熙,都曾向光緒推薦此書,光緒讀后特別加了朱批,命總理衙門印刷2000部分發(fā)給屬臣閱讀。十八行省書坊翻刻印售,總數(shù)高達(dá)十多萬冊——要知道的是,在當(dāng)時的中國,三年一科的進(jìn)士不過四百,全中國的讀書人大概也不過十萬而已,“危言”聳聽,足見風(fēng)靡。毛澤東曾對美國記者斯諾說:“由于父親只準(zhǔn)讀孔孟經(jīng)書和會計之類的書籍,所以我在深夜把屋子的窗戶遮起,好使父親看不見燈光。”他偷讀的就有《盛世危言》,此書讀畢,“激起我想要恢復(fù)學(xué)業(yè)的愿望”??涤袨椤O中山的早年思想,也深受此書影響,孫中山是鄭觀應(yīng)的同鄉(xiāng)后輩,據(jù)說他在香港雅麗士醫(yī)校學(xué)習(xí)時就曾與鄭觀應(yīng)通信,“研討改革時政意見”。然而《盛世危言》的熱潮和影響最終沒有扭轉(zhuǎn)頹勢,清王朝土崩瓦解,鄭觀應(yīng)壯志未酬。歷史有太多偶然,上帝并不偏愛任何一個民族,甚至直到現(xiàn)在中國仍在緩慢地轉(zhuǎn)型,可以說,這本書的思想,今天還有相當(dāng)部分,仍在實踐與探索之中,并未過時。
懷著對先哲的敬意,我到訪位于龍頭左巷的鄭家大屋。這座深宅大院,在居住空間逼仄、寸土寸金的澳門,可算氣勢恢宏:二進(jìn)四院,曲徑通幽,月門花窗、牌匾楹聯(lián),處處古意。進(jìn)門一塊“榮祿第”的牌匾格外醒目,這是當(dāng)年“丁戊奇荒”時,鄭觀應(yīng)和其父募銀14萬兩賑災(zāi),受到清廷的封賜。大屋環(huán)繞在民居之中,澳門政府2001年才獲得業(yè)權(quán),開始修繕。雖然經(jīng)過整修,部分外墻墻面依然斑駁脫落,刻蝕著歲月痕跡。天井樓臺,足音寂寥,古樹奇花,自開自落,這個冷僻的景點,訪客稀少,仿佛一口廢棄的古井,漸漸被繁華所遺忘。我在大屋徘徊,仿佛置身在一段歷史中,想象著鄭觀應(yīng)曾在此奮筆:“欲自強,必先致富,必首在振工商;必先講求學(xué)校,速立憲法,尊重道德,改良政治。”我將鄭家大屋照片分享給朋友們,多數(shù)竟不知這個地方。大音希聲,盛世的危言,難以喚醒熱鬧盛世的酒色征逐,經(jīng)濟(jì)掛帥享樂當(dāng)先的商業(yè)時代,思想和文化的位置不免飄渺。如此,鄭家大屋的寂寞,也是必然。