石勇

2013年的中國(guó)社會(huì)，就社會(huì)結(jié)構(gòu)而言，就像是一座山。

這座有著“階層固化”、“結(jié)構(gòu)緊張”等醒目標(biāo)記的山已聳立很多年，很難撼動(dòng)。

在這一年中，這座山并沒(méi)有太多的變化。所不同的是，一些被寄予希望將要抹去其醒目標(biāo)記、改變其地質(zhì)結(jié)構(gòu)的措施已經(jīng)做出—比如十八屆三中全會(huì)提出了“改革收入分配制度，促進(jìn)共同富?！?，比如“城鎮(zhèn)化”的戰(zhàn)略，但效果究竟會(huì)如何，還需要等待。

而在另一個(gè)同樣重要的維度—社會(huì)心理上，2013年的中國(guó)社會(huì)非常像一條河。

起初，這條河洶涌奔騰，不時(shí)卷起浪花，讓人以為它具有某種強(qiáng)大的力量。而時(shí)間過(guò)了大半年，尤其是接近年末，在社會(huì)面管控加強(qiáng)的震懾下，它突然復(fù)歸平靜，波瀾不驚。許多人變得沉悶，甚至沉默。

人們懷有希望，又有些擔(dān)憂。

可以清晰地看到：2013年，中國(guó)社會(huì)已經(jīng)開(kāi)始拐彎—無(wú)論前面是否還有一條隧道。捕捉、展望2014年中國(guó)社會(huì)演化的圖景，無(wú)法離開(kāi)這樣的視角。

隱憂已不再遙遠(yuǎn)

從什么地方出發(fā)，往往隱喻著能走到哪兒去，能走多遠(yuǎn)。

1月18日，國(guó)家統(tǒng)計(jì)局時(shí)隔10年后，終于公布了中國(guó)從2003年到2012年的基尼系數(shù)，其中，2012年的基尼系數(shù)0.474。基尼系數(shù)之所以不再是“機(jī)密”，恐怕和看上去從2008年開(kāi)始它就逐年下降有關(guān)。那暗示著官方解決貧富懸殊問(wèn)題的成果。

但0.474的數(shù)字普遍遭到質(zhì)疑，民間輿論認(rèn)為中國(guó)貧富差距肯定比這一數(shù)字所描述的大。

這是一個(gè)意味深長(zhǎng)的動(dòng)作—官方在2013年的開(kāi)始，已確認(rèn)這一事實(shí)：中國(guó)社會(huì)階層結(jié)構(gòu)的緊張和利益分配的失衡，已到了不緩解最終—雖然不知道時(shí)間多久—會(huì)摧毀一個(gè)社會(huì)共同體的地步。它似乎暗示了3月份的全國(guó)“兩會(huì)”，以及11月份的中共十八屆三中全會(huì)關(guān)于彌合社會(huì)鴻溝的某些內(nèi)容。

基尼系數(shù)越高，當(dāng)然階層關(guān)系越緊張，社會(huì)沖突越多。很難想象一個(gè)基尼系數(shù)超過(guò)了0.4的社會(huì)能夠多么平靜和理性。

在這一年，無(wú)論是群體性事件，征地拆遷糾紛，城管與小販的相互施暴，官員、富人和窮人的心理對(duì)壘，都毫無(wú)意外地發(fā)生。但它們已了無(wú)新意。這些社會(huì)沖突的發(fā)生邏輯，以及預(yù)期的社會(huì)后果早得到深刻的揭示。唯一缺席的不過(guò)是可以消除其土壤的制度安排。

社會(huì)的階層結(jié)構(gòu)和利益結(jié)構(gòu)，以及社會(huì)沖突，并不是一旦成為什么樣，就只能是什么樣。從年初到年末，總體而言，它們都是在按既往的慣性緩慢裂變，但并非不可逆地只能如此。最值得注意，而且是不可逆的，是由社會(huì)心理所形塑的社會(huì)結(jié)構(gòu)。

10月27日，清華大學(xué)中國(guó)經(jīng)濟(jì)數(shù)據(jù)中心發(fā)布的一項(xiàng)有關(guān)中國(guó)城鎮(zhèn)化的調(diào)查報(bào)告顯示，中國(guó)戶籍城鎮(zhèn)化率非常低，非農(nóng)戶籍人口占全國(guó)總?cè)丝诘谋壤齼H為27.6%。但70%的農(nóng)民工不打算回鄉(xiāng)就業(yè)。

這是一個(gè)非常明顯的信號(hào)。中國(guó)的城市化、現(xiàn)代化走到現(xiàn)在，不僅僅是在經(jīng)濟(jì)社會(huì)結(jié)構(gòu)上使農(nóng)村成為老弱病殘的遺棄地和眼淚谷，而且已經(jīng)根本改變了年輕人的心理結(jié)構(gòu)。在心理上，他們已經(jīng)徹底地回不到一個(gè)有明顯城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)特征的社會(huì)了。

但城鎮(zhèn)化能夠解決因人們心理結(jié)構(gòu)改變而對(duì)社會(huì)結(jié)構(gòu)改變的挑戰(zhàn)嗎？過(guò)去，由于存在著戶籍制度的隔離，農(nóng)民工在城市基本上是一個(gè)看不見(jiàn)的影子階層，而農(nóng)村可能還是最終的庇護(hù)所可供撤離。但今天，他們黑壓壓地走來(lái)，退無(wú)可退。畸高的房?jī)r(jià)與收入低下的對(duì)比，以及公共福利上的排斥，包括經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)的風(fēng)險(xiǎn)，使“拉美化”的隱憂已不再遙遠(yuǎn)。

這一切，只能交給2014年，以及未來(lái)的很多年來(lái)回答。

“社會(huì)”和“國(guó)家 ”的隔離

利益分配出大問(wèn)題，暴力便如影隨形。2013年，社會(huì)肌體原有的病癥仍在發(fā)作，最顯著的標(biāo)志是暴力結(jié)構(gòu)發(fā)生了變化。

6月7日，處在社會(huì)底層的廈門市民陳水總上了一輛公交車并點(diǎn)燃隨身攜帶的汽油縱火，造成47人死亡，34人受傷。這一駭人的暴力事件讓人憤怒，也震撼人心。

它至少說(shuō)明：在殘酷的社會(huì)利益競(jìng)爭(zhēng)，以及心理競(jìng)爭(zhēng)中，失敗者心理已經(jīng)失衡；整個(gè)社會(huì)，主要是沒(méi)有防御能力的人們，不得不為某些人在社會(huì)利益結(jié)構(gòu)上的位置所產(chǎn)生的心理、性格后果埋單—就是說(shuō)，為現(xiàn)在這個(gè)社會(huì)的運(yùn)行所產(chǎn)生的對(duì)人性破壞的成本埋單；社會(huì)的“潰敗”，在對(duì)道德、誠(chéng)信等下手后，讓人心變壞。

社會(huì)結(jié)構(gòu)內(nèi)蘊(yùn)藏的暴力因此超越了利益所導(dǎo)致的社會(huì)沖突。變狠，不再僅僅是基于利益爭(zhēng)奪的策略性選擇，而彌漫成為一種社會(huì)心理，甚至變成一種社會(huì)性格。此后所發(fā)生的北京摔嬰案，寧夏、河南的滅門案，蘇州拆遷血案，莫不如此。甚至重慶12歲女孩摔打1歲男嬰案，也像是在心理上抄襲成人世界。

狠是相互激化的。它是失去信任，也喪失共識(shí)后的一種主動(dòng)的心理防御。強(qiáng)者需要通過(guò)變狠來(lái)合理化自己對(duì)弱者的損害，以及防御弱者可能的心理—行為反應(yīng)；而弱者的狠則是防止再受傷，以及進(jìn)行“報(bào)復(fù)”。社會(huì)的階層結(jié)構(gòu)，以及利益結(jié)構(gòu)，不幸地召喚出這樣的社會(huì)心理機(jī)制。

但弱者的“報(bào)復(fù)”恰恰沒(méi)有和利益結(jié)構(gòu)對(duì)應(yīng)。這正是今年的一個(gè)顯著特點(diǎn)，和2012年，以及更早一些時(shí)候明顯不同，他們的暴力指向的是更沒(méi)有防御能力的弱者。這一點(diǎn)也不奇怪，它正是社會(huì)結(jié)構(gòu)的潰敗已在人心深處體現(xiàn)的特征。

因此我們發(fā)現(xiàn)，就“國(guó)家”和“社會(huì)”的二元關(guān)系上看，當(dāng)“社會(huì)”變成了這樣子時(shí)，“國(guó)家”并未受到觸及。似乎有一種隔離機(jī)制，把“國(guó)家”和“社會(huì)”隔離開(kāi)，當(dāng)“社會(huì)”失火的時(shí)候，那只是“社會(huì)”內(nèi)部的事情，沒(méi)有燒到“國(guó)家”?！皣?guó)家”對(duì)“社會(huì)”的強(qiáng)有力控制，給自己建立了一條安全的防火線。換言之，“國(guó)家”對(duì)“社會(huì)”的控制力度，或許構(gòu)成了對(duì)自身的一種保護(hù)。

但隔離機(jī)制不會(huì)一直有效，因?yàn)樗V諸的只是這種心理機(jī)制：一個(gè)個(gè)強(qiáng)迫或想象自己憤怒的人，面對(duì)強(qiáng)大的抽象實(shí)體，自己首先都感到害怕，因?yàn)樗麑?duì)抽象實(shí)體憤怒不僅無(wú)效，而且后果可能更糟。但如果一堆相互分裂、攜帶著心理能量的社會(huì)原子在相互結(jié)合中感覺(jué)到了自身的力量，情況就不一樣了。

要解決社會(huì)結(jié)構(gòu)往人心深處變壞的問(wèn)題是艱難的。牽涉的東西太復(fù)雜，我們必須面對(duì)。從2014年開(kāi)始，這是我們逃不掉的一個(gè)嚴(yán)峻命題。

裂變的先兆

社會(huì)情緒、社會(huì)心理的變化往往是一個(gè)社會(huì)深刻裂變的先兆，而它們很大程度上又是被既定的政治結(jié)構(gòu)、社會(huì)利益結(jié)構(gòu)所刺激的結(jié)果。過(guò)去20年、10年如此，現(xiàn)在也一樣。

至少?gòu)?003年開(kāi)始，10年之中，中國(guó)的社會(huì)情緒、社會(huì)心理其實(shí)變化不大。我們可以看到，焦慮、狂躁、憤懣、迷茫和被迫害感這些社會(huì)情緒、社會(huì)心理中的一些，無(wú)論是對(duì)人心，對(duì)人際關(guān)系，還是對(duì)社會(huì)結(jié)構(gòu)都具有破壞作用。它們可以解釋這個(gè)社會(huì)的潰敗過(guò)程，以及為何群體性事件如此容易點(diǎn)燃。但由于內(nèi)心里仍有希望，所有這些社會(huì)情緒和社會(huì)心理，更多像是在進(jìn)行療傷。大家在心中并不愿放棄對(duì)于一切都能得到改善的期待。選擇相信房?jī)r(jià)調(diào)控典型地就是如此。這不是人們無(wú)知，而是愿意相信，只能相信，因?yàn)槌讼嘈?，他們已?jīng)沒(méi)有別的辦法。

而在這10年中，這些社會(huì)情緒、社會(huì)心理最大的變化就是被強(qiáng)化，從漂浮于社會(huì)表層，到聚焦政治結(jié)構(gòu)。它們借助網(wǎng)絡(luò)的新技術(shù)，首先從BBS，到博客，再到微博，從而形成相互傳染、相互強(qiáng)化之勢(shì)。新技術(shù)所提供的輿論場(chǎng)，為它們的傾泄提供了一個(gè)出口。它們?cè)诰哂携焸δ艿耐瑫r(shí)，還具有了反腐，對(duì)權(quán)力進(jìn)行監(jiān)督的功能。熱熱鬧鬧的網(wǎng)絡(luò)反腐，構(gòu)成過(guò)去的明顯特征。官方也開(kāi)明地給以回應(yīng)。

這給了人們一個(gè)錯(cuò)覺(jué)，以為可以倒逼出什么，推進(jìn)什么，畢竟，看上去，得到了這些社會(huì)情緒和社會(huì)心理支持的民間話語(yǔ)具有了某種力量。但人們忘了，在“國(guó)家”控制“社會(huì)”的格局下，這些力量是虛弱、虛幻的。一旦它看起來(lái)無(wú)法控制，那么事情將是另一個(gè)樣子。

2013年，事情又有了某些變化，社會(huì)情緒和社會(huì)心理的過(guò)度表達(dá)和人為渲染受到抑制，相應(yīng)的其療傷的功能也降低。不過(guò)，我們必須直面的是，沉悶甚至沉默也會(huì)帶來(lái)另外一種風(fēng)險(xiǎn)。在這種風(fēng)險(xiǎn)中，亢奮已不是最好的心理療傷，你甚至聽(tīng)不到他們的表達(dá)，自然也覺(jué)察不到他們內(nèi)心的變化。內(nèi)心的希望一旦變成麻木，未來(lái)的一切都將變得不確定。但這些社會(huì)情緒和社會(huì)心理當(dāng)然并不因?yàn)楸粔阂志鸵呀?jīng)消失。

社會(huì)情緒的變化，是一個(gè)社會(huì)拐彎的開(kāi)始。在2014年這一年，我們將面臨著變革拐點(diǎn)的艱難挑戰(zhàn)。