麥青
一
西方基督教的《圣經(jīng)》認(rèn)為,由于亞當(dāng)和夏娃偷吃了伊甸園里知識(shí)樹(shù)上的智慧果,才懂得善惡與羞恥而告別了懵懂與愚昧;人類(lèi)從此也便失去了原初的純樸本性和快樂(lè)生活,開(kāi)始了苦難的歷程。因此,伊甸園是基督徒一直向往回歸的精神家園。在中國(guó),老、莊的道家學(xué)派的精神家園就是道—天—自然,它的具體的社會(huì)模式就是老子的“小國(guó)寡民”(東晉陶淵明則在《桃花源記》里予以了形象化);而相當(dāng)于文明未開(kāi)時(shí)的亞當(dāng)、夏娃似的人物就是莊子筆下的“古之真人”之類(lèi)。那是不為世俗所累的純粹自然的人。
莊子在《大宗師》(《莊子》篇名,下同)里用一種充滿憧憬的筆調(diào)描繪出他心目中的“古之真人”形象:
他尊重少數(shù)人的意志,不因?yàn)槌晒Χ缘?,沒(méi)有心計(jì);錯(cuò)過(guò)時(shí)機(jī)不后悔,得到時(shí)機(jī)不忘形;爬上高處他會(huì)不怕,掉進(jìn)水里不會(huì)打濕,落下火坑不覺(jué)得熱;睡了不做夢(mèng),醒來(lái)不憂愁,吃東西隨便,呼吸來(lái)得很深——是用腳后跟呼吸;不貪生,也不怕死,活也無(wú)所謂,死也無(wú)所謂,隨隨便便地來(lái),隨隨便便地去,對(duì)于任何事情都適宜,誰(shuí)也不知道他的底蘊(yùn)……總之,莊子筆下的這位“真人”既忘懷于物,又淡情寡欲;還不計(jì)生死、隨物而變、應(yīng)時(shí)而行,更是與天合而為一(“天與人不相勝”)。莊子之所以設(shè)計(jì)這位“真人”,意在昭示這樣一個(gè)“道”:客觀世界是被自然規(guī)律主宰的,人的主觀世界與客觀世界之間存在著矛盾;可是,無(wú)情的自然規(guī)律是不會(huì)遷就人的。人應(yīng)當(dāng)拋棄所有的為仁為義為善為美為名為利的外在“物役”,去依照自然規(guī)律而順其自然。即是說(shuō),只有“吾喪我”,才能達(dá)到或取得真吾(我)。這種“真我”,就是與自然合為一體,把自己看作如同自然界的一草一木。誠(chéng)如李澤厚先生所識(shí),莊子的“這種‘真我才是如宇宙那樣自自然然地讓合規(guī)律性與合目的性融為一體,主觀即客觀,規(guī)律即目的,人即自然。這也就是‘道。所以莊子所追求的最高理想并不是某種人格神;它所描述和追求的只是具有這種心理—精神的理想人格”[1]。
莊子在《山木》里講了這么一個(gè)故事:
莊子在山中行走,看見(jiàn)一棵大樹(shù),枝葉繁茂,伐木人歇息樹(shù)旁而不去砍伐,問(wèn)他緣故,他說(shuō):“沒(méi)有用處。”莊子嘆道:“這樹(shù)因?yàn)椤徊亩梢韵肀M天年??!”
莊子從山里出來(lái)住朋友家,朋友很高興,讓童仆殺鵝招待他。童仆問(wèn):“一只鵝會(huì)叫,一只不會(huì)叫,殺哪只?”朋友答:“殺不會(huì)叫的。”
第二天,弟子問(wèn)莊子:“昨天山里的樹(shù)因?yàn)椤徊亩軌蛳肀M天年??墒墙裉熘魅说涅Z,卻由于‘不材而丟掉性命。請(qǐng)問(wèn)先生;在‘材與‘不材之間,您會(huì)如何處身?”
莊子笑道:“我會(huì)處于‘材與‘不材之間。這看起來(lái)該是最好的位置。不過(guò)難免不會(huì)有禍患。假使能夠順應(yīng)自然浮游于世,就不會(huì)有禍患。沒(méi)有美譽(yù),沒(méi)有毀辱,或是龍,或是蛇,順著時(shí)令的變化而不固執(zhí)于一種狀態(tài),時(shí)進(jìn)時(shí)退,順任自然,神游于無(wú)為之境,主宰萬(wàn)物而不為外物役使,這樣就不會(huì)有禍患了。這是神農(nóng)和黃帝的處世之道啊!假使不是這樣,而是按照萬(wàn)物之情及人們的習(xí)慣去處置,就是另外一番結(jié)局了。有合就會(huì)有離,有成功就會(huì)遭到打擊;剛正會(huì)有挫折,崇高會(huì)被傾覆;有為會(huì)受到損害,賢能要受到妒害,而無(wú)能則會(huì)遇到欺侮。萬(wàn)不可偏執(zhí)一端??傊涀∵@個(gè)道妙:處世要順應(yīng)自然?!?/p>
不用說(shuō),學(xué)會(huì)了這個(gè)道妙的人,就是“有道之士”,就是可以“乘云氣,御飛龍而游乎四海之外”的“真人”(真正的人)。莊子自己當(dāng)然是位“有道之士”了,不然他不會(huì)寫(xiě)出那么飄逸超脫的《莊子》來(lái)。他被道教捧為“南華真人”,是夠格的。而道教在擁有了老子及其《道德真經(jīng)》以后,再加上莊子和他的《南華真經(jīng)》(即《莊子》),其“道”體系才算真正完備而漸趨宏大精深,其“道”指歸才算真正鮮明而漸入至高佳境。
二
莊子順應(yīng)自然、復(fù)歸自然的觀點(diǎn),并不是說(shuō)人在大自然面前就無(wú)能為力,不能有所作為;更不是否定人的主觀能動(dòng)性,泯滅人的個(gè)體精神。恰恰相反,莊子理想人格的要旨,是對(duì)人生終極價(jià)值的深切關(guān)懷,追求的是人類(lèi)最大程度的精神解放、精神自由。
莊子在《逍遙游》里提出了他著名的“三無(wú)”原則,也就是人生價(jià)值的終極指向:
至人無(wú)己,神人無(wú)功,圣人無(wú)名。
這句話的大意是說(shuō):真正的人沒(méi)有自己,神妙的人不求功利,圣賢的人不求名聲。所謂“至人無(wú)己”,并不是至人沒(méi)有自我,而是至人超越了偏執(zhí)的自我。這里的“己”,是被功名利祿所羈絆的“己”,而“無(wú)己”的過(guò)程就是通向自然之我、回復(fù)真實(shí)之我的過(guò)程;所謂“神人無(wú)功”,不是神人在客觀上無(wú)所作為,而是神人能摒棄通常的世俗價(jià)值觀念,不著意于對(duì)功利的苦苦追求;所謂“圣人無(wú)名”,不是圣人不要名譽(yù),而是圣人不在意別人的注意,因?yàn)樗麩o(wú)需通過(guò)世俗的肯定來(lái)立足于人世。
在“三無(wú)”中,“無(wú)己”最為重要。莊子主張“無(wú)己”而不是“克己”,這正是儒、道兩家思想境界的相異之處??鬃訌?qiáng)調(diào)“克己”,是要自然之人受縛于他所規(guī)劃的儒家道德而失去自由。莊子的“無(wú)己”,則試圖使自然之人不僅從世俗功利欲念里掙脫出來(lái),而且亦從儒家道德中解放出來(lái),去向“太上忘情”的境界靠攏,形成一種無(wú)拘無(wú)束、自由開(kāi)放的心態(tài),讓人真正自由、自然,獲得自我。
正是這種“無(wú)己”、“無(wú)功”、“無(wú)名”的精神狀態(tài),使作為自然的人的個(gè)體反倒把握住了屬于社會(huì)的人的終極價(jià)值而超凡入圣。孜孜追求者失之,不追不求者得之,這正是道(自然法則)的公平抉擇?。?/p>
在莊子看來(lái),這種對(duì)“三無(wú)”境界的接近過(guò)程乃是一種清除功利對(duì)人性的戕害過(guò)程,是一種“逍遙”之“游”;就其實(shí)質(zhì)來(lái)說(shuō),則是對(duì)“道”的一種體認(rèn)過(guò)程。“體道”是一種個(gè)人精神的擴(kuò)張過(guò)程,它開(kāi)始于個(gè)體對(duì)自我以外的宇宙的無(wú)限、天地的廣袤、萬(wàn)物的奧妙的尋索與體味。
莊子在《大宗師)里關(guān)于南伯子葵與女偊(即得“道”的人)的一段對(duì)話,便道出了對(duì)這種上乘境界的感覺(jué)。南伯子葵問(wèn)女偊:“你年壽很高了,而面容卻像少女。這是什么原因呢?”女偊回答說(shuō):“我保持著‘道,三天以后就忘記了天下;又保持七天以后,便忘記了身外萬(wàn)物;再保持七天以后,便能忘記生命;已經(jīng)忘記生命了,而后便能像早晨的太陽(yáng)那樣清明;像早晨的太陽(yáng)那樣清明了,而后才能體現(xiàn)獨(dú)特的‘大道?!?/p>
由此可見(jiàn),在不受名利困擾、脫離世俗紛爭(zhēng)的得“道”者那里,個(gè)體渺小的生命之軀,已化做一種無(wú)比廣大的精神之體,從而使他渾身散溢出一種曠遠(yuǎn)高緲之情,閃耀著人生終極價(jià)值的五彩光芒。這種對(duì)“道”的觸摸、感受和體悟的結(jié)果,大致就是我們前面提到的莊子《大宗師》里所言“古之真人”的四大行狀,即忘懷于物,淡情寡欲,不計(jì)生死、隨物而變、應(yīng)時(shí)而行,天人合一。這實(shí)際是一種擺脫外物束縛的清心寡欲,是一種“心底無(wú)私天地寬”的精神境界。
莊子在《逍遙游》里曾繪形繪色地描述過(guò)“背負(fù)青天而莫之夭閼”(背負(fù)著青天而沒(méi)有任何阻礙)的鯤鵬之“圖”與蜩、學(xué)鳩以及斥鴳之“笑”。
這些寓言意在宣示:
一、所有事物,無(wú)論大小,都是自然賦予的,都自有其生長(zhǎng)發(fā)展規(guī)律。只要它們順應(yīng)了自然,便獲得了自由。
二、人的稟性亦乃天賦,屬于自然而且也應(yīng)當(dāng)自由的個(gè)體生命;而生命的意義乃在于精神的自由。
三、人只要達(dá)到與自然和諧的境界(即如《在宥》里所說(shuō)的“明于天”)就可以借助自然的力量(背負(fù)青天)而實(shí)現(xiàn)自己的目標(biāo)。正是從這種意義上講,人類(lèi)可以超越自然,把握自然——像“列子御風(fēng)而行,泠然善”(《逍遙游》)一樣,感受到無(wú)待無(wú)為后的自在自由,品味到個(gè)體生命存在的無(wú)以言狀的美學(xué)價(jià)值。
顯然,莊子并未滿足于在“道”的原則里說(shuō)理、行事(這是與老子不相同的),而是在肯定“道”,尊重自然的基礎(chǔ)上,主張挖掘人的最大潛力,最大限度地發(fā)揮人的主觀能動(dòng)性,凸顯出人的個(gè)性,人的自我精神、創(chuàng)造精神。莊子在《在宥》篇里說(shuō):“物者莫足為也,而不可不為。”(萬(wàn)事萬(wàn)物沒(méi)有可以勉強(qiáng)作為的,但卻不能不去作為。)“頌論形軀,合乎大同;大同而無(wú)己。無(wú)己,惡乎得有?”(容顏談吐身形,都和大家沒(méi)有兩樣;和大家一樣也便沒(méi)有自我。沒(méi)有自我,又怎樣能夠占有萬(wàn)物呢?)莊子在《在宥》篇里甚至還提出了與老子“不爭(zhēng)之德”(六十八章)大相異趣的看法:
主者,天道也;臣者,人道也。天道之與人道也,相去遠(yuǎn)矣,不可不察也。
聯(lián)系到《在宥》的全篇之論,莊子這句話的潛臺(tái)詞是:“自由的人,應(yīng)該是支配萬(wàn)物而不被萬(wàn)物所支配,這樣才能無(wú)牽無(wú)掛,自由自在。”[2]
由此可見(jiàn),莊子所設(shè)計(jì)的理想人格,不像老子那樣偏重于“形而上”之“道”,偏重于政治及倫理問(wèn)題,且虛無(wú)縹緲,“玄之又玄”;而是著眼于人的個(gè)體存在,腳踏實(shí)地于“人間世”,試圖消除在他看來(lái)是蹂躪人性、踐踏生命的反自然、反人類(lèi)的“人為物役”(人的個(gè)體身心被包括名、利、家、國(guó)在內(nèi)的各種社會(huì)存在所役使)等社會(huì)亂象。其哲學(xué)歸宿,乃指向人格獨(dú)立、釋放自我和精神自由。他筆下的那些個(gè)無(wú)牽無(wú)掛、自由自在的鯤鵬形象,至人、神人、真人形象,則是這種人格獨(dú)立、釋放自我和精神自由的理想化與形象化標(biāo)本。
三
從總體上講,我們當(dāng)然不能接受老、莊的這種非文化主義說(shuō)辭(李澤厚先生稱(chēng)為“文明批判”)。因?yàn)槠渌鲝埛祷剡h(yuǎn)古的混沌蒙昧,畢竟是一種歷史的倒退,而且也斷難成功。(老、莊是否真的想使歷史倒退回蒙昧?xí)r代,我看未必。)但是,老、莊的批判,特別是莊子的嬉笑怒罵,快人快語(yǔ),其實(shí)是針對(duì)春秋戰(zhàn)國(guó)之際在功利主義旗號(hào)下人們的虛偽與無(wú)恥、浮躁與爭(zhēng)斗、自戕與相殘以至現(xiàn)實(shí)的苦難、人間的不平而生發(fā)的,是對(duì)已過(guò)去的人類(lèi)文明歷程作負(fù)責(zé)任的深刻反?。灰虼瞬粌H在當(dāng)時(shí)具有一定的進(jìn)步作用,即便在后工業(yè)化社會(huì)的今天來(lái)看,亦不乏警示意義。再說(shuō)哲學(xué)發(fā)展的自身要求,并不欣賞平庸與折中,而往往需要一些怪杰奇才、異端狂士的獨(dú)立不羈、劍走偏鋒來(lái)刷新局面,引領(lǐng)潮流。中國(guó)歷史上的許多可以彪炳史冊(cè)的文化現(xiàn)象或思想潮流,就是他們引發(fā)或推動(dòng)的。而他們中的許多人,都曾深受老學(xué)、莊學(xué)的浸染或影響。這之中,當(dāng)然也包括老、莊獨(dú)立遺世、獨(dú)立思想,不趨炎附勢(shì)、不人云亦云的人格魅力。
莊子生活于戰(zhàn)國(guó)中晚期,這是一個(gè)列國(guó)角逐,弱肉強(qiáng)食的時(shí)代。在他看來(lái),其時(shí)“彼竊鉤者誅,竊國(guó)者為諸侯,諸侯之門(mén)而仁義存焉!”(《胠篋》。大意是:那些盜竊腰鉤的人遭到死刑,盜竊國(guó)家權(quán)力的人反倒成為諸侯,在諸侯那里存在著仁義?。。┮虼耍f子對(duì)那個(gè)世道是徹底地絕望了,徹底地厭世了。因此,他把王權(quán)看成贓品,把仁義是非看成刑具(即“黥汝以仁義,劓汝以是非”),把圣哲看成“為大盜守”的家奴。他因此成為那個(gè)時(shí)代的批判現(xiàn)實(shí)主義者,對(duì)君王權(quán)貴抱著蔑視的態(tài)度,不合作的態(tài)度。楚國(guó)的國(guó)王要他出任宰相,他拒絕了。他的朋友惠施在梁國(guó)為相,他去拜訪。有謠言說(shuō)他是去代替惠施為相的,“于是惠子恐,搜于國(guó)中三日三夜?!保ā肚锼罚┛梢?jiàn)莊子是有很多機(jī)會(huì)可以富貴起來(lái)的??墒撬K究不肯富貴。
莊子因此成為臧否時(shí)事、砥礪名節(jié)的榜樣,或者擯棄世務(wù)、獨(dú)善其身的楷模。這也就是后世知識(shí)分子對(duì)封建統(tǒng)治、封建強(qiáng)權(quán)的壓迫與鉗制的批判與反抗(不論是積極的抑或消極的),都可追溯到莊子及其煌煌巨著——《莊子》那里的一個(gè)奧秘。
注釋?zhuān)?/p>
[1]李澤厚:《中國(guó)思想史論》上冊(cè),安徽文藝出版社1999年版,第192頁(yè)、193頁(yè)。
[2]李安綱:《玄參南華經(jīng)》,中國(guó)社會(huì)出版社2005年版,第184頁(yè)。