吳慶
“此樹是我栽,此路是我開。要想打此過,留下買路財(cái)?!?/p>
這是大多數(shù)中國人耳熟能詳?shù)呐_(tái)詞。但是,大多數(shù)中國人認(rèn)為,綠林大盜只會(huì)出現(xiàn)在兩個(gè)地方:一是歷史小說里,二是天高皇帝遠(yuǎn)的地方。事實(shí)證明,我們這些大多數(shù)不僅缺少想象力,甚至忽略了發(fā)生在身邊的事情。
中央電視臺(tái)在2013年4月的新聞里插播了十分鐘的“停車收費(fèi)亂象”。調(diào)查的案例全在北京市區(qū)。概括起來說,“停車收費(fèi)亂象”有三:第一,違法收費(fèi)。一群人在路邊畫上停車線,披上工作服,拿著一本假的停車費(fèi)發(fā)票,就開始攔路收費(fèi)了。例如在東三環(huán)邊上的馬家堡和農(nóng)展館西路。第二,越權(quán)收費(fèi)。在二環(huán)內(nèi)的交道口北大街,管理部門授權(quán)一家停車收費(fèi)公司管理53個(gè)車位,可是這家公司實(shí)際收費(fèi)的車位數(shù)多出了一倍。第三,收上來的停車費(fèi)不見了。據(jù)記者測(cè)算,停車費(fèi)當(dāng)中的財(cái)政應(yīng)收部分每年應(yīng)該有1.4億元,但實(shí)際收入才達(dá)到二三千萬元。
中央電視臺(tái)曝光以后會(huì)怎么樣?善良的人們認(rèn)為“陽光是最好的殺蟲劑”:只要車主們知道哪里是違法收費(fèi)、哪里是越權(quán)收費(fèi),那么車主們就可以據(jù)理力爭(zhēng),不必再冤枉付費(fèi)了。
這恐怕只是觀眾們的良好愿望。一家合法停車公司的女工作人員承認(rèn),雖然自己就是“李逵”,但在“李鬼”面前,也不得不繳費(fèi)。一位車主道出了他明知冤枉也甘愿掏錢的原因:收費(fèi)員如果偷偷地劃了車,車主損失更大。
吳思在《潛規(guī)則》里說,中國歷朝歷代的官員都掌握著“合法傷害權(quán)”,對(duì)官員行賄是為了避免自己被傷害。同理,在首都的大馬路邊上,非法的收費(fèi)員們擁有對(duì)汽車的“不受處罰的傷害權(quán)”,車主繳費(fèi)是為了避免汽車被傷害。明明知道自己被訛詐,車主也會(huì)乖乖掏錢——這是在無奈條件下的利益最大化行為。
按照北京市規(guī)定,市區(qū)有兩個(gè)檔次的收費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)。最核心的地區(qū),第一小時(shí)的停車費(fèi)10元,從第二小時(shí)開始每小時(shí)15元。非核心區(qū)則第一小時(shí)6元,以后每小時(shí)9元。記者按核心區(qū)的最低標(biāo)準(zhǔn)10元、每天收費(fèi)10小時(shí)估算,交道口北大街上多畫出來的60個(gè)車位的管理員,每年多收取的停車費(fèi)就超過200萬元。
調(diào)查記者撥打城管熱線96310,城管20分鐘之后到達(dá)農(nóng)展館北路,在鏡頭面前沒收了收費(fèi)員的工作證、拆走了假的收費(fèi)公示牌。記者問一位女城管,這兩年這里天天都收費(fèi)吧。這一問引發(fā)了女城管一大通抱怨:我也不是不轟他,發(fā)票都收了幾本了。我讓他們叫經(jīng)理來;可就是不來,我到哪兒找他們公司去呀。——是啊,在收費(fèi)游擊隊(duì)面前,城管失去了風(fēng)采。
城管為什么失去風(fēng)采?
今年春節(jié)后的一個(gè)周日下午,我開車帶父母到龍?zhí)逗珗@。在東門外停車的時(shí)候感覺有點(diǎn)怪——每周末都有人騎著自行車來來回回收停車費(fèi),今兒咋個(gè)不見人?當(dāng)時(shí)沒多想就進(jìn)了公園,回來的時(shí)候看到了答案:貼在我車窗上的是一張罰款單。一位知情人士打趣說:這是換了一種方式收費(fèi)。
在西方科學(xué)傳到中國之前,中國人就知道“大魚吃小魚,小魚吃蝦米。”在自然界,這條食物鏈不可改變,但是悲劇也時(shí)有發(fā)生:大魚吃光小魚,然后挨餓的是自己。中國人早就懂得這個(gè)道理,把大魚的悲劇稱為“竭澤而漁”。一旦大魚和中國人一樣聰明,博弈就變化出另一個(gè)結(jié)局:大魚可以豢養(yǎng)一些小魚,目的是保證自己不挨餓;大魚和小魚合謀,可以最大限度地榨取蝦米的利益。
在城市道路邊上的停車位旁,就有這么一條“食物鏈”:城管是大魚,收費(fèi)員是小魚,車主是蝦米。在這條食物鏈上也有可能出現(xiàn)“大魚和小魚的合謀與分贓”:為了豢養(yǎng)小魚,大魚縱容小魚吃蝦米。
所以,要管好城市里的綠林大盜,首先要管好管理者。上梁正了,下梁必不會(huì)歪。
(作者為國務(wù)院發(fā)展研究中心金融所研究員)