摘要 西奧多·德萊塞的《美國(guó)悲劇》講述了追求美國(guó)夢(mèng)和美國(guó)夢(mèng)破碎的故事,其中充滿(mǎn)了多角度的欲望敘述。無(wú)論是作為美國(guó)夢(mèng)追求者的欲望主體克萊德,還是從以權(quán)欲和色欲為內(nèi)涵的欲望客體,抑或是作為美國(guó)夢(mèng)異化者的他人,都集體性地呈現(xiàn)出欲望化的主題特征。
關(guān)鍵詞:西奧多·德萊塞 《美國(guó)悲劇》 欲望 主題
中圖分類(lèi)號(hào):I106.4 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A
西奧多·德萊塞,美國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的先驅(qū)之一,與??思{、海明威一起被稱(chēng)作是美國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)三巨頭。德萊塞出生在美國(guó)的一個(gè)下層家庭,生活困苦,曾做過(guò)童工,失業(yè)后也曾流落街頭,這些生活經(jīng)歷使德萊塞深刻地體會(huì)到了社會(huì)的殘酷與黑暗,為其小說(shuō)創(chuàng)作提供了豐富的素材。德萊塞一生共創(chuàng)作了七部小說(shuō),《美國(guó)悲劇》是其代表作,被稱(chēng)為“美國(guó)最偉大的小說(shuō)”。《美國(guó)悲劇》主要描寫(xiě)了主人公克萊德在追求美國(guó)夢(mèng)的過(guò)程中被物欲一步步腐蝕的過(guò)程,最終成為殺人犯,走向了自我毀滅。透過(guò)以克萊德為代表的一群人,德萊塞揭示了美國(guó)夢(mèng)的真實(shí)內(nèi)涵,它早已不是美國(guó)早期宣稱(chēng)的通過(guò)個(gè)人奮斗和銳意進(jìn)取就能獲得成功,美國(guó)夢(mèng)被涂上了一層厚厚的欲望,充滿(mǎn)了對(duì)金錢(qián)和權(quán)勢(shì)的狂熱崇拜。
一 克萊德:美國(guó)夢(mèng)的追尋者,欲望的主體
《美國(guó)悲劇》中描寫(xiě)了主人公克萊德對(duì)美國(guó)夢(mèng)的追求,以及美國(guó)夢(mèng)破碎的故事。克萊德出生于美國(guó)社會(huì)底層,家境貧窮,從小就隨父母靠沿街賣(mài)唱來(lái)勉強(qiáng)度日,在他人嘲笑中,克萊德的自卑感和強(qiáng)烈的自尊心使他對(duì)改變目前生活產(chǎn)生了強(qiáng)烈的欲望,而之后花花綠綠的社會(huì)形態(tài)一次次刺激著克萊德的心。從他在旅館做茶房時(shí),他就目睹了旅店的豪華、客人的奢華,驕奢的生活展現(xiàn)了美國(guó)社會(huì)的生活方式,他的意志開(kāi)始被金錢(qián)動(dòng)搖和腐蝕。克萊德的姐姐被誘奸并被拋棄,生活困頓,他媽媽向他借錢(qián),當(dāng)時(shí),克萊德身上是有五十塊錢(qián)的,但他為了買(mǎi)衣服向一個(gè)少女獻(xiàn)媚以滿(mǎn)足自己的情欲,卻告訴自己母親沒(méi)有錢(qián)。后來(lái)克萊德到了維遜旅館工作,性格發(fā)生了極大的變化,欲望也開(kāi)始膨脹,金錢(qián)和權(quán)勢(shì)逐漸侵蝕著他的心。到小說(shuō)第二部分,主人公的欲望膨脹更加嚴(yán)重。因?yàn)殚_(kāi)車(chē)撞死一個(gè)小女生,克萊德開(kāi)始了三年的流浪生活,生活的艱辛使他對(duì)金錢(qián)充滿(mǎn)了極度的渴望。偶然的機(jī)會(huì),他遇到了有錢(qián)的叔父,并憑借血緣關(guān)系而獲得了別人對(duì)自己的尊重和另眼相看,同時(shí),在這段時(shí)間,他也目睹了上流社會(huì)的奢華和奢侈,周遭的一切都推動(dòng)著克萊德對(duì)錢(qián)、對(duì)權(quán)的欲望。為了滿(mǎn)足個(gè)人的欲望,他開(kāi)始玩弄女工羅伯達(dá),而當(dāng)遇到富翁的女兒桑德拉時(shí),他又想擺脫羅伯達(dá)而依靠桑德拉進(jìn)入上流社會(huì)。為了擺脫羅伯達(dá),為了實(shí)現(xiàn)自己的欲望,他將懷有身孕的羅伯達(dá)騙至湖邊而殺死了她。自此,欲望將克萊德推向了人生的深淵。
其實(shí),主人公克萊德并不是一個(gè)完全的欲望代表者,他也富有同情心,但他的性格極大地左右了他的人生走向。他是極易受到周?chē)h(huán)境影響的,他的欲望也多是在他人的影響、在他者的刺激下而產(chǎn)生的,可以說(shuō),他的欲望不是自我的,而來(lái)源于周遭環(huán)境,在時(shí)代潮流面前,他無(wú)法控制自己的命運(yùn),只能隨波逐流??巳R德實(shí)質(zhì)代表了普通人的存在狀態(tài),在傳統(tǒng)文化、傳統(tǒng)道德和消費(fèi)文化、物質(zhì)文化的矛盾中徘徊、猶豫,他想平衡這兩種道德感的沖突,甚至很多事情發(fā)生時(shí)他還是想向傳統(tǒng)道德靠近,比如即使他不愿意和家人一同當(dāng)街傳教,他也會(huì)站在那里;又如當(dāng)車(chē)禍發(fā)生時(shí),他要把所有朋友拉出來(lái)后才離開(kāi)。但隨著物質(zhì)世界的一次次引誘,他開(kāi)始無(wú)法抗拒這種誘惑,其中也有搖擺,也有不忍心,但正是他這種搖擺不定、沒(méi)有明確目標(biāo)和原則的性格將他推向欲望的深淵,最終導(dǎo)致了他的滅亡。
二 權(quán)欲、錢(qián)欲:美國(guó)夢(mèng)的內(nèi)涵,欲望的客體
美國(guó)《獨(dú)立宣言》宣稱(chēng)“自由”“平等”“博愛(ài)”,宣稱(chēng)“人生來(lái)平等,人人都有追求自由幸福的權(quán)利”,也就是說(shuō),只要努力奮斗,不管你是什么出身,都能獲得成功,獲得幸福,這就是美國(guó)夢(mèng)的最初內(nèi)涵,它包含了金錢(qián)、地位,更包含了愛(ài)情、家庭、事業(yè)和自由,機(jī)會(huì)均等的美國(guó)夢(mèng)激勵(lì)了早期的許多人走向成功,富蘭克林就是重要的代表之一。但是,隨著美國(guó)發(fā)展到壟斷資本主義時(shí)期,美國(guó)夢(mèng)的內(nèi)涵也發(fā)生了巨大的變化。社會(huì)上資本主義巧取豪奪,拜金主義和享樂(lè)主義甚囂塵上,為了獲得利益,謀求發(fā)展,許多人背離了通過(guò)奮斗來(lái)實(shí)現(xiàn)價(jià)值的信條,他們拋棄了道德觀念,在金錢(qián)和權(quán)勢(shì)面前不擇手段,美國(guó)夢(mèng)從此演變?yōu)閷?duì)財(cái)富、對(duì)權(quán)勢(shì)、對(duì)美色的瘋狂攫取。美國(guó)夢(mèng)從此破碎。德萊塞筆下的克萊德就是這個(gè)時(shí)期資本主義底層人物追求“美國(guó)夢(mèng)”的典型代表,只是他拼力追求的是沒(méi)有了道德底線(xiàn)的對(duì)金錢(qián)和權(quán)勢(shì)的迷戀。
《美國(guó)悲劇》中,德萊塞把權(quán)欲作為小說(shuō)描寫(xiě)的重點(diǎn),而對(duì)權(quán)勢(shì)和地位的欲望的體現(xiàn)作者主要是通過(guò)服飾來(lái)展現(xiàn)的,可以說(shuō),服飾是德萊塞小說(shuō)敘事的必要組成部分,作者通過(guò)不同的視角來(lái)觀察美國(guó)社會(huì)的服飾特色和流行時(shí)尚,呈現(xiàn)不同等級(jí)人群的著裝,透過(guò)這一符號(hào)性的暗示元素來(lái)體現(xiàn)不同人的身份,從而透視克萊德內(nèi)心對(duì)權(quán)勢(shì)和地位的渴望。如小說(shuō)中描寫(xiě)克萊德在格林戴維遜酒店的觀察,在他眼中,一位男士的衣著是這樣的:身上穿的是“晚禮服和與之配套的襯衫”,頭上戴的是“高筒禮帽”,頸上還系著“蝴蝶結(jié)領(lǐng)飾”,手上戴著“白羊皮手套”,鞋則是質(zhì)地很好的“漆皮鞋”。這種裝扮對(duì)克萊德來(lái)說(shuō),是一種誘惑,也是身份地位的一種象征,“要是能那么雍容大方地穿上這樣衣裝服飾”并且“跟一個(gè)年輕姑娘喁喁私語(yǔ)”,“該有多好!”克萊德看到了服飾所象征的權(quán)勢(shì)、地位和美色,所以他對(duì)服飾的向往已經(jīng)完全超出了它本身的意義。此外,對(duì)權(quán)勢(shì)和地位欲望的彰顯小說(shuō)還通過(guò)愛(ài)情體現(xiàn)出來(lái)。小說(shuō)中描寫(xiě)了克萊德和兩個(gè)女孩——貧窮的羅伯達(dá)和富家小姐桑德拉的“愛(ài)情”??巳R德對(duì)羅伯達(dá)的愛(ài)情最初是受本能驅(qū)使而自發(fā)形成,當(dāng)遇到了桑德拉,出于對(duì)權(quán)勢(shì)的一種攀附,對(duì)社會(huì)地位的渴望,他昧著良心拋棄了羅伯達(dá)而轉(zhuǎn)向追求桑德拉。對(duì)桑德拉的感情,克萊德并不純粹,摻雜著許多外在的功利因素,是在名利誘惑之下的“愛(ài)情追求”。桑德拉擁有他所沒(méi)有的社會(huì)地位、權(quán)勢(shì)金錢(qián),二人婚姻所帶給克萊德的榮耀使他放棄內(nèi)心轉(zhuǎn)向?qū)τ淖非?。在這里,克萊德的選擇并不是以愛(ài)情對(duì)象的魅力為標(biāo)準(zhǔn),而是以她們分別能給他怎樣實(shí)質(zhì)性的物質(zhì)滿(mǎn)足為前提,也就是說(shuō),克萊德把婚姻變成了他擠入上流社會(huì)的一個(gè)工具和一種手段罷了。
權(quán)欲和錢(qián)欲向來(lái)是一對(duì)雙生胎,小說(shuō)在重點(diǎn)體現(xiàn)權(quán)欲的同時(shí),對(duì)于錢(qián)欲的表現(xiàn)也呈現(xiàn)力度感。《美國(guó)悲劇》中有兩種金錢(qián)觀念,一是自我滿(mǎn)足型,以克萊德的姐姐和姐夫?yàn)榇?;一種是狂熱崇拜型,以克萊德為代表。克萊德的拜金觀首先來(lái)源于他的自卑感和虛榮心。克萊德家境貧困,父母所從事的職業(yè)也卑微寒傖,因此還曾被別人嘲笑,加之與其他伙伴不用沿街傳教相比,他的自卑感和強(qiáng)烈的自尊心使他對(duì)金錢(qián)充滿(mǎn)了渴望。在克萊德眼中,金錢(qián)已不僅僅是滿(mǎn)足生活的物質(zhì)保障,更是獲得尊嚴(yán)的前提,是擁有進(jìn)出高檔場(chǎng)所、身著高檔服裝的前提,金錢(qián)可以滿(mǎn)足他所有的虛榮心。其次,對(duì)于女色的渴望也是他追逐金錢(qián)的動(dòng)因??巳R德羨慕那些穿著優(yōu)雅的男士,也羨慕他們身邊常有美女陪同。擁有了金錢(qián),他也會(huì)同樣擁有美女。所以,在他姐姐急需用錢(qián)的時(shí)候,他會(huì)在攢錢(qián)買(mǎi)大衣和資助姐姐二者之間徘徊良久,最終也沒(méi)有把錢(qián)給姐姐,金錢(qián)腐蝕了他對(duì)親情判斷的基本能力。在一個(gè)物欲的社會(huì)里,錢(qián)是衡量一切的標(biāo)準(zhǔn)。從堪薩斯城到萊克格斯城,克萊德目睹了上流社會(huì)的種種狀態(tài),讓他看明白了錢(qián)在人際關(guān)系中的重要性,明白了金錢(qián)決定話(huà)語(yǔ)權(quán)的人際規(guī)則。上流社會(huì)的氣息一點(diǎn)點(diǎn)地膨脹著克萊德對(duì)金錢(qián)的欲望,腐蝕著他的良知和道德。
三 他者:美國(guó)夢(mèng)的催化劑,欲望的媒介
克萊德對(duì)美國(guó)夢(mèng)的追求和對(duì)欲望的追逐,有很大一個(gè)因素就是來(lái)源于他者,他者的目光、他者對(duì)自我的評(píng)價(jià)、他者行為的誘惑,等等,這些他者行為在很大程度上拉動(dòng)了克萊德的欲望動(dòng)力。
首先,欲望來(lái)源于他者的目光和看法??巳R德的欲望多是來(lái)源于他人對(duì)自己的看法,別人的態(tài)度和評(píng)價(jià)往往能影響他的追求方向。如面對(duì)迪拉特“熱乎乎”地瞅了他一眼,他立馬覺(jué)得“這種血親關(guān)系多重要”,而且感覺(jué)“這個(gè)陌生的年輕人對(duì)他看得有多重”。作為和克萊德一樣出生于社會(huì)底層的迪拉特,他對(duì)上層社會(huì)的羨慕和嫉妒非常強(qiáng)烈,甚至超過(guò)克萊德,所以他對(duì)與上層社會(huì)人物有血緣關(guān)系的克萊德在態(tài)度上就有一種特別的表現(xiàn)。當(dāng)然,這也就是說(shuō),迪拉特對(duì)克萊德的熱情并非是因?yàn)榭巳R德本身,而是他看到了克萊德與上流社會(huì)的血親關(guān)系。對(duì)于這一點(diǎn),克萊德也非常明白,但卻無(wú)法抗拒由此而來(lái)的虛榮心、自尊感和滿(mǎn)足感,這就強(qiáng)化了他繼續(xù)向往和攀附上流社會(huì)的欲望。又如,當(dāng)克萊德聽(tīng)到別人叫“先生”時(shí),他內(nèi)心也因?yàn)檫@樣的尊稱(chēng)而高興不已,可見(jiàn)他十分在乎別人的看法,在乎自己在別人眼中的形象和地位。當(dāng)然,對(duì)于別人對(duì)自己的尊重,他也明白這同樣是血親關(guān)系帶給他的榮耀,他是富商塞繆爾·格里菲斯的侄子,他因?yàn)檫@個(gè)身份而獲得了社交場(chǎng)合中別人對(duì)他的友好態(tài)度,而非自身的能力所致。叔父的社會(huì)地位為他提供了向上爬的機(jī)會(huì),這也成為他產(chǎn)生欲望的外部條件,一次次他者的刺激和影響,推動(dòng)著克萊德在欲望的路上愈走愈遠(yuǎn)。
其次,欲望還來(lái)自于他者的誘惑。在克萊德向上層社會(huì)的爬進(jìn)的過(guò)程中,各種誘惑一次次激發(fā)著他的欲望。小說(shuō)開(kāi)始時(shí),在格林·戴維遜酒店,周?chē)h(huán)境的不同和新奇就刺激了克萊德,使克萊德萌生了想成為他們其中一員的想法。而他最終也憑借自己的外在條件和聰明贏得了酒店侍應(yīng)員一職,并掙到了比預(yù)期設(shè)想要多的錢(qián)。主人公的欲望得到了初步實(shí)現(xiàn)。后來(lái)不得已離開(kāi)酒店后,他投靠了做生意的叔父塞繆爾·格里菲斯,因?yàn)槭甯傅纳鐣?huì)地位他獲得了意外的尊重和特殊的待遇,由此他的欲望得到了膨脹,他也開(kāi)始細(xì)心觀察上層社會(huì)的各類(lèi)人物,觀察他們的穿著打扮,他們的言行舉止,這些形形色色的人物大大地刺激和影響著克萊德的欲望走向。他先是喜歡女工羅伯達(dá),后來(lái)又受權(quán)欲的影響希望引起桑德拉對(duì)自己興趣,這成為他跨入上層社會(huì)的一道階梯,但同時(shí),羅伯達(dá)則成為他的絆腳石。面對(duì)兩邊的愛(ài)情關(guān)系,一邊是可以幫他踏入上流社會(huì)的欲望實(shí)現(xiàn)者,一邊是真心愛(ài)他依賴(lài)他的欲望阻攔者,在欲望不斷的膨脹嚴(yán)重沖突之下,克萊德最終選擇了以殺死羅伯達(dá)來(lái)成就他對(duì)金錢(qián)和地位的欲望,但這種成就實(shí)質(zhì)上也是最終的毀滅。來(lái)源于他者的誘惑將克萊德的美國(guó)夢(mèng)之路一步步引向了深淵。
美國(guó)夢(mèng)是《美國(guó)悲劇》的主題,欲望的書(shū)寫(xiě)是小說(shuō)的關(guān)鍵詞,在物欲、色欲、權(quán)欲的誘惑下,在美國(guó)上流社會(huì)形形色色的腐蝕下,克萊德的美國(guó)夢(mèng)最終是以失敗和自我毀滅告終。在德萊塞的筆下,美國(guó)夢(mèng)已失去了原有的內(nèi)涵,而被各種欲望所代替,美國(guó)夢(mèng)的實(shí)現(xiàn)過(guò)程也不再是銳意進(jìn)取,而是不擇手段,一次次挑戰(zhàn)和突破道德的底線(xiàn),甚至為了他人的欲望而滿(mǎn)足欲望,小說(shuō)正是揭示了這種失去自我、失去原則而不自知的狀態(tài)。另外,從《美國(guó)悲劇》的敘述中,我們還看到了德萊塞的洞察,那就是他看到了在資本主義社會(huì)中,人之所以為人不在于人的自身,而更多的是依附于物,物成為構(gòu)成社會(huì)人的最重要的因素。由此,我們也可以看到美國(guó)夢(mèng)的虛偽性和欺騙性。
參考文獻(xiàn):
[1] [美]西奧多·德萊塞,潘慶船譯:《美國(guó)的悲劇》,上海譯文出版社,1994年版。
[2] 郭宏安、章國(guó)鋒、王逢振:《二十世紀(jì)西方文論研究》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1997年版。
[3] 蔣道超:《德萊塞研究》,上海譯文出版社,2003年版。
[4] 龍文佩:《德萊塞評(píng)論集》,上海譯文出版社,1989年版。
[5] 朱維之:《外國(guó)文學(xué)史:歐美卷》,南開(kāi)大學(xué)出版社,1999年版。
[6] 陳靜宜:《西奧多·德萊塞小說(shuō)中的現(xiàn)代主義文學(xué)主題》,《長(zhǎng)春理工大學(xué)學(xué)報(bào)》(高教版),2010年第五卷第3期。
[7] 蔣道超:《傳統(tǒng)道德的終結(jié)——現(xiàn)代化與德萊塞小說(shuō)中的倫理思想》,《外語(yǔ)研究》,2006年第1期。
[8] 胡鐵生:《論德萊塞小說(shuō)的悲劇性》,《東北師大學(xué)報(bào)》,2003年第5期。
作者簡(jiǎn)介:魏家琴,女,1975—,貴州遵義人,本科,講師,研究方向:英美文學(xué),工作單位:遵義師范學(xué)院南白分院。