鐘義民
當(dāng)下作文的語(yǔ)言訓(xùn)練一直停留在強(qiáng)調(diào)有文采的層面,在作文的實(shí)際訓(xùn)練中,學(xué)生對(duì)修辭手法的習(xí)得要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于對(duì)文學(xué)語(yǔ)感的把握,甚至有的在教師的引導(dǎo)下簡(jiǎn)單地把有文采理解為一種艷麗的裝飾和點(diǎn)綴,給人以華而不實(shí)、空洞炫技之感。這樣的訓(xùn)練到最后無(wú)疑走向了偏頗與狹隘,不利于培養(yǎng)學(xué)生較為健全的語(yǔ)言修養(yǎng),不利于正確的作文觀的形成。為此,我在作文的語(yǔ)言訓(xùn)練中特別提出這樣兩個(gè)詞:感染力、表現(xiàn)力。感染力強(qiáng)調(diào)從寫(xiě)作者的內(nèi)部著眼,讓語(yǔ)言的表達(dá)源于真情、源于思想、源于思辨,有實(shí)實(shí)在在的文化底蘊(yùn)和生活底蘊(yùn);而表現(xiàn)力強(qiáng)調(diào)從言語(yǔ)的形式層面著眼,讓語(yǔ)言的表達(dá)合乎語(yǔ)感,有意蘊(yùn)、有活力,讓語(yǔ)言在準(zhǔn)確、貼切、流暢的基礎(chǔ)之上更好地展示書(shū)面語(yǔ)言的優(yōu)勢(shì)。這里想簡(jiǎn)單介紹三個(gè)轉(zhuǎn)變的言語(yǔ)實(shí)踐。
一、變記敘為描述,以鮮明的視覺(jué)形象取勝
大多數(shù)考生的語(yǔ)言寫(xiě)作,都是從記敘這一基本的表達(dá)方式開(kāi)始的。掌握記敘的功底是每個(gè)考生必備的能力之一。但是,考生在記敘方式的大量重復(fù)時(shí)不經(jīng)意間蒸發(fā)掉了自己的獨(dú)特語(yǔ)感,陷入簡(jiǎn)單而庸常的記敘套路中而不可自拔,感悟不到文字的豐饒和充沛,語(yǔ)言走向平面化和單一思維。于是,變記敘為描述的主張顯得尤其必要。所謂的描述,既不是記敘,也不是描寫(xiě),而是描寫(xiě)與記敘的充分結(jié)合,也就是說(shuō),既要以描寫(xiě)的手段讓文字有畫(huà)面感和鏡頭感,也要適當(dāng)?shù)伢w現(xiàn)敘事節(jié)奏的流動(dòng),讓讀者感到故事的展開(kāi)和延伸。總之,轉(zhuǎn)變思維方式,能讓讀者在讀后有看電影的感覺(jué),腦海中留有鮮明的視覺(jué)形象,作文的感染力便自然生發(fā)出來(lái)了。為了讓考生更好的領(lǐng)會(huì),我給學(xué)生舉了這樣兩段話:
“他們從小生長(zhǎng)在故鄉(xiāng)的青山綠水中,純潔的靈魂在四野里抽穗拔節(jié)。來(lái)到城市,習(xí)慣了綠色的雙眸第一次觸碰到高樓大廈、車水馬龍,他們不知道怎樣穿過(guò)六車道的馬路,小小的手指怎么也數(shù)不清寫(xiě)字樓的層數(shù)。他們背起書(shū)包,小心翼翼地融入城市生活,卻在人們異樣的眼光中,第一次明白了戶口和暫住證的區(qū)別。放學(xué)回家,他們做好簡(jiǎn)單的飯菜,等著在工地上勞作的父母回來(lái),午夜醒來(lái),淚眼中城里的星空沒(méi)有家鄉(xiāng)的明亮……”
“阮籍喜歡一個(gè)人駕著木車游蕩,木車上載著酒,沒(méi)有方向地向前行駛。泥路高低不平,木車顛簸著,酒缸搖晃著,他的雙手則抖抖索索地握著韁繩。突然馬停了,他定睛一看,路走到了盡頭。真的沒(méi)路了?他啞著嗓子自問(wèn),眼淚已奪眶而出。終于,聲聲抽泣變成了號(hào)啕大哭。哭夠了,持韁驅(qū)車向后轉(zhuǎn),另外找路。另外那條路走著走著也到了盡頭,他又大哭,走一路哭一路,荒草野地間誰(shuí)也沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn),他只哭給自己聽(tīng)。
一天,他就這樣信馬由韁地來(lái)到了河南滎陽(yáng)的廣武山,他知道這是楚漢相爭(zhēng)最激烈的地方。山上還有古城遺跡,東城屯過(guò)項(xiàng)羽,西城屯過(guò)劉邦,中間相隔二百步,還流淌著一條廣武澗,澗水汩汩,城基廢弛,天風(fēng)浩蕩,落葉滿山。阮籍徘徊良久,嘆一聲:“時(shí)無(wú)英雄,使豎子成名!”
第一段文字選自上海卷的滿分作文《他們》,考生的寫(xiě)作意識(shí)勝人一籌的地方就在于他以攝影師的視角巧妙剪輯,把農(nóng)民工子弟最有代表性的生活場(chǎng)景攝入鏡頭,一下子拉近了讀者與寫(xiě)作對(duì)象的距離。第二段文字是余秋雨的散文《魏晉絕響》中的一段描述??梢钥闯觯骷矣泻軓?qiáng)的歷史感和文化感,敏銳地抓住最能反映阮籍內(nèi)心寂寞掙扎的片段進(jìn)行細(xì)致的刻畫(huà)和描述,看上去敘事者退居旁觀,不動(dòng)聲色,其實(shí)滿懷了作家對(duì)人物的強(qiáng)烈慨嘆,非常有表現(xiàn)力和穿透力。
二、變直接議論為帶著激情與詩(shī)意說(shuō)理,以情深意濃、理趣悠長(zhǎng)取勝
寫(xiě)作時(shí)直陳其事、直議其理是許多考生的慣性思維,固然有直接、明確傳達(dá)意思的優(yōu)點(diǎn),但是沒(méi)有內(nèi)在的思維波瀾,激不起文意的浪花,無(wú)法有效乃至高效地調(diào)動(dòng)讀者的潛在閱讀經(jīng)驗(yàn)和生活體會(huì)。從這個(gè)意義上看,好的作文語(yǔ)言應(yīng)當(dāng)具有一種感召和喚醒的功能,從麻木中喚醒,從無(wú)覺(jué)中喚醒,讓讀者感同身受,觸動(dòng)心弦,感性和理性同時(shí)從幕后走向前臺(tái),獲得文字所帶來(lái)的真情之質(zhì)、詩(shī)意之美和思想鋒芒。
請(qǐng)看這樣的文字:
“這是最好的年頭,這是最壞的年頭;這是智慧的年代,這是愚蠢的年代;這是足以信賴的時(shí)代,這是背信棄義的時(shí)代。這是光明的季節(jié),這是黑暗的季節(jié);這是希望的春天,這是絕望的冬天;我們前面一片大好,我們前面一無(wú)所有;我們?nèi)贾鄙咸焯?,我們?nèi)贾毕铝硪欢??!?/p>
“我是過(guò)去,你們是未來(lái);我是一片樹(shù)葉,你們是森林;我只是一道小溪,你們是汪洋大海;我只是一枝蠟燭,你們是萬(wàn)道霞光?!?/p>
第一段是狄更斯《雙城記》的開(kāi)篇語(yǔ),作家以評(píng)判式的句子言說(shuō)著那個(gè)獨(dú)特的年代,議論中飽含了作家悲喜交加的復(fù)雜情感,體現(xiàn)著悲天憫人的人文情懷,以情味濃厚取勝;第二段是雨果致青年的信中的一段話。面對(duì)一群青年的邀請(qǐng),雨果不直接表明自己的態(tài)度,以連續(xù)性的贊美詞來(lái)表明對(duì)青年人的創(chuàng)造力的首肯,讀來(lái)引人遐想。這樣的語(yǔ)言表達(dá)效果從語(yǔ)言修辭角度看無(wú)疑是運(yùn)用排比和比喻所帶來(lái)的,但是詩(shī)意語(yǔ)言的體現(xiàn)并不局限于此,關(guān)鍵點(diǎn)是有意味,修辭手法可以帶來(lái)意味,詩(shī)詞意象和意境也能帶來(lái)意味。
三、變渙散松散為凝練精致,以淵雅高潔取勝
語(yǔ)言分為口語(yǔ)和書(shū)面語(yǔ)兩類??谡Z(yǔ)的優(yōu)點(diǎn)是通俗、接地氣,生活氣息濃郁,如老舍的語(yǔ)言;書(shū)面語(yǔ)的優(yōu)點(diǎn)是雅正、凝練、古樸,文化氣息濃厚,如先秦唐宋散文。當(dāng)下考生的寫(xiě)作語(yǔ)言往往是既沒(méi)有吸納口語(yǔ)的生活質(zhì)地,也沒(méi)有書(shū)面語(yǔ)的優(yōu)雅,而是用詞粗糙,構(gòu)句隨意。究其根源,乃是缺少思維的考量和對(duì)語(yǔ)言的深層加工。理想化的情形當(dāng)然是兼收兩者之長(zhǎng),大俗大雅,外俗內(nèi)雅,運(yùn)用自如,存乎一心。實(shí)際上難以做到。從備考實(shí)際看,訓(xùn)練學(xué)生語(yǔ)言表達(dá)的凝練精致,易見(jiàn)成效。
對(duì)此,余光中先生有一段話對(duì)我們頗有啟發(fā):“一位作家筆下,如果只能驅(qū)遣白話文,那么他的文筆就只有一個(gè)平面。如果他的文筆里也有文言的墨水,在緊要關(guān)頭,例如要求簡(jiǎn)潔、對(duì)仗、隆重等,就能召之即來(lái),文言的功力可濟(jì)白話的松散和淺漏。一篇五千字的評(píng)論,換了有文言修養(yǎng)的人來(lái)寫(xiě),也許三千字就夠了。一篇文章到緊要關(guān)頭,如能文白相濟(jì),其語(yǔ)言當(dāng)有立體之感?!?/p>
為了給學(xué)生加深印象,我介紹了這樣兩小段文字:
“一彈戲牡丹,一揮萬(wàn)重山。一橫長(zhǎng)城長(zhǎng),一豎字鏗鏘。一畫(huà)蝶成雙,一撇鵲橋上。一鉤游江南,一點(diǎn)茉莉香。灑下床前明月光,上下千年一夢(mèng)長(zhǎng)?!?/p>
“鵑聲雨夢(mèng),遂若與先生為隔世游矣。至歸途黯瑟,惟有輕浪萍花,與斷魂楊柳耳?;叵胂壬N種深情,應(yīng)如銅臺(tái)高揭,漢水西流。豈止桃花千尺也?!?/p>
第一段是歌詞《龍文》里的一段詞,表達(dá)中力煉整句,讀來(lái)只覺(jué)緊湊綿密,音韻優(yōu)美,而第二段是明末才女柳如是的一段尺牘,措辭洗練,又暗藏典故與物象,使行文典雅莊重,淵雅高潔,這樣的段落,字少而意精,意精而情切,所表現(xiàn)出的精致之美應(yīng)當(dāng)是考生作文語(yǔ)言的追求。