劉放,劉玉梅
摘 要:《鬼魂列車(chē)》是加拿大華裔作家余兆昌的代表作。作品融合了中西文化和文學(xué)傳統(tǒng),體現(xiàn)了作者的雙重文化背景。作者以華人修筑太平洋鐵路的歷史為背景,用魔幻的手法再現(xiàn)了早期加拿大華人的生活狀態(tài)和中國(guó)傳統(tǒng)文化。作品的流行為一段被掩埋的歷史挖開(kāi)了缺口,也為西方人了解中國(guó)增加了途徑。從意象原型的角度解讀作品中的人物意象、物質(zhì)意象和場(chǎng)景意象,可以挖掘出意象背后的文化內(nèi)涵和歷史意義。
關(guān)鍵詞:意象 中西文化 歷史
余兆昌(Paul Yee)是加拿大著名華裔兒童文學(xué)作家和詩(shī)人,他的作品產(chǎn)量大,獲獎(jiǎng)多,多以早期加拿大華人的經(jīng)歷為題材。其代表作《鬼魂列車(chē)》(Ghost Train)1996 年一經(jīng)出版,便獲得當(dāng)年總督文學(xué)獎(jiǎng)兒童文學(xué)類(lèi)獎(jiǎng),之后陸續(xù)獲得魯斯·史切瓦特兒童圖書(shū)獎(jiǎng)(1997),瑞士Prix Enfantasie 獎(jiǎng)(1998),豪客瑪塔克兒童選擇小說(shuō)類(lèi)圖書(shū)獎(jiǎng)(2000)等文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)?!豆砘炅熊?chē)》采用史實(shí)與神話相結(jié)合的方法講述天生獨(dú)臂卻富有繪畫(huà)天賦的女孩聰藝到加拿大運(yùn)送中國(guó)勞工的亡靈回鄉(xiāng)的故事,取材于19世紀(jì)末中國(guó)人到加拿大修筑太平洋鐵路的歷史事件。華工的工作條件惡劣,安全沒(méi)有保障,待遇極差。很多人慘死于修建鐵路?!豆砘炅熊?chē)》講述中國(guó)人的故事,卻為西方讀者所喜愛(ài)并追捧。本文擬通過(guò)分析該小說(shuō)意象及意象背后的文化原型,探討該小說(shuō)成功的原因。
在原型理論中,原型即文學(xué)意象,“一個(gè)原型就是一個(gè)象征;通常是一個(gè)意象,它常常在文學(xué)中出現(xiàn)并可被辨認(rèn)出一個(gè)人的整個(gè)文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的一個(gè)組成部分”①。原型批評(píng)關(guān)心意象背后的民族心理,意象批評(píng)側(cè)重認(rèn)識(shí)作品的底蘊(yùn)和肌理,作者的感情表現(xiàn)和思想表達(dá)。龐德說(shuō):“一個(gè)意象是在瞬息間呈現(xiàn)出的一個(gè)理性和感性的復(fù)合體”{2}。本文著重分析小說(shuō)的人物意象、物質(zhì)意象、場(chǎng)景意象和環(huán)境意象,這些意象蘊(yùn)含了豐富的文化內(nèi)涵,表達(dá)了作者強(qiáng)烈的訴求,使該小說(shuō)成為一部不可多得的佳作。
一、人物意象
小說(shuō)的主要人物有兩個(gè):聰藝和她的父親。聰藝是小說(shuō)的核心意象,小說(shuō)圍繞著她展開(kāi)敘述,從她的出生、童年講起。后來(lái)父親到金山(加拿大)打工,聰藝到金山尋找父親,卻得到父親罹難的消息。聰藝夢(mèng)見(jiàn)父親的鬼魂,要她畫(huà)一幅火車(chē)圖。聰藝克服重重困難,終于畫(huà)成火車(chē)圖。之后聰藝依照父親的囑咐,黃昏時(shí)候?qū)?huà)鋪陳在鐵軌上并點(diǎn)上三炷香。這時(shí)火車(chē)竟化作一股白煙從畫(huà)里升起出現(xiàn)在她面前。父親亦出現(xiàn),告訴她是時(shí)候送華工靈魂回家了。兩人登上火車(chē),火車(chē)沿鐵路跑起來(lái)。沿途不斷有鬼魂上車(chē)。最后父親叫聰藝把畫(huà)帶回家鄉(xiāng)最高的山上燒掉,這樣華工的亡靈就能隨風(fēng)回到自己的故鄉(xiāng)了。死后靈魂得以歸鄉(xiāng)是加拿大遇難華工的愿望,但是他們自己無(wú)法完成,必須依靠外部的力量。聰藝就是這個(gè)力量,她是華工愿望的“寄主”。
依據(jù)中國(guó)傳統(tǒng),人死后其尸骨必須運(yùn)回家鄉(xiāng)安葬,“人們以為,人死后遺骸葬在何處,其靈魂也在何處‘生活;生人念祖懷鄉(xiāng),死鬼也是念祖懷鄉(xiāng)的;并且認(rèn)為,人死不貴臟祖家故土而葬于他鄉(xiāng),其魂魄無(wú)依藉會(huì)成為野鬼,永不得超生”{3}。歷史上有超過(guò)四千名中國(guó)人因修建太平洋鐵路失去了生命,多數(shù)只能草草地就地掩埋,有的甚至連尸骨都沒(méi)有。鐵路修建完工后就一直有人到加拿大尋找犧牲的華工的尸骨。但是能找到的畢竟有限,找不到的只能長(zhǎng)埋于異鄉(xiāng)。小說(shuō)反映了歷史,“一路沿著鐵路都有華工死去,有的被河水沖走,有的被埋在坍塌的山體下面。他們的尸骨再也找不到了”?!豆砘炅熊?chē)》是一部神話小說(shuō),它運(yùn)用超現(xiàn)實(shí)的力量改寫(xiě)歷史的悲劇結(jié)局,讓華工靈魂得以安息。聰藝的加拿大之旅是一次民族救贖之旅,而聰藝則是拯救中華民族于水火之中的英雄。民族救贖的故事在西方文學(xué)中經(jīng)??梢砸?jiàn)到,最初見(jiàn)于摩西帶領(lǐng)以色列人出埃及的故事。聰藝就是現(xiàn)代版、中國(guó)版的摩西。故事開(kāi)端聰藝奇特的出生為她不平凡的命運(yùn)埋下了伏筆。希臘神話故事中的英雄總有其過(guò)人之處但也有他們不完美的地方。俄狄浦斯聰慧無(wú)比,但是個(gè)瘸腿;阿喀琉斯刀槍不入,英勇過(guò)人,其腳后跟卻是他的致命弱點(diǎn);聰藝雖然畫(huà)功了得,但天生獨(dú)臂。聰藝的出生另一方面暗合了中國(guó)傳統(tǒng)文化中“平衡”的思想:人若在某一方面有所長(zhǎng),必定在另一方面有所短。
西方的“救世主”通常是男性,在中國(guó)神話故事里,“救世主”以女性居多,最典型的就是救苦救難的觀世音菩薩。聰藝拯救受苦靈魂,其形象正是觀世音的化身。她們都表現(xiàn)了女性仁慈、勇敢、保護(hù)和提供生命的美好特質(zhì)。同時(shí)聰藝的形象設(shè)計(jì)表現(xiàn)了作者關(guān)注女性,肯定女性力量的女性主義思想。
父親這一意象在小說(shuō)中出現(xiàn)的次數(shù)不多,卻具有很重要的作用。首先,他守護(hù)英雄的成長(zhǎng)。聰藝身為女孩,天生殘疾,又出生在一個(gè)貧困的家庭,一般情況下,這樣的孩子是會(huì)遭到遺棄的。但是聰藝的父親不但沒(méi)有拋棄她,還“很愛(ài)她”,悉心照顧她,在“家里沒(méi)有地,只有幾只肥不起來(lái)的豬”的情況下“確保她的童年快樂(lè)地度過(guò)”。神話故事中不乏這樣的角色。宙斯未成年時(shí)受其母親的妹妹寧芙女神的照顧,以確保他的存在不被其殘暴的父親發(fā)現(xiàn);酒神狄俄尼索斯幼年時(shí)有山林女神照顧以躲避赫拉的迫害。
聰藝來(lái)到加拿大后,父親的角色由守護(hù)神變成了引路人。她并不知道自己此行的真正目的,只想找到父親,是父親托夢(mèng)告訴她一步步該做什么,怎么做。聰藝在這一連串的事件中只充當(dāng)了一個(gè)執(zhí)行者,事件背后真正起主導(dǎo)作用的,是她的父親。父親不僅一路引導(dǎo)聰藝,還給她精神支持。中途當(dāng)她遇到困難或讓她害怕的事情,她都抱著一定完成父親的心愿的心態(tài)堅(jiān)持下來(lái),最后終于完成任務(wù)。此時(shí)的父親就像是全知全能的上帝,以精神的方式與聰藝同在,幫助她成為民族英雄。
聰藝和父親兩人,一個(gè)在明,一個(gè)在暗;一個(gè)運(yùn)用力量,一個(gè)運(yùn)用智慧,一起成功救贖了華工的靈魂。他們展示了中華民族堅(jiān)強(qiáng)、勤勞、智慧的美好形象。
二、物質(zhì)意象
小說(shuō)的物質(zhì)意象主要是鐵路和火車(chē)?;疖?chē)是小說(shuō)的主要意象。小說(shuō)里火車(chē)不僅是交通工具,是旅行的象征,更承載著小說(shuō)的主題和作者的美好愿望?;疖?chē)在小說(shuō)里首先是運(yùn)送華工靈魂歸鄉(xiāng)的工具。對(duì)流離在外飽受痛苦折磨的華人而言,加拿大的經(jīng)歷是一場(chǎng)無(wú)以言說(shuō)的災(zāi)難,火車(chē)搭載人們逃離災(zāi)難,其作用無(wú)異于諾亞方舟。
對(duì)華工亡靈而言,登上火車(chē)意味著踏上歸鄉(xiāng)之旅;對(duì)聰藝而言,登上火車(chē)意味著開(kāi)始一次精神旅途。聰藝一共兩次乘坐火車(chē),一次為畫(huà)火車(chē)圖,獨(dú)自搭乘火車(chē);一次和父親一起登上鬼魂列車(chē);這兩次間接或直接地搭乘火車(chē)都使她都與華工的鬼魂接觸了。第一次,她聽(tīng)到鬼魂痛苦的呻吟,那是華工在申訴自己的冤屈,當(dāng)時(shí)她不了解父輩遭受的苦難,不理解聲音背后的意義,因而感到害怕;第二次,她親眼見(jiàn)到華工樸素的形象,親耳聽(tīng)到他們的生活狀況。了解華工的遭遇后,聰藝的心智成熟了,明白自己所要完成任務(wù)的意義。兩次乘坐火車(chē)的經(jīng)歷于她是一次精神的洗禮。
火車(chē)還象征著加拿大白人社會(huì)。在加拿大華人受盡白人的剝削和壓迫,得不到絲毫尊重。華人被視為苦力,毫無(wú)人格尊嚴(yán),權(quán)利沒(méi)有保障,中國(guó)傳統(tǒng)文化被認(rèn)為是落后愚昧的。如此不公正的待遇和文化歧視是作者要揭露并聲討的。故事中聰藝兩次欲接近火車(chē)未果,象征華人被加拿大主流社會(huì)排斥,中華傳統(tǒng)文化被西方工業(yè)文明鄙夷的史實(shí)。故事結(jié)尾處聰藝和華工亡靈一起坐上了回鄉(xiāng)的火車(chē),意味著華人終于被加拿大主流社會(huì)所接納,西方文明與中國(guó)傳統(tǒng)文化在加拿大社會(huì)中相互融合,一起創(chuàng)建美好的明天。這是幾千華工的心愿,也是在加華裔幾代努力的目標(biāo)。只有這樣中國(guó)人才真正站了起來(lái),他們的救贖也才真正完成。
鐵路具有雙重含義,它起先是一條苦難之路,后來(lái)變成救贖之路。以聰藝的父親為代表的中國(guó)工人為修建太平洋鐵路而來(lái)到加拿大,這項(xiàng)工作“眾所周知是非常危險(xiǎn)的”。華工在高山上,峭壁中開(kāi)鑿鐵路,一不小心就會(huì)掉下深谷,工作時(shí)發(fā)生“爆炸事故是家常便飯”。所以遇難的工人常常連尸骨都找不到。聰藝的父親便是在山體倒塌事件中喪生的,尸身被沖下河里無(wú)法尋回。因?yàn)榄h(huán)境艱苦,工作性質(zhì)又危險(xiǎn),鐵路修筑過(guò)程中很多華工死去。亡靈徘徊在鐵路沿線,每天晚上哀哭不止。聰藝夜晚搭乘火車(chē)聽(tīng)到這些哀號(hào)聲不絕于耳,“有時(shí)這嗚咽之聲來(lái)自一個(gè)人,有時(shí)則來(lái)自一群人”,”悲痛之感從這哭喊聲中滲出,猶如血從傷口中汩汩流出一樣”。
一方面鐵路是華工苦難的源泉,是華工受壓迫的直接物質(zhì)表征;另一方面,華工的亡靈卻也因鐵路而得到救贖。將遇難華工的亡靈送回家鄉(xiāng)的首要問(wèn)題是搜集亡靈。小說(shuō)別出心裁,讓一列具有神力的火車(chē)沿鐵路開(kāi)動(dòng),供亡靈乘搭。其中鐵路的指引作用不可忽略。這時(shí)鐵路這個(gè)意象的含義轉(zhuǎn)身一變,成為指引亡靈“上天堂”——回家鄉(xiāng)的天梯。小說(shuō)中有一個(gè)場(chǎng)景明白地表達(dá)了這個(gè)意思。聰藝畫(huà)好火車(chē)后,父親再次出現(xiàn)在她的夢(mèng)中。這一次父親“從鐵路的軌枕中向她走來(lái)”。旁邊配著的插圖畫(huà)著聰藝的父親站在軌枕中間,一連串軌枕在其身后延伸。這幅畫(huà)讓人想起那幅名畫(huà)“雅各的梯子”,連綿的軌枕就是通向幸福的天堂的梯子。對(duì)華工亡靈而言,那幸福的天堂就是自己的家鄉(xiāng)。
鐵路和火車(chē)是西方先進(jìn)生產(chǎn)力的重要物質(zhì)代表,象征西方現(xiàn)代文化。二者對(duì)華工的壓迫表現(xiàn)了西方現(xiàn)代文化的野蠻,對(duì)華工亡靈的救贖表現(xiàn)了西方現(xiàn)代文化的文明。同時(shí)也表現(xiàn)了加拿大華人對(duì)加拿大白人社會(huì)的矛盾心理。一方面他們希望被接納、與之融合,另一方面他們拒絕被完全同化,希望銘記歷史,明確自己的身份。
三、場(chǎng)景意象
故事里兩個(gè)重要的場(chǎng)景意象:點(diǎn)香和燒畫(huà)揭示了作者的寫(xiě)作目的,把故事推到高潮。聰藝畫(huà)成火車(chē)圖后,父親吩咐她“傍晚太陽(yáng)下山后,把畫(huà)展開(kāi)鋪在鐵軌上。點(diǎn)上三炷高香,把它們牢牢插在地上。然后往后退”。聰藝照父親的囑咐一一做完之后,“畫(huà)中的火車(chē)像氣球一樣膨脹起來(lái),變成真的了”。點(diǎn)香這一情節(jié)源自中國(guó)傳統(tǒng)習(xí)俗。燒香是一種儀式,用于與神交通,“人們通過(guò)燒香這種儀式,向神佛表示禮敬,并通過(guò)鮮艷的上升,與神溝通,或者引來(lái)神佛的光臨,傾聽(tīng)祈求者的呼聲,并滿足與佑護(hù)他們”{4}。作者用這個(gè)中國(guó)習(xí)俗來(lái)喚醒神的力量使火車(chē)成真,一方面增加了故事的神話色彩和中國(guó)味;另一方面,這三炷香火代表了華工的怒火和他們強(qiáng)烈的傾訴冤屈和渴求平等的愿望。
送華工靈魂回鄉(xiāng)安魂的最后一步——點(diǎn)燃畫(huà)紙,也是化用了中國(guó)習(xí)俗,祭拜先人時(shí),燒紙以表懷念之情。只不過(guò)故事中聰藝燒的不是紙,而是畫(huà),是裝有千萬(wàn)慘死的華工靈魂的畫(huà)。照聰藝父親的說(shuō)法,“爬上村里最高的山,把畫(huà)燒了,讓灰燼四處飄散,這樣我們的靈魂就能找到回家的路了”??蓱z的華工們,連尸骨都找不到,只能借助神力,讓靈魂依附于畫(huà)中,由他人帶回到故鄉(xiāng),其情之慘,其狀之悲,可想而知。聰藝燒畫(huà),有安撫亡靈,替其超脫之意;更蘊(yùn)含著廣大加拿大華人希望不公平待遇成為過(guò)去,能夠有一個(gè)嶄新的未來(lái)的強(qiáng)烈渴望。
《鬼魂列車(chē)》的環(huán)境描寫(xiě)中有不少地方提到光,光象征神性和靈性,與黑暗組成“兩種包含二元性的重要敵對(duì)力量”,暗示和推動(dòng)故事情節(jié)的發(fā)展。
故事中聰藝的父親三次托夢(mèng)于她,前兩次都發(fā)生在夜里。夜晚是一天中最黑暗的時(shí)候,那時(shí)華工的游魂還在受苦,夜的黑暗暗示華工處境的黑暗。天黑之后聰藝聽(tīng)到華工游魂痛苦的哀號(hào)聲,“兩邊的樹(shù)木和山巒在月光地映襯下呈現(xiàn)出黑糊糊的輪廓”,這些樹(shù)木和山的輪廓構(gòu)成了夜里外部環(huán)境最黑暗的部分,在周?chē)脑鹿獾卣找赂@出其黑暗,與華工鬼魂的哀號(hào)相呼應(yīng),更顯出華工境遇之悲慘。
盡管華工境遇悲慘,但是他們的生活還是有希望的。這些希望通過(guò)光來(lái)表達(dá)。父親在給聰藝的信中說(shuō),晚上他和他的工友“一起圍著火堆排解寂寞”,這時(shí)“他們談起自己的朋友,自己有多么想念他們,他們談起希望和夢(mèng)想,談起打算如何用這筆錢(qián)”。營(yíng)火照亮了他們的眼睛,溫暖了他們的身體,談話的內(nèi)容堅(jiān)定了他們生存的動(dòng)力,夢(mèng)想和希望與他們而言就像是這一堆火,幫助他們度過(guò)黑暗的夜。當(dāng)聰藝為了讓畫(huà)中火車(chē)成真點(diǎn)燃那三炷香時(shí),“夕陽(yáng)的紅光照射在香上,穿過(guò)去,照射在畫(huà)上,畫(huà)紙一片通紅,仿佛燃燒起來(lái)”。在中西方文化里,光都是天堂,美好歸宿和神的象征。“在佛教里,光象征獲得真理和超越物質(zhì)世界進(jìn)入到絕對(duì)現(xiàn)實(shí)即無(wú)色無(wú)形的極樂(lè)世界”{5},耶和華也說(shuō)過(guò)“我是世界的光”{6}。這里夕陽(yáng)的紅光和故事結(jié)尾處的黎明的曙光一樣,代表美好愿望即將實(shí)現(xiàn),美好生活即將開(kāi)始。
四、結(jié)語(yǔ)
余兆昌從小熟讀中西神話和民間傳統(tǒng)故事,這對(duì)他的文學(xué)創(chuàng)作有很大的影響?!豆砘炅熊?chē)》糅合了眾多這兩方面的元素,體現(xiàn)了作者深厚的中西方文學(xué)基底。主人公的女英雄形象,一方面表達(dá)了作者的女性主義思想,一方面受其經(jīng)歷影響,“我是被嬸嬸撫養(yǎng)長(zhǎng)大,……我作品中的女性形象的力量也是我嬸嬸堅(jiān)強(qiáng)精神的縮影”{7}。《鬼魂列車(chē)》的諸多意象既具有強(qiáng)烈的中國(guó)色彩,又蘊(yùn)含了西方文化。兩者有機(jī)結(jié)合,為小說(shuō)在西方世界流行,宣揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)文化,提醒人們注意那段被忽視的歷史創(chuàng)造了條件。
①② 朱立元主編:《當(dāng)代西方文藝?yán)碚摗?,華東師范大學(xué)出版社2001年版,第171頁(yè),第21頁(yè)。
③ 林嘉書(shū):《閩臺(tái)風(fēng)俗》,陜西人民出版社1991年版,第139頁(yè)。
④ 陳寶良:《明代社會(huì)生活史》,中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社 2004年版,第509頁(yè)。
⑤⑥ 漢斯·比德曼:《世界文化象征詞典》,漓江出版社2000年版,第105頁(yè),第104頁(yè)。
⑦ 韓文靜:《陳中明訪問(wèn)余兆昌》,《世界華文文學(xué)論壇》2011年第2期。
基金項(xiàng)目:本文系廣西壯族自治區(qū)教育廳資助項(xiàng)目:二戰(zhàn)后加拿大英語(yǔ)作家短篇小說(shuō)中的意象研究的階段性研究成果,項(xiàng)目編號(hào):201203YB018
作 者:劉 放,廣西師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院英美文學(xué)專(zhuān)業(yè)碩士研究生;劉玉梅,碩士,廣西師范大學(xué)外國(guó)語(yǔ)學(xué)院副教授,主要研究方向?yàn)榧幽么笪膶W(xué)。
編 輯:郭子君 E?鄄mail:guozijun0823@163.com