丘星星
摘要: 對(duì)于魔幻現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)創(chuàng)作的手法,與莫言等中國(guó)當(dāng)代文學(xué)家的自覺介入不同,臺(tái)灣當(dāng)代電影動(dòng)畫長(zhǎng)片《魔法阿媽》的主創(chuàng)人員是根據(jù)劇情發(fā)展的情感衍生而不自覺地運(yùn)用了魔幻現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)創(chuàng)作手法,把現(xiàn)實(shí)發(fā)生的事件與非現(xiàn)實(shí)的故事,以及本土神化乃至傳統(tǒng)觀念交織在一起,創(chuàng)造出多維度的敘事空間,以獨(dú)特的華夏民族色彩的渲染方式獲得了國(guó)際影展大獎(jiǎng),其藝術(shù)審美取向也獲得了世界的認(rèn)同。
關(guān)鍵詞: 《魔法阿媽》 臺(tái)灣動(dòng)畫 魔幻現(xiàn)實(shí)主義 敘事美學(xué)
2012年末,隨著大陸作家莫言小說獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)之后,冠之名作風(fēng)格的“魔幻現(xiàn)實(shí)主義”評(píng)論在中國(guó)再度掀起熱議。這是繼上世紀(jì)80年代初哥倫比亞當(dāng)代著名作家馬爾克斯的著名長(zhǎng)篇小說《百年孤獨(dú)》獲諾獎(jiǎng)之后,魔幻現(xiàn)實(shí)主義再度影響當(dāng)代中國(guó)文學(xué)的探索領(lǐng)域。
無獨(dú)有偶,上世紀(jì)90年代末,以視覺動(dòng)態(tài)語言為敘述方式的動(dòng)畫電影,在劇情結(jié)構(gòu)、角色造型、場(chǎng)景渲染中體現(xiàn)魔幻現(xiàn)實(shí)主義敘事美學(xué)特征的動(dòng)畫片則以臺(tái)灣本土出品的首部動(dòng)畫電影長(zhǎng)片《魔法阿媽》最為突出,該片也是臺(tái)灣本土首部進(jìn)軍國(guó)際影展并獲得1998年美國(guó)芝加哥兒童國(guó)際電影節(jié)觀眾票選年度佳片。
魔幻現(xiàn)實(shí)主義的產(chǎn)生,有其特殊的地域文化背景。“因?yàn)樗男问綔?zhǔn)確地表達(dá)了情感的本質(zhì),因此它就是主觀生活的對(duì)象化?!逼鋭?chuàng)作源泉仍是源于生活。
拉丁美洲有許多以印第安人為主的土著民族,每個(gè)部落都有各自的神話、傳統(tǒng)、圖騰、禁忌、巫術(shù)、儀式、宗教等等,這正是孕育魔幻現(xiàn)實(shí)主義產(chǎn)生的文化土壤,除了神奇的地域和另類的生活現(xiàn)實(shí),還有拉美土著民族的宗教迷信、宿命觀、輪回思想等,構(gòu)成魔幻現(xiàn)實(shí)主義產(chǎn)生的原創(chuàng)條件。
“阿媽”(臺(tái)灣閩南語中稱外婆或祖母為“阿媽”)是《魔法阿媽》中的女主角(圖1),也是影片中小主人公豆豆的外婆,這是基隆小鎮(zhèn)上有巫術(shù)功能的阿媽,專為遠(yuǎn)近鄰里逝者超度,幫助亡靈獲得轉(zhuǎn)世輪回的機(jī)會(huì),就像平日阿媽教育豆豆那樣:“有能力的人要多幫助別人?!?/p>
豆豆媽媽因要到外國(guó)照顧受工傷的爸爸,把豆豆送回基隆外婆家。面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活中的小外孫,阿媽平日還要關(guān)照那些亡靈(被阿媽稱之為好兄弟)的“生活”,與逝者對(duì)話。生與死的雙重人格、陰陽兩界的故事發(fā)生在同一時(shí)空里,《魔法阿媽》的主創(chuàng)人員便不自覺地介入魔幻現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)美學(xué)的辨析中……
這類劇情描述體現(xiàn)了魔幻現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)表現(xiàn)特征:“打破時(shí)空界限,敘述可以輪回反復(fù)、結(jié)構(gòu)時(shí)序并不一以貫之,同時(shí)大量使用隱喻、象征、暗示、預(yù)言等,以增強(qiáng)作品的神秘氣氛?!?/p>
《魔法阿媽》故事描述的視角是通過阿媽外孫豆豆的內(nèi)心獨(dú)白開始的,阿媽家在風(fēng)雨中好像隨時(shí)會(huì)被吹進(jìn)海里,而山崖上破舊的阿媽家一定是第一個(gè)滾下去的房子……這是豆豆對(duì)阿媽家的第一印象——對(duì)未來充滿恐懼。
在表現(xiàn)一個(gè)孩童的心理細(xì)節(jié)描述中,以兒童對(duì)事物認(rèn)知過程的年齡特征所具有的心態(tài)直言不諱:阿媽和她的朋友簡(jiǎn)直不像地球上的生物,笑起來天搖地動(dòng),還講豆豆聽不懂的日本話……
簡(jiǎn)短地描述帶出豆豆和阿媽不同的出生背景,“不像地球上的生物”,只有豆豆90后這一代善用的貶義詞,“還講豆豆聽不懂的日本話”則是阿媽那一代屬日據(jù)時(shí)期的臺(tái)灣老一輩。
這些抄著濃重的臺(tái)灣閩南方言的漢語,不失童真,在充滿好奇的視聽語言中,隱喻著對(duì)阿媽的另類個(gè)性的塑造。這就是動(dòng)畫視聽語言的魅力,形象地體現(xiàn)魔幻現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)又一特征:“首先是神奇的描寫與現(xiàn)實(shí)的反映奇妙地結(jié)合?!?/p>
《魔法阿媽》在對(duì)場(chǎng)景細(xì)節(jié)的渲染,仍以豆豆的視角引導(dǎo):阿媽家的黑貓整天懶洋洋地趴在白狗身上睡覺,墻壁跟流汗一樣濕噠噠的(臺(tái)語),墻角長(zhǎng)滿了很多香菇(圖2),后院里破爛的儲(chǔ)藏室是阿媽不準(zhǔn)他接近的禁地,里面堆滿了詭異的泡菜罐。
隨著鏡頭搖近,畫面呈現(xiàn)阿媽家院子,一幢座落于海邊山崖上的破瓦房,石頭砌的圍墻,潮濕灰暗長(zhǎng)滿綠苔,光怪陸離,似乎讓觀眾聞出了從那兒散發(fā)出的霉味和海腥味,后院儲(chǔ)藏室里,許多整齊連排擺放的泡菜罐,罐口都加了封條,偶爾幾個(gè)罐子還不停地?fù)u晃著,恍惚有生靈的跡象,這時(shí)的觀眾和豆豆的目光一樣,撲朔迷離,揣著好奇和一點(diǎn)恐怖,期待后續(xù)的畫面破解謎團(tuán)……
“變現(xiàn)實(shí)為幻想而又不失其真”,這是魔幻現(xiàn)實(shí)主義在藝術(shù)上的本質(zhì)特征,與西方擅用的三維動(dòng)畫逼真的審美視角相較,二維動(dòng)畫審美作用往往更具模糊性的魅力,因?yàn)樗梢栽谕粋€(gè)畫面中敘述不同空間位置的物體,甚至可以產(chǎn)生中國(guó)傳統(tǒng)審美的散點(diǎn)透視的廣角效果,突出魔幻現(xiàn)實(shí)主義的特色。
同時(shí)場(chǎng)景時(shí)序并非一以貫之,也符合觀眾想象思維的意識(shí)流過程中出現(xiàn)的跳躍性讀解的特點(diǎn),體現(xiàn)了原畫創(chuàng)意的思維特性:間接性——概括地反映一般事物的特性,間接的東西是通過一定的媒介。例如泡菜罐子是通常所見的一般事物,而罐子口的每張封條則是間接道具,而全劇故事的高潮與貫穿劇情始終的“魔法”都要來自這個(gè)封條里面的內(nèi)容,“封條”則是開啟故事的關(guān)鍵媒介。
魔幻現(xiàn)實(shí)主義的另一典型特征:徹底打破生與死、人與鬼的界限,把現(xiàn)實(shí)發(fā)生的事件與非現(xiàn)實(shí)的故事交織在一起,創(chuàng)造多維度的敘事空間?!赌Хò尅饭适轮性S多敘事情節(jié)將此特點(diǎn)描述得淋漓盡致。
阿媽村里有一個(gè)喜歡騎單車的孩子叫阿明,一天阿明騎單車載著一頭大黑鯨,那是阿明在海灘上看見的擱淺死亡的生靈,他希望大黑鯨重回海洋,希望通過阿媽的普度讓它起死回生……
豆豆聽了大壞貓之言用阿媽的眼淚抹了眼睛,即刻見到所有死亡的生靈。
豆豆第一次見到阿明載著大黑鯨的碩大影子,如同宇宙飛船,豆豆和阿明一起載著大黑鯨到海邊相互談起自己的遭遇,孩子的真誠(chéng)給大黑鯨注入生的靈性,大黑鯨翩翩起舞,縱然飛上天,圍繞豆豆和阿明盤旋,這時(shí)歡快的樂聲大起,通過場(chǎng)景的多維渲染將主題推向高潮——生與死共舞,揭示了人與萬物的和諧共處,其樂融融。
影片通過對(duì)細(xì)節(jié)的描述,跌宕起伏,可愛的大黑鯨踮起尾巴像跳芭蕾似的踩著稚拙的舞步從坡上走下(圖3),觀眾全然被沉浸于充滿童真友愛的畫面,融入非現(xiàn)實(shí)的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景中。
對(duì)陰陽兩界交織的角色造型的描繪,還有一段充滿稚氣詼諧的配音,令人回歸童年美好的遐思:
豆豆在路上仰看大黑鯨巨大的身影時(shí)不慎后退跌坐地上。
“誰在講話?”只聽一聲叫喚,豆豆忙問。
“在你屁股底下”一陣沙啞的童聲傳來。
“你是披薩?”豆豆從屁股下摸出一個(gè)又圓又扁的東西問道。
“什么披薩,我是一條小蛇?!?/p>
“新品種?”豆豆好奇。
“舊品種,只是被軋扁而已”,小蛇告訴豆豆:“是我活著的時(shí)候,有一天過馬路被一輛闖紅燈的大卡車軋扁了”,可憐小蛇的發(fā)聲還帶著重創(chuàng)的傷痕,此細(xì)節(jié)精心的描繪,讓人聯(lián)想到被軋死的小蛇,聲音扁扁的。
這時(shí),阿明載著大黑鯨過來,問豆豆“它叫什么?”豆豆想了想說:“叫小扁”,阿明笑起來說:“這個(gè)名字很好笑哦!”小蛇皺著眉頭說:“我不要,難聽死了。”如此細(xì)膩的描繪童真情感,讓生與死共在同一時(shí)間里得到了永生。以此類具有特殊意義的對(duì)話方式,潛移默化地教育兒童遵守交通規(guī)則,突出寓教于樂的動(dòng)畫特色。
此外,在《魔法阿媽》中對(duì)阿媽角色的塑造,造型師麥仁杰認(rèn)為,劇情中的阿媽是通道術(shù)之人,外形一定很特別,甚至丑陋,但又是個(gè)內(nèi)心善良可愛的阿媽,阿媽的塑造無疑是“真善美丑的集結(jié)體,一個(gè)充滿矛盾且多重性格的角色。阿媽的戲貫穿全劇始終,乃影片重中之重,只有魔幻現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)手法才可能讓該形象生輝。
聯(lián)想豆豆初見阿媽的情景——畫面鏡頭:
夜晚——屋外下雨,屋內(nèi)漏雨。
這是對(duì)阿媽家的破屋又一場(chǎng)景描述,能干的阿媽二話不說,穿起雨衣,架起木梯,爬上屋頂鋪瓦修屋頂,雨大梯滑,阿媽突然從梯子上滑下跌坐地上卻毫發(fā)無損。豆豆見此景卻樂了“哇,酷!”
顯然豆豆不喜歡阿媽。
半夜——屋外,院子里。
阿媽把鬼魂變的香菇叫出來訓(xùn)話,用閩南語(臺(tái)灣語)告訴他們,不要嚇到她的外孫。表達(dá)對(duì)外孫疼愛有加。
清晨——阿媽的臥室床上。
為了女兒早早起程,又擔(dān)心驚醒熟睡的外孫,便替代女兒躺在外孫枕邊,讓豆豆摸自己的耳朵,后又招來大白狗,讓它替代自己,好騰出身來干家務(wù)。這些細(xì)節(jié)動(dòng)作,塑造了阿媽具有細(xì)心聰慧的母愛,是一位可愛的外婆(圖4)。
善良、勇敢、勤勞、聰慧的美德給這位會(huì)道術(shù)的臺(tái)灣老阿媽彌補(bǔ)了外表怪異的親和力。一個(gè)讓人感到意外又于情理之中的細(xì)節(jié)結(jié)果,進(jìn)一步刻畫阿媽的善良內(nèi)心世界——和世界上每一位普通的阿媽一樣,由此體現(xiàn)了人類對(duì)審美認(rèn)識(shí)的共性。劇情中的神奇是對(duì)現(xiàn)實(shí)中真正存在的神奇事件進(jìn)行敘述和描繪,或來自本土的神話乃至傳統(tǒng)觀念,而神奇不能阻礙主要情節(jié)合乎客觀實(shí)際與邏輯性的衍展。
藝術(shù)審美創(chuàng)造告訴我們:藝術(shù)家表現(xiàn)的決不是他們自己的真實(shí)情感,而是他認(rèn)識(shí)到的人類情感。《魔法阿媽》中的一場(chǎng)劇情,對(duì)臺(tái)灣本土民俗放水燈的敘述正是表達(dá)了人們對(duì)生與死的人類情感的認(rèn)同,也表現(xiàn)了魔幻現(xiàn)實(shí)主義的又一藝術(shù)特征:“常有古老的民間傳說和神話的插入,有時(shí)將神話與現(xiàn)實(shí)融匯在一起?!?/p>
又到普度節(jié)放水燈的時(shí)候了,與普通人家做的紙糊瓦房不同,阿明和豆豆為大黑鯨糊了一座白色小洋房。
“這是什么呀?”普度節(jié)里阿媽從未見過新式的小洋房作水燈。
“這是給大黑鯨的房子?!倍苟挂贿呎f著和阿明一起推著小洋房步入海里,然后將它點(diǎn)燃。
“記住要去投胎哦!”阿明戀戀不舍地對(duì)著在上空盤旋的大黑鯨呼喊,提醒它不要忘記生的機(jī)會(huì)。
生死輪回的主題借助魔幻現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)審美再次升華,寄托了孩童的善良愿望,寄托了人們對(duì)短暫生命的更多期許,合情合理。
《魔法阿媽》動(dòng)畫電影長(zhǎng)片的劇情結(jié)構(gòu),錯(cuò)綜復(fù)雜,生與死的輪回細(xì)節(jié)的描述還注重到年代、時(shí)尚審美的觀念,畫面鏡頭處理中充分發(fā)揮卡通構(gòu)圖設(shè)計(jì)中擠壓反沖的特點(diǎn),把細(xì)節(jié)特效發(fā)揮到最佳狀態(tài)。
誠(chéng)然,“每一種藝術(shù)都以不同程度的純粹性和精巧性表現(xiàn)藝術(shù)家所認(rèn)識(shí)到的情感和情緒,而不是表現(xiàn)了藝術(shù)家本人所具有的情感和情緒。”這大概也是魔幻現(xiàn)實(shí)主義手法在當(dāng)代廣為藝術(shù)家所用的途徑,無論他是自覺的或是不自覺的。
無論是文學(xué)還是動(dòng)畫,大凡堪稱佳作的每門藝術(shù)都是由它創(chuàng)造出來的基本幻像來規(guī)定的,而不是由它所使用的材料和技巧來規(guī)定的。
值得一提的是,相較任何一種藝術(shù)創(chuàng)作過程,動(dòng)畫片是最受約束的,首先是時(shí)間的嚴(yán)格控制,一切畫面從原畫創(chuàng)意到制作及后期合成,拍攝剪輯都必須按照既定的分秒來記,這在很大程度上影響主創(chuàng)人員的即興發(fā)揮與互動(dòng)作用,許多角色與場(chǎng)景正如該片導(dǎo)演王小棣所言:動(dòng)畫實(shí)拍的時(shí)候,無論多瘋狂都有時(shí)間的限制……要在片長(zhǎng)80分鐘里,演繹人與動(dòng)物之間生死輪回的精彩故事,必然是分秒必爭(zhēng)。
負(fù)責(zé)造型、故事版的設(shè)計(jì)師麥仁杰則深有感觸地說,阿媽是個(gè)復(fù)雜的形象,也是他遇到的最復(fù)雜的造型設(shè)計(jì)。
對(duì)于魔幻現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)創(chuàng)作的手法,與莫言等中國(guó)當(dāng)代文學(xué)家的自覺介入不同,《魔法阿媽》的主創(chuàng)人員是根據(jù)劇情發(fā)展的情感衍生而不自覺地運(yùn)用了魔幻現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)創(chuàng)作手法,并獲得了國(guó)際大獎(jiǎng),其藝術(shù)審美取向也獲得了世界的認(rèn)同。
參考文獻(xiàn)
[1]蘇珊·朗格(美)著,滕守堯等譯.藝術(shù)問題[M].北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)院出版社,1983年第一版.
[2]吳亮,章平,宗仁發(fā)編.魔幻現(xiàn)實(shí)主義小說[M].長(zhǎng)春:時(shí)代文藝出版社,1988年第一版.