阮長海
竊以為,長文短教也好,文本細讀也好,所“教”所“讀”,直接指向的就是語言。一切的教學(xué)目標(biāo)都和語言的學(xué)習(xí)密不可分。其實施策略之一,可以是“由點切入,發(fā)散成枝,聯(lián)綴為文”。一篇文章,在有限的課時內(nèi)能緊扣一個語言點,展開輻射和延伸閱讀,也是一種好的課型。
《從百草園到三味書屋》(以下簡稱《從》)堪屬童年回憶的經(jīng)典之作。在主題把握方面,課文提供了三種主題表述。從尊重文本和作者情感出發(fā),我認(rèn)為,所謂的“用百草園的自由快樂襯托三味書屋的枯燥無味,揭露和批判封建腐朽、脫離兒童實際的私塾教育”或者“用百草園的自由快樂同三味書屋的枯燥無味作對比,表現(xiàn)了兒童熱愛大自然、喜歡自由快樂生活的心理,同時對束縛兒童身心發(fā)展的封建教育表示不滿”的主題理解中,批判私塾教育和表達對封建教育不滿是過于牽強的。雖然魯迅先生確實充滿批判精神。文章純?nèi)皇嵌旰?,“思鄉(xiāng)的蠱惑,舊來的意味存留”,使先生時時反顧,“在紛擾中尋出一點閑靜”,在回憶中回味曾有過的單純快樂。
但無論怎樣的主題理解,都必須建立在整體而深入地研讀文章的基礎(chǔ)上,在對語言的理解品析中,在主動積極的思維和情感活動中產(chǎn)生,舍此別無他法。那么,怎樣引導(dǎo)學(xué)生沉潛課堂,深耕文本,從有形的文字中悟出無形的情感,并使課堂活動緊扣教學(xué)主題而流暢推進呢?我們不妨運用“由點切入,發(fā)散成枝,聯(lián)綴為文”的策略實行之。
先是“點的切入”,這是在目標(biāo)導(dǎo)學(xué)下有效閱讀教學(xué)的基礎(chǔ)。切入的語言點可以是一個詞、一句話或一段話。切入點的選擇是否恰當(dāng)關(guān)乎整個教學(xué)活動的質(zhì)量,它一定要符合兩個標(biāo)準(zhǔn):能激發(fā)起學(xué)生閱讀探究的興趣,牽引出更多的學(xué)習(xí)內(nèi)容。
我們可以選擇文章第二段來研究。經(jīng)驗主義者會迅速把教學(xué)重點定位在前面“不必說……也不必說……單是……就有……”部分,突出這部分采取由遠及近、由高到低、從靜到動、先夏后冬的順序?qū)Π俨輬@的景物作有層次描述的寫作手法。實話實說,我從做學(xué)生起就被老師這樣教,耳提面命地去記、去背。幼小的腦筋只覺得痛苦,對這種外科手術(shù)式的解剖提不起興趣。先生的文章是極好的,可好端端的文章,被這么一肢解,變得滿地殘骸,沒有一絲活氣。而且我很是懷疑:難道先生寫這段話,就是先搭好這么一個框架,再往里面填詞的么?況且,這樣教過以后,接下來怎么辦?連不下去了,只能活生生地再切一段組織下來,繼續(xù)解剖。
我不愿繼續(xù)重復(fù)這種教學(xué),我愿意換個角度去審察文本。
文章第二段中有一句看似平常的話:“有人說,何首烏根是有像人形的,吃了便可以成仙,我于是常常拔它起來,牽連不斷地拔起來,也曾因此弄壞了泥墻,卻從來沒有見過有一塊根像人樣?!?這句話在教學(xué)中往往被忽視,其實它是頗有嚼頭的。我選定教學(xué)就由這個語言點切入,師生對話也圍繞這個話題展開:“同學(xué)們,這是一段似乎平淡而往往被我們忽視的文字,其實它就像菜根(之前與學(xué)生提及三味書屋之布衣暖、菜根香、讀書滋味長的解讀),淡而有味。我們不妨來咀嚼一下,看看我們從這平淡的文字中能嚼出什么味道?!边@同樣是一個淡而有味的活動主題。學(xué)生的這類品讀往往需要教師舉例開悟。比如“于是”之味何在?“于是”表明“我”聽人說后立馬實踐,說明“我”對傳說毫不起疑,正表現(xiàn)了兒童的天真。類似的用詞呢?在之后的學(xué)生品讀發(fā)言中,可以引導(dǎo)學(xué)生意識到:“常?!闭f明拔的次數(shù)之多,又足見“我”的好奇之盛和行事執(zhí)著。可是,先生緊接著又用了一個詞“牽連不斷”,看似與“常?!敝貜?fù)的“牽連不斷”又該如何理解呢?稍微放開視野,就會發(fā)現(xiàn)它正照應(yīng)著前句“何首烏藤和木蓮藤纏絡(luò)著”,互相纏絡(luò),自然牽此而動彼了??梢娤壬迷~之準(zhǔn)確、敘事之嚴(yán)密?!耙苍虼伺獕牧四鄩Α币部赏嫖?,不是在百草廢園中,焉能有如此隨心的自由之樂?將“卻從來沒有見過有一塊根像人樣”稍作刪減,與“卻從來沒有見過有像人樣的”比較來看,“一塊根”何其鮮明地抒發(fā)出“我”當(dāng)時的失望之情和此刻憶及的自得其樂。
遣詞平淡自然,文意上下勾連。不論全篇,僅此一處,在語言的細細品味中,我們就能看到一個在百草園中自由嬉戲、天真幼稚、充滿好奇的快樂兒童。
按照一般性的閱讀教學(xué)經(jīng)驗,這段閱讀到此可以結(jié)束了,我們是不是要準(zhǔn)備搬出另一個板塊了呢?
其實,下面才是見證奇跡的時刻。
接下來是“發(fā)散成枝”,這是保證文章閱讀教學(xué)整體性和流暢性的關(guān)鍵。在三個環(huán)節(jié)中,它的教學(xué)容量最大,投入時間最長,思維訓(xùn)練最多。由于在“點的切入”中,其實已經(jīng)孕育了發(fā)散壯大的基因,潛伏了若干契機。因此,這個環(huán)節(jié)的教學(xué)應(yīng)該堅守一個原則:循文章脈息流轉(zhuǎn)和學(xué)生思維流向順勢推進。
比如緊承上個環(huán)節(jié)的追問:“于是”說明“我”對傳說毫不起疑,表現(xiàn)了兒童的天真,文中還有類似內(nèi)容嗎?“也曾因此弄壞了泥墻”真的可以不計后果嗎?
這兩個追問體現(xiàn)出了“發(fā)散成枝”環(huán)節(jié)的問題設(shè)計特征,前者可以蔓延到下文對赤練蛇傳說的敘述以及“不敢看墻”“想得到飛蜈蚣”?!拔摇睂Τ扇搜哉f缺乏鑒別力,對未知世界的隱憂,對神奇力量的渴望,流露的正是濃濃的兒童天性。后者可以衍生出新的問題:第九段中不是提到“也許是因為拔何首烏毀了泥墻吧”,看來,哪有隨心的自由之樂啊,這不就是“沖動的懲罰”嗎?
這個問題就更有教學(xué)價值了,因為它可以輻射到更多、更深的文本解讀。首先,學(xué)生要仔細理解該段中三個“也許”的含義,這個排比句是“我”對大人送我去“城里最嚴(yán)厲的書塾”的原因猜測,拔何首烏毀了泥墻,將磚頭拋到間壁的梁家,站在石井欄上跳下來,凡此種種,全是以兒童心理對大人的揣測,歸結(jié)到一點就是自認(rèn)為原因不外是“我”太過頑皮,需要約束了。兒時的“我”自然無法理解到了年齡就要去學(xué)些經(jīng)世致用的學(xué)問的道理。這段排比句,用孩子的口吻,饒有趣味地表現(xiàn)了兒童常有的對成人世界的好奇和敏感。雖然,他們常常理解錯誤,可這不正是兒童之所以為兒童的所在嗎?
這種好奇和敏感,“我”把它帶到了三味書屋。
所以,枝葉繼續(xù)在樹干上萌發(fā)生長。延續(xù)下來的問題就自然浮現(xiàn)了:戀戀不舍地離開了百草園,三味書屋又給“我”帶來了哪些新鮮感?
這個問題并不太難,目的是帶動學(xué)生對文章后半部分的品讀,但教師還是要注意調(diào)控學(xué)生思考和發(fā)言的思維指向,務(wù)必要集中在引導(dǎo)學(xué)生體味敘事中暗含的“我”的感受。我們可以看到,先生不答“怪哉”之問,“我”認(rèn)為“他是淵博的宿儒,決不至于不知道,所謂不知道者,乃是不愿意說”。因為“年紀(jì)比我大的人,往往如此,我遇見過好幾回了”。很有些對大人們自以為是的了解和不屑,此種心理活動,和上文三個“也許”的猜測一脈相承,天真聰敏又帶點小脾氣的兒童形象躍然紙上。同學(xué)放開喉嚨讀書,內(nèi)容五花八門,半懂不懂而人聲鼎沸,令人捧腹。我們聲音低去先生卻顧自昂聲誦讀,“我疑心這是極好的文章,因為讀到這里,他總是微笑起來,而且將頭仰起,搖著,向后面拗過去,拗過去”。這樣的語言,堪稱白描的經(jīng)典,不加粉飾而盡得風(fēng)流。不但讓我們看到一個書癡先生,還分明地看到一個睜著兩眼研究先生的癡呆學(xué)生。而且我們又可以乘間偷玩,做戲畫畫。上面讀得陶然忘物,下面玩得不亦樂乎。
就在對童年同窗的回憶和推測中,文章悠然而止。
而教學(xué),也可以便下襄陽向洛陽,轉(zhuǎn)入“聯(lián)綴為文”的環(huán)節(jié)。
“聯(lián)綴為文”,這是實現(xiàn)教學(xué)統(tǒng)攝性和完整性的保證。整個教學(xué)活動至此由分析走向歸納,由發(fā)散走向聚合。整個環(huán)節(jié),時間不長但意義重大,教師的主導(dǎo)作用更加明確。教師務(wù)必用簡潔的語言、巧妙的板書下好這顆收官之子,使學(xué)生回望教學(xué)來時路,深悟?qū)W習(xí)之目的。
我們看,百草園是樂園自不必說,縱然是方正的三味書屋,貌似嚴(yán)厲實則和藹的先生、頗有些成績的繡像、飛速進步的“對課”,仍流露著一種成年人回顧往事的樂趣,時時洋溢出新奇天真和童心之樂。又有何“束縛”之可言?
總結(jié)時,結(jié)合巧妙的板書(如圖1),進一步增強直觀性,使學(xué)生印象深刻。