黃志偉
“我是山里娃/我是山中花/那高高的大山就是我的家/爸爸的腳板走出一條光明路/媽媽的乳汁澆灌萬朵花/啊,山花啊山花,滿山開/山花呀山花,遍天涯/我把美麗留給家鄉(xiāng)哎/我把孝敬獻(xiàn)給爹媽……”
這首《山花》是百色市西林縣那勞鄉(xiāng)那賓村小學(xué)的孩子們常唱的歌謠,每當(dāng)孩子們唱起這首歌,岑立團(tuán)總會忍不住流下眼淚。他看著這群來自邊遠(yuǎn)山區(qū)的壯、苗、瑤族的孩子,眼里充滿了愛意。孩子們臉上的笑容是他踏遍深山瑤寨,傾注大量心血才換來的。作為那賓村小學(xué)唯一的教師,他不圖名,不為利,無怨無悔,盡心盡責(zé),默默在大山里教書,譜寫了一曲悠揚(yáng)動人的贊歌。
回山里教書
岑立團(tuán)在百色市西林縣那勞鄉(xiāng)的一個邊遠(yuǎn)山村長大,小時候上學(xué)的艱辛讓他萌生了“長大后要當(dāng)一名人民教師”的愿望。1991年9月,岑立團(tuán)考上廣西民族中等專業(yè)學(xué)校,畢業(yè)后他回到家鄉(xiāng),看到家鄉(xiāng)的一些適齡兒童不能上學(xué),這讓他想起了自己童年輾轉(zhuǎn)多地求學(xué)的艱辛。他的心里難過極了,于是默默地做出了一個決定:回家鄉(xiāng)當(dāng)一名農(nóng)村教師。岑立團(tuán)不顧家人的反對,拿著自己的人事檔案來到縣教育局報到,放棄了在政府部門上班的“鐵飯碗”工作。他還主動請求到鄉(xiāng)村學(xué)校去任教。教育局的工作人員被岑立團(tuán)的執(zhí)著感動,最后,岑立團(tuán)被分配到西林縣古障鎮(zhèn)者黑小學(xué)任教。此后,因工作需要,他曾先后調(diào)到古障鎮(zhèn)央革小學(xué)、那勞鄉(xiāng)聯(lián)合小學(xué)任教。2000年9月,岑立團(tuán)調(diào)到了那勞鄉(xiāng)那賓小學(xué)。此后的13年,岑立團(tuán)就再也沒有離開過那賓小學(xué)。
來到那賓小學(xué)的第一天,岑立團(tuán)有些傻眼:教室兩間,破敗不堪;教室里的橫梁搖搖欲墜,門窗也只剩下了框,門板和窗扇早就不翼而飛了;抬頭看看屋頂,依稀可以看到天空的顏色,大片光斑泄下,瓦片爭相“開花”。整個學(xué)校沒有一間辦公室,校園也沒有圍墻,除了這兩間岌岌可危的教室,還有一個坑坑洼洼的泥土操場。讓岑立團(tuán)感到驚訝的還不止這些,開學(xué)一個星期了,來到學(xué)校注冊的學(xué)生才有7名。原來,附近村屯部分適齡兒童因家庭困難交不起學(xué)雜費(fèi)而被迫輟學(xué),岑立團(tuán)了解到這一情況后,他開始一個一個地上門家訪,勸學(xué)生返校。但當(dāng)他走進(jìn)學(xué)生家里,看到空空如也的房間時,也不禁一陣心酸,更進(jìn)一步明白了學(xué)生為何遲遲不回校,甚至輟學(xué)的原因??蓪W(xué)生不能不上學(xué)啊,沒有知識,就無法改變現(xiàn)狀。于是岑立團(tuán)對學(xué)生家長說:“讓孩子上學(xué)吧,至于費(fèi)用,你們就不用考慮了?!睘榱瞬蛔屵@些貧困的孩子輟學(xué),他幫許多孩子墊付了學(xué)雜費(fèi),還從自己微薄的工資里擠出一點(diǎn)錢來給孩子們買書包和文具。
在岑立團(tuán)的努力下,那賓村八或屯和南領(lǐng)屯的輟學(xué)兒童全部回到了學(xué)校。當(dāng)他看到孩子們蹦蹦跳跳地在操場上玩耍,聽到孩子們朗朗的書聲時,他覺得一切都是值得的。
岑立團(tuán)挨家挨戶勸學(xué)生返校的舉動感動了村民,家長們都愿意把孩子送到那賓小學(xué)讀書。人數(shù)最多時,該校一學(xué)期達(dá)到67名學(xué)生。十幾年來,那賓小學(xué)服務(wù)范圍內(nèi)的適齡兒童的入學(xué)率達(dá)到100%。
搶救學(xué)校財(cái)產(chǎn)
那賓小學(xué)是一個偏遠(yuǎn)山區(qū)的教學(xué)點(diǎn),教學(xué)條件十分簡陋,學(xué)校沒有宿舍供學(xué)生住宿,不少學(xué)生每天上學(xué)的路程要花4個多小時,為了保障學(xué)生的安全,岑立團(tuán)和妻子決定把一、二年級的學(xué)生合并在一間教室里上課,用另外一間教室來作學(xué)生的宿舍和飯?zhí)?。他則和妻子在教室的旁邊搭建了一個木棚居住,與學(xué)生日夜相伴。
2007年,上級撥款給那賓小學(xué)建校舍,由于推倒了舊校舍,沒有了教學(xué)場地,岑立團(tuán)就帶著學(xué)生到群眾家里租房上課。那年6月10日晚,正值周末,學(xué)生全部回家了。傍晚時候,烏云密布,雷聲滾滾,很快就下起了暴雨。來勢洶涌的暴雨持續(xù)下了幾個小時。凌晨時分,這個靠近小河邊的臨時教室受到了漲水的威脅,房主出門查看后發(fā)覺情況不妙,立即通知岑立團(tuán):洪水即將到來,趕快離開!當(dāng)時岑立團(tuán)的妻子有孕在身,岑立團(tuán)自己也正生著病,兩人行動極為不便,但是知道洪水即將到來這一消息后,岑立團(tuán)和妻子首先想到的是學(xué)生的棉被、書包和學(xué)校的財(cái)產(chǎn)。他們拖著虛弱的身體,借著閃電的光,把學(xué)生的衣物和學(xué)校的一臺電視機(jī)搬到了安全的地方。來回幾次搬運(yùn),岑立團(tuán)的妻子有些吃不消了,但稍作休息之后,倆人又繼續(xù)起身試圖去搬出學(xué)生的大米,可才邁出幾步,洪水便排山倒海般地將校舍吞噬了,最終沒能搶救回學(xué)生的大米。夫妻倆雖然累得早已站不起身,但看著學(xué)生的大米被洪水沖走,內(nèi)心愧疚不已。
2008年9月,那賓小學(xué)的教學(xué)樓建成了,雖然只有一層,但也有了兩間學(xué)生宿舍,岑立團(tuán)也有了一間屬于自己的房間,他那用板皮釘成的“房間”成為了歷史,學(xué)生用課桌鋪睡的情景也成為永久的記憶。每當(dāng)看著學(xué)生熟睡的面孔,他就會想起踏進(jìn)那賓小學(xué)第一天看到破爛校舍的情形?,F(xiàn)在一切都改變了,岑立團(tuán)和妻子感到欣慰。
一盞啟明燈
那賓小學(xué)的學(xué)生年齡小,生活自理能力較差。小小年紀(jì)遠(yuǎn)離父母來到學(xué)校,家長們常常放心不下。為了讓家長安心,岑立團(tuán)當(dāng)起了學(xué)生的保姆,義務(wù)幫學(xué)生換、洗衣服,點(diǎn)蚊香、蓋被子。學(xué)生頭發(fā)長了,他就去買理發(fā)工具給學(xué)生理發(fā);學(xué)生生病了,就忙前忙后醫(yī)院藥店來回跑;每逢星期五,他都會在學(xué)校等所有的學(xué)生家長來把學(xué)生接走了才休息,這讓許多家長十分感動。
岑立團(tuán)既像父母一樣照顧學(xué)生的飲食起居,又像心靈導(dǎo)師一樣,開啟某些學(xué)生封閉的內(nèi)心。山里的有些學(xué)生因?yàn)榄h(huán)境等種種原因,性格孤僻,對學(xué)習(xí)毫無興趣,為了讓這些學(xué)生走出封閉的內(nèi)心世界,岑立團(tuán)買了不少心理學(xué)書籍,刻苦學(xué)習(xí)心理學(xué)。曾經(jīng)有一個二年級的學(xué)生名叫蔣利(化名),他從別的屯來那賓小學(xué)就讀,一天到晚不說一句話,學(xué)習(xí)成績也不理想。岑立團(tuán)決定改變內(nèi)向的他,于是特別制訂了方案,讓成績好的學(xué)生給他輔導(dǎo)功課、讓同學(xué)們幫他疊棉被等,希望以集體的溫暖感化他,可這些都收效甚微。就在岑立團(tuán)一籌莫展之時,一次偶然的家訪,讓他找到了打開蔣利心結(jié)的辦法。岑立團(tuán)趁蔣利在學(xué)校學(xué)習(xí)的時間,臨時決定到他家進(jìn)行家訪。走了幾個小時的路程,岑立團(tuán)趕到了鄰村的蔣利家。出門迎接他的是蔣利的母親,原來蔣利的父親早已去廣東打工多年,家里只有母親和一個小妹妹。岑立團(tuán)與蔣利的母親長談后得知,蔣利十分想念父親,于是岑立團(tuán)決定用相機(jī)翻拍他父親的相片?;氐綄W(xué)校后,岑立團(tuán)把照片展示給蔣利看,他一下子驚呆了,接過照片后便情不自禁地呼喚:“爸爸、爸爸,你怎不回來看我和妹妹啊……”岑立團(tuán)把照片全都送給了蔣利,并拍了拍他的肩膀說:“爸爸在外工作,是希望能讓你和妹妹過上更好的生活,爸爸一定不希望看到兒子成績落后,你說是嗎?以后,想爸爸的時候就看看照片吧!”蔣利重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。從那時起,蔣利的心門悄悄打開了,開始樂于接受同學(xué)的幫助了,也開始主動學(xué)習(xí)了。岑立團(tuán)感到很欣慰,他還用相機(jī)記錄下了蔣利的成長。慢慢地,蔣利的成績提高了,甚至還拿過全班第一名的好成績。
岑立團(tuán)就是這樣一位“心靈導(dǎo)師”,他就像一盞啟明燈,照亮著山里娃的心。有人問岑立團(tuán),有能力有條件選擇更好的工作,為何執(zhí)著留在山里教書呢?他微笑著說:“我小時候的愿望就是當(dāng)一名教師,現(xiàn)在,每當(dāng)我看到那些可愛的學(xué)生坐在教室里學(xué)知識,我就更加堅(jiān)定自己的選擇?!?/p>
岑立團(tuán)默默地在那賓小學(xué)扎根了13年,他的妻子也義務(wù)為那賓小學(xué)的學(xué)生煮了10年飯。一所學(xué)校,一個老師,他以校為家,愛生如子,他用自己的雙手呵護(hù)著每一個孩子。十幾個春秋過去了,他依然站在原地,不離不棄。岑立團(tuán)說:“大山里的花總有一種別樣的美麗,大山里的娃總有一種別樣的聰明。我想做一盞啟明燈,照耀山里的每一朵山花,照亮山里的每一個娃?!?/p>
(責(zé)編 韋 力)