方展畫
“無菌化”烏托邦
很久以前,不知何人給學(xué)校起了一個“別名”:象牙塔。
我理解起名者至少有兩個意思:一是學(xué)校如象牙般圣潔無暇;二是學(xué)校自守一隅而與世無爭。久而久之,世俗便按照“應(yīng)然”的法則,漸漸將學(xué)校打造成一個理想的烏托邦,一塵不染,儼然“無菌化溫室”。其中一個司空見慣的現(xiàn)象就是對學(xué)生的錯誤采取“零容忍”。
反省教育的設(shè)計理念不難發(fā)現(xiàn),我們總是按圣賢的標(biāo)準(zhǔn)“苛求”每一位學(xué)生,不允許學(xué)生犯錯。借助于嚴(yán)謹(jǐn)且巨細(xì)無遺的學(xué)生守則為導(dǎo)向,借助于各種規(guī)章制度和獎懲條例為保障,學(xué)校希冀成為超然于社會之上的“凈土”。
然而,如此構(gòu)建起來的必定是一個失真的和虛幻的世界。在這種“無菌溫室”里,學(xué)生本能的“野性”被文明“馴化”,學(xué)生的“免疫”能力也大幅下降,以至難以抗衡市俗的濁流。于是不斷有人驚呼“5+2=0”,學(xué)校教育的乏力且低效,成為困惑眾人的一道難解之題。
學(xué)校為什么不能寬容學(xué)生的過錯呢?為什么不能讓學(xué)生每學(xué)期可犯一次錯誤而不處罰呢?無意中損壞公物一次、因客觀原因上課遲到一次、由于學(xué)習(xí)枯燥偶爾上網(wǎng)玩了一次游戲、忘了穿著校服來學(xué)校等等,這些看起來并無大礙的錯誤,在許多老師眼中卻是不可原諒的,他們會馬上找學(xué)生談話,嚴(yán)肅指出存在的問題,甚至還要學(xué)生寫下“保證書”,保證絕不再犯。
為了實現(xiàn)對學(xué)生錯誤的“零容忍”,我們便按照“無菌化”的理念來設(shè)計教育。如同不能允許任何“細(xì)菌”進入溫室一樣,學(xué)校也絕不讓任何錯誤出現(xiàn)在校園和課堂。在學(xué)生手冊里,大量使用“不能”、“不準(zhǔn)”、“禁止”等詞語,告誡學(xué)生什么是允許的、什么是不允許的。
人大附中有一位班主任,因擅長“使‘差生變優(yōu)”而享譽世界,他曾讓一位成績在全班倒數(shù)第一的學(xué)生拿到北京大學(xué)的入學(xué)通知書。這位“差生”不僅成績差,而且沉溺網(wǎng)絡(luò)、抽煙喝酒、打架斗毆一樣沒落下,先是在別班就讀,后轉(zhuǎn)到該班。
轉(zhuǎn)班后,班主任給他開出一項“優(yōu)惠待遇”:“我允許你每周違反兩次紀(jì)律。”對于這樣一位傳統(tǒng)意義上的所謂“雙差生”,應(yīng)該是在一種“屢禁屢犯”的環(huán)境中成長的,教育對他來說,是“禁止”的世界,但同時又是“禁而不止”的世界。
不知道這種另類的“允許”與北京大學(xué)的入學(xué)通知書有什么內(nèi)在聯(lián)系,但事實上,恰恰是這種始料未及的“允許”,改變了這位“差生”的成長軌跡和人生之路。
允許“差生”每周犯兩次錯誤,的確是一件新鮮事。我們每一個人都熟稔一條古訓(xùn):人非圣賢,孰能無過。事實也是這樣。人的一生總是會犯這樣或那樣的錯誤,無怪乎偉大導(dǎo)師會用一種極為寬厚的平常心淡然處之:有則改之,無則加冕。
美麗的錯誤
“浪子”固然令人痛恨,但社會卻用“金不換”欣喜期待著能夠“回頭”的“浪子”,完全寬容了此前的斑斑劣跡甚或胡作非為。那么,對于不諳世事的孩子,為什么不能給予最大的寬容和理解呢?
其實在孩子所犯的錯誤中,絕大多數(shù)是天真的“錯誤”,也即所謂的“淘氣”或“幼稚”。此類錯誤是必須付出的成長代價??梢哉f個體的成長就是一個不斷地試誤過程。如果我們贊同科學(xué)進步中“失敗乃成功之母”這句名言的話,那么,在個體的成長過程中,“犯錯”就是“進步之母”。如此看來,我們?yōu)槭裁匆獞峙聦W(xué)生的錯誤呢?
更嚴(yán)重的是,當(dāng)學(xué)生不斷地因犯錯受到批評甚至指責(zé)時,其“自我”就會受到持續(xù)地負(fù)面強化,遺失了成長的動力與信心,所謂的“差生”就是這樣“煉成”的。有一位老校長曾對我說:補課越多的老師,班里的“差生”也越多。我問為什么?校長說:補課給了被補課者一種信號,即因為學(xué)習(xí)成績差才補得多,正是因為暗示使學(xué)生失去了學(xué)習(xí)的信心,最終成為學(xué)習(xí)的“差生”。對于學(xué)校德育來說,這一辯證法同樣適用。
人大附中那位班主任對教育有一個很好譬喻:“人都需要鹽,但是,一顆顆大鹽粒子,讓人生生吞下去,誰愛吃?要是把它放在菜湯里,那吃起來就很舒服。教育孩子也是如此?!彼试S“差生”每周可以違反兩次紀(jì)律,這是因為讓他不違反紀(jì)律已不可能,不如通過化解“違反紀(jì)律”的嚴(yán)重性,讓他自然認(rèn)識違反紀(jì)律的危害性。這相當(dāng)于將一顆十分難吃的大鹽粒子化解在湯里,轉(zhuǎn)變成美味,而不是簡單地把它扔掉,這是“浪子回頭”的機理。
在孩子成長過程中,出現(xiàn)錯誤并不可怕,可怕的是我們把孩子的錯誤凸顯出來、“提煉”出來、“強化”出來。我們要努力淡化和稀釋孩子的錯誤,讓他在教育的自然中認(rèn)識、糾正自己的錯誤。
教育不該讓正處在社會化過程中的未成年人承載太多的成人理想。學(xué)校教育亟待回歸自然,讓學(xué)生在自然的環(huán)境中成長。在這種自然的環(huán)境中,有正確也有錯誤、有快樂也有痛苦、有進步也有退步、有成功也有失敗。正如在人的一生中錯誤是難免的一樣,對涉世不深的孩子,我們也可以說那些錯誤是美麗的。