摘 要：《日光》是英國(guó)著名作家格雷厄姆·斯威夫特的最新力作。本文試圖以當(dāng)代倫理學(xué)者列維納斯的“他者倫理學(xué)”為觀照，以分析自我本位在文中的三種表現(xiàn)形式為線索，旨在闡明斯威夫特通過(guò)《日光》勾勒出一幅被異化、缺愛(ài)、利己的思潮所包圍的當(dāng)代社會(huì)道德圖景。

關(guān)鍵詞：格雷厄姆·斯威夫特；《日光》；自我本位；他者；倫理關(guān)懷

作者簡(jiǎn)介：宋倩，女（1986-），浙江富陽(yáng)人，浙江理工大學(xué)科藝學(xué)院助教，研究方向：英美文學(xué)。

[中圖分類號(hào)]：I106 [文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼]：A

[文章編號(hào)]：1002-2139（2013）-9-0-02

長(zhǎng)篇小說(shuō)《日光》是格雷厄姆·斯威夫特問(wèn)鼎布克獎(jiǎng)后的首部力作。作為當(dāng)代英國(guó)最受矚目的作家之一，斯威夫特的作品密切關(guān)注當(dāng)代人的生存狀態(tài)，比如，自我身份的喪失、上下輩間的隔閡代溝、緊張的婚姻關(guān)系等，其新近問(wèn)世的《日光》也不例外。然而，目前國(guó)內(nèi)外為數(shù)不多的評(píng)論并未論及二十世紀(jì)末盛行于英國(guó)的自我本位的社會(huì)思潮與《日光》倫理主題之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)。本文試圖以當(dāng)代倫理學(xué)者列維納斯的“他者倫理學(xué)”為觀照，以分析自我本位在文中的三種表現(xiàn)形式為線索，旨在闡明斯威夫特通過(guò)《日光》勾勒出一幅被異化、缺愛(ài)、利己的思潮所包圍的當(dāng)代道德圖景。

從柏拉圖到福柯到波伏娃，“自我”與“他者”這一二元體系是幾個(gè)世紀(jì)以來(lái)哲學(xué)家一直孜孜不倦考察的對(duì)象。然而自笛卡爾以來(lái)的西方哲學(xué)傳統(tǒng)本質(zhì)上是一種本體論哲學(xué)3。這種邏輯在處理自我與他者的關(guān)系時(shí)，把自我看做是圓心和支點(diǎn)，把他者看做是自我的附庸和可被同化的對(duì)象。旨在批判與顛覆傳統(tǒng)哲學(xué)的霸權(quán)，列維納斯開(kāi)宗明義地提出了從他者出發(fā)來(lái)拯救主體性的設(shè)想。列維納斯認(rèn)為在這種本體論宣揚(yáng)的“同一性”與“暴力”中，西方文化出現(xiàn)了危機(jī)，導(dǎo)致現(xiàn)代社會(huì)所面臨的種種惡果3。斯威夫特是親身目睹戰(zhàn)后英國(guó)傳統(tǒng)價(jià)值體系崩塌瓦解的一代。撒切爾主義盛行的半個(gè)世紀(jì)，自我本位主義猖獗泛濫。從集體到個(gè)體，從公共到私人，從社會(huì)到家庭，從“我們”到我2——道德的重心一步步滑向極端個(gè)人主義的深淵。憑借敏銳的嗅覺(jué)，斯威夫特深入現(xiàn)代生活的肌理，觀察到了這一時(shí)代痼疾。文本中呈現(xiàn)的一系列的倫理困境意即作者對(duì)現(xiàn)代性人格與他者交互能力的質(zhì)詢。

一、無(wú)交互性的自我

《日光》的核心是自我與他者的相遇。在主人公喬治身上，自我體現(xiàn)為他固守的偵探思維、理性思維；他者表現(xiàn)為他不擅長(zhǎng)，甚至拒絕使用的感性思維方式?！度展狻分饕獓@一樁兇案展開(kāi)。喬治是一位私家偵探，受大學(xué)教師莎拉委托去機(jī)場(chǎng)監(jiān)視其丈夫鮑勃·納什是否將拉茲伊克（昔日好心收養(yǎng)的前南斯拉夫難民，而今他們婚姻的第三者）永久地送上了回后者家鄉(xiāng)的飛機(jī)。莎拉精心打扮烹飪美食待夫歸家，手中的菜刀卻在失魂落魄的鮑勃進(jìn)門那一刻向他捅了過(guò)去，一刀致命。

多年來(lái)，喬治一直對(duì)該案久久不能釋懷。然而頗具諷刺意味的是，正是昔日為之自豪的理性思維令他無(wú)法真正理解案件。喬治頑固地利用偵探思維先入為主，不敢相信一心想同丈夫重歸于好，文弱的大學(xué)老師莎拉怎么可能對(duì)日思夜盼的丈夫起殺念。他認(rèn)為必然存在的因果聯(lián)系可以解釋所有謎題。知識(shí)理性令喬治的偵探式思維愈來(lái)愈狹隘。感性思維的缺失使他不能理解人是一種情感動(dòng)物。在極端情緒的控制下，心理的防線一旦被突破，極易陷入癲狂，做出過(guò)激甚至可怕的行為。在喬治的心理現(xiàn)實(shí)中，作為自我的理性思維拒絕與作為他者的感性思維進(jìn)行交互、補(bǔ)充與融匯，致使喬治的認(rèn)知產(chǎn)生越來(lái)越多的盲區(qū)，一系列超乎常理、不合邏輯的事件讓他陷入困惑，更令他喪失了理解他者，感同身受的能力。

二、免疫性的自我

整樁兇案發(fā)生在自由富足的溫布爾頓郊區(qū)。郊區(qū)，意味著私密的個(gè)人生活，隱私之下潛藏著人性的秘密。在斯威夫特筆下，它已然成了一塊精神化的土壤，它所象征的是一種同一，自私，排外的思維方式。

喬治曾發(fā)出過(guò)這樣的疑問(wèn)：溫布爾登的居民還會(huì)不會(huì)記得兩年前的命案。顯然慘劇“已經(jīng)被遺忘了？已刻意從記錄中抹去了？像一份丟失的文件”1。郊區(qū)原本是資產(chǎn)階級(jí)夢(mèng)幻田園的代名詞。但這里的人們卻只有通過(guò)嘗試忘記兇殺，丟棄一部分記憶，才能在溫布爾登這片本該成為夢(mèng)幻田園的地方感受到安寧。正是由于忘卻的力量，這片地域才恢復(fù)了它安全，所謂的健康和自我封閉的完整，一樁命案顯然沒(méi)有權(quán)利去打擾這里的“和平”1。當(dāng)兇案發(fā)生后，沙拉在溫布爾頓的鄰里舊友像躲避瘟疫一樣躲避這個(gè)弒夫的女人，昔日的溫情喪失殆盡。這個(gè)團(tuán)體仿佛成為了人體的免疫系統(tǒng)一般的結(jié)構(gòu)，排斥一切不利因素、一切他者的入侵。拋開(kāi)、犧牲幽靈般的他者成為了主體達(dá)成免疫的生存法則。斯威夫特曾把郊區(qū)喻為人性集中營(yíng)，其虛偽、自私、排他的道德?tīng)顩r也由此被展現(xiàn)得淋漓盡致。

三、占有性的自我

“納什命案”所體現(xiàn)的是主體與客體發(fā)生關(guān)系時(shí)所表現(xiàn)出來(lái)的以自我為中心的能動(dòng)性、占有性，強(qiáng)調(diào)的是主體對(duì)客體的征服與占有。以工具理性為出發(fā)點(diǎn)的動(dòng)機(jī)讓主要人物關(guān)系的本質(zhì)演變成了物化的交換，主體也因其占有，控制的欲望顯示出了可怕的暴力。自古希臘以來(lái)，以泯滅他者的他性為己任的本體論一直代表了西方哲學(xué)努力方向。列維納斯不無(wú)憂慮地指出在這種建立在總體性基礎(chǔ)上的主體在對(duì)于同一性的追求中不僅遺忘了他者，也必然造成對(duì)他者的壓制和暴力3。這種膨脹的主體可以在小說(shuō)中的三角關(guān)系中窺得一斑?！凹{什命案”所涉及的人物關(guān)系的本質(zhì)是以各取所需為基礎(chǔ)的個(gè)人功利交換。莎拉對(duì)第三者拉茲伊克曾經(jīng)的收留和資助名義上是施舍，本質(zhì)上是一種交易。莎拉慈善行為的出發(fā)在于炫耀：“看，我們擁有一切——包括只屬于我們的失去雙親的克羅地亞女仆。看看我們這美好的生活吧” 1。對(duì)莎拉來(lái)說(shuō)，對(duì)難民女孩的施舍不過(guò)相當(dāng)于買了一件供以愉悅心情的“奢侈品”，不過(guò)是讓他們心理進(jìn)一步滿足，美化他們業(yè)已“美好的生活”的另一沓籌碼?！吧踔吝B難民女孩羨慕她的那種感覺(jué)也是那樣美好” 1。

對(duì)丈夫鮑勃來(lái)說(shuō)，在弱勢(shì)的情人身上培植感情意味著一種自我實(shí)現(xiàn)。不合法的情人給他平淡的生活帶來(lái)了缺乏已久的激情，釋放了他在獨(dú)立的妻子身上無(wú)法施展的保護(hù)欲和久遭壓抑的男子氣概。

而站在難民女孩拉茲伊克的角度上看，她赴英留學(xué)的幾個(gè)月后，前南斯拉夫內(nèi)戰(zhàn)隨即爆發(fā)，父母兄長(zhǎng)葬身戰(zhàn)火，曾經(jīng)所屬的國(guó)家也不復(fù)存在。還來(lái)不及排解文化休克性的水土不服，就淪為了難民，面臨著主體存在消亡的危險(xiǎn)?！八雌饋?lái)魂不守舍——像個(gè)大病初愈的人”1。拉茲伊克作為主體存在所需要持續(xù)占據(jù)的時(shí)間和空間遭遇了斷裂：空間上，她失去了曾生于斯長(zhǎng)于斯的國(guó)家；時(shí)間上，她的過(guò)去被戰(zhàn)火抹去，未來(lái)成了不蘊(yùn)含出路與希望的蒼白指稱。而眼前，“獎(jiǎng)學(xué)金和簽證一旦到期她將別無(wú)選擇，只能前往收容所申請(qǐng)庇護(hù)1”。沒(méi)有家庭，沒(méi)有國(guó)籍，拉茲伊克沒(méi)有身份可言。被沙拉收養(yǎng)以后，她下意識(shí)地模仿莎拉的社會(huì)特征?！白兂伞鄙?，期盼同前者一樣成為一名合格的口譯人員，擁有穩(wěn)定的職業(yè)，受人尊敬的社會(huì)地位。此時(shí)，占有她的丈夫。填補(bǔ)主體空洞的欲望讓難民女孩選擇闖入倫理禁區(qū)?！霸跍夭紶柕牵沧兂闪艘粋€(gè)獵人，去尋找與追蹤我們生活中失去的那一部分”1?？梢?jiàn)，在以工具理性為出發(fā)點(diǎn)的抉擇模式中，主體的欲望和占有的沖動(dòng)會(huì)制造一系列悲劇，產(chǎn)生難以挽回的破壞力。在萊維納斯看來(lái)，暴力、戰(zhàn)爭(zhēng)、殺人是本體論發(fā)展到極致的必然結(jié)果，即以暴力強(qiáng)行把他者同化為同一，殺人則是這種“同一”的最后手段。這樣看來(lái)，妻子莎拉最終對(duì)丈夫提起的屠刀也是一種受主體欲望驅(qū)使，將他者吞噬進(jìn)主體的隱喻。

基于上述分析，本文認(rèn)為《日光》承載了斯威夫特深切的倫理關(guān)懷。在現(xiàn)代社會(huì)的交往模式中，自我對(duì)他者的忽視、吞噬必將使倫理秩序趨于瓦解崩塌。斯威夫特在自我與他者關(guān)系的倫理反思中，呼吁人們跨越內(nèi)心的界限，走入他異性的未知領(lǐng)域，在對(duì)愛(ài)的投入以及責(zé)任中達(dá)成理想的生活。

參考文獻(xiàn)：

1、Swift， Graham. The Light of Day. New York：Alfred A.Knopf，2003.

2、瞿世鏡，《當(dāng)代英國(guó)小說(shuō)史》，上海：上海譯文出版社，2008年。

3、孫慶斌，《列維納斯：為他人的倫理訴求》，黑龍江：黑龍江大學(xué)出版社，2009年。