郝明工

(重慶師范大學(xué) 文學(xué)院，重慶 400047)

陪都重慶出現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)主義論辯，不僅貫穿于八年抗戰(zhàn)，而且發(fā)生了從抗戰(zhàn)前期到抗戰(zhàn)后期的嬗變，從而顯現(xiàn)出陪都重慶的現(xiàn)實(shí)主義論辯，不僅代表著文學(xué)思潮戰(zhàn)時(shí)發(fā)展的中國(guó)主流，而且也在抗戰(zhàn)時(shí)期的中國(guó)文學(xué)運(yùn)動(dòng)中發(fā)揮著主導(dǎo)作用。

實(shí)際上，就現(xiàn)實(shí)主義自身而言，一方面表現(xiàn)為關(guān)注現(xiàn)實(shí)人生的文學(xué)意識(shí)，即現(xiàn)實(shí)性;一方面體現(xiàn)為復(fù)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)人生的創(chuàng)作法則，即寫(xiě)實(shí)性，正是通過(guò)對(duì)現(xiàn)實(shí)性的人生觀照而展開(kāi)寫(xiě)實(shí)性的人生描寫(xiě)，才能夠建構(gòu)出現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的真實(shí)性基礎(chǔ)。在這里，文學(xué)真實(shí)性是由作者通過(guò)對(duì)生活的真實(shí)進(jìn)行審美觀照之后所創(chuàng)造出來(lái)的藝術(shù)真實(shí)這兩者之間可能達(dá)到的一致性。對(duì)于現(xiàn)實(shí)主義而言，其真實(shí)性也就是現(xiàn)實(shí)性與寫(xiě)實(shí)性的高度融合——在關(guān)注現(xiàn)實(shí)人生之中進(jìn)行復(fù)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)人生以臻于對(duì)現(xiàn)實(shí)人生的如實(shí)描寫(xiě)，從而逐漸發(fā)展成新文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)。

一

抗戰(zhàn)伊始，周揚(yáng)就指出:“中國(guó)的新文學(xué)運(yùn)動(dòng)一開(kāi)始就是一個(gè)現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)運(yùn)動(dòng)”;“現(xiàn)實(shí)主義給‘五四’以來(lái)的文學(xué)造出了一個(gè)新的傳統(tǒng)”;“目前的文學(xué)將要而且一定要順著現(xiàn)實(shí)主義的主流前進(jìn)，這是中國(guó)新文學(xué)之發(fā)展的康莊大道?！币虼?，“對(duì)于現(xiàn)實(shí)主義，我們應(yīng)當(dāng)有一種比以前更廣更深的看法”——“對(duì)現(xiàn)實(shí)的忠實(shí)”。顯而易見(jiàn)的是，這一所謂“對(duì)現(xiàn)實(shí)的忠實(shí)”，不過(guò)就是要求將文學(xué)納入政治化，甚至政策化這樣的忠實(shí)于政治的戰(zhàn)時(shí)軌道——“文學(xué)上的現(xiàn)實(shí)主義、民主主義的運(yùn)動(dòng)是和政治上的救亡運(yùn)動(dòng)、憲政運(yùn)動(dòng)相配合的”［1］。不可否認(rèn)的是，就現(xiàn)實(shí)主義的中國(guó)傳統(tǒng)與道路而言，在戰(zhàn)時(shí)文學(xué)運(yùn)動(dòng)之中，是忠實(shí)于政治，還是忠實(shí)于藝術(shù)，其間已經(jīng)出現(xiàn)了與周揚(yáng)相反的看法。這正如茅盾所指出的那樣:“遵守著現(xiàn)實(shí)主義的大路，投身于可歌可泣的現(xiàn)實(shí)中，盡量發(fā)揮，盡量反映——當(dāng)前文藝對(duì)戰(zhàn)事的反映，如斯而已?！币虼耍┒茚槍?duì)要求制定“戰(zhàn)時(shí)的文藝政策”的如此鼓吹，在加以堅(jiān)決反對(duì)的同時(shí)，堅(jiān)持認(rèn)為“我們目前的文藝大路，就是現(xiàn)實(shí)主義，除此之外，無(wú)所謂政策”［2］。

在忠實(shí)于政治還是忠實(shí)于藝術(shù)的論爭(zhēng)之間，其實(shí)質(zhì)則在于戰(zhàn)時(shí)文學(xué)運(yùn)動(dòng)之中現(xiàn)實(shí)主義的傳統(tǒng)延續(xù)與道路拓展，正如李南卓所指出的那樣:“每一個(gè)作家對(duì)現(xiàn)實(shí)都有他單獨(dú)的新發(fā)現(xiàn)，對(duì)藝術(shù)形式的史的堆積上，都有他的新貢獻(xiàn)”，“把自己與當(dāng)前的中心現(xiàn)實(shí)——‘抗戰(zhàn)’——間的最短距離線找出來(lái)吧!”“如果我們非要一個(gè)‘主義’不可，那么就要最廣義的‘現(xiàn)實(shí)主義’吧!”［3］問(wèn)題在于，這一個(gè)人的卓識(shí)并沒(méi)有成為全體的共識(shí)，因而也就難怪其后相繼出現(xiàn)了“三民主義的現(xiàn)實(shí)主義”、“民主主義現(xiàn)實(shí)主義”、“民族革命的現(xiàn)實(shí)主義”、“抗戰(zhàn)建國(guó)的現(xiàn)實(shí)主義”、“抗日的現(xiàn)實(shí)主義與革命的浪漫主義”、“新民主主義的現(xiàn)實(shí)主義”、“三民主義的新寫(xiě)實(shí)主義”等等眾多的具有政治性前置定語(yǔ)的現(xiàn)實(shí)主義主張。［4］這些主張之所以五花八門，就在于它們各自側(cè)重于戰(zhàn)時(shí)文化中不同的政治需要，實(shí)際上成為悖離文學(xué)自身發(fā)展要求的“狹現(xiàn)實(shí)主義”，從而呈現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)主義論辯之中偏于政治化的現(xiàn)實(shí)趨向。

事實(shí)在于，所有這些偏于政治化的現(xiàn)實(shí)主義主張，除了“三民主義的新寫(xiě)實(shí)主義”這一主張出現(xiàn)在陪都重慶之外，其他的絕大多數(shù)都出現(xiàn)在隸屬于國(guó)民政府的各個(gè)邊區(qū)的抗日根據(jù)地之內(nèi)，以至于不得不成為一個(gè)值得加以特別研究的學(xué)術(shù)話題。不過(guò)，在此更為重要的是針對(duì)陪都重慶的現(xiàn)實(shí)主義論辯，去追溯其緣起與發(fā)展的諸多變動(dòng)。

在抗戰(zhàn)前期，隨著文學(xué)期刊在陪都重慶的先后復(fù)刊與創(chuàng)刊，現(xiàn)實(shí)主義論辯也就隨之而在陪都重慶發(fā)生，并且這一論辯是隨著《七月》在陪都重慶復(fù)刊而興起，并且以《文學(xué)月報(bào)》在陪都重慶創(chuàng)刊而走向興旺的。這就表明，現(xiàn)實(shí)主義論辯在陪都重慶的開(kāi)展，是與容納論辯群體的文學(xué)主陣地在陪都重慶的出現(xiàn)截然不可分的。

胡風(fēng)在《七月》上發(fā)表了《今天，我們底中心問(wèn)題是什么?》一文，首先指出:“今天的作家們，有誰(shuí)反對(duì)現(xiàn)實(shí)主義么?不但沒(méi)有，恐怕反而都是以現(xiàn)實(shí)主義者自命的，雖然他們底理解和到達(dá)點(diǎn)怎樣，是值得深究的迫切的問(wèn)題。但至少，像目前一些理論家所提供的關(guān)于理論的一點(diǎn)點(diǎn)概念(在這里且不說(shuō)那里面含著的不正確的成分)，對(duì)于多數(shù)作家并不是常識(shí)以上的東西”，這是因?yàn)椤岸嗄陙?lái)新文學(xué)底傳統(tǒng)，不但沒(méi)有煙消云散，如一張白紙，反而是對(duì)于各個(gè)作家或強(qiáng)或弱地教育了指導(dǎo)著他們，對(duì)于整個(gè)文藝進(jìn)程把住了基本的方向。”由此批駁了抗戰(zhàn)以來(lái)“文學(xué)的活動(dòng)是始終在散漫著的帶著自發(fā)性的情狀之下盲目地遲鈍地進(jìn)行著”這一偏見(jiàn)。然后認(rèn)為:“今天的作家們有誰(shuí)會(huì)把他底主題離開(kāi)民族戰(zhàn)爭(zhēng)的么?恐怕情形恰恰相反，他們大都是性急地廉價(jià)地向民族戰(zhàn)爭(zhēng)所擁有的意識(shí)形態(tài)或思想遠(yuǎn)景突進(jìn)”，這是因?yàn)椤懊褡鍛?zhàn)爭(zhēng)所創(chuàng)造的生活環(huán)境以及它所擁有的意識(shí)形態(tài)和思想遠(yuǎn)景，也或強(qiáng)或弱地和作家們底主觀結(jié)合了，無(wú)論是生活或創(chuàng)作活動(dòng)，都在某一方式上受著了規(guī)定?！庇谑欠裾J(rèn)了抗戰(zhàn)以來(lái)“積極方面的人物，作家還沒(méi)有給我們留下不滅的典型”這一指責(zé)。

在這樣的認(rèn)識(shí)前提下，胡風(fēng)提出了“從創(chuàng)作里面追求創(chuàng)作與生活”這一命題，以促使“創(chuàng)作實(shí)踐與生活實(shí)踐的聯(lián)結(jié)問(wèn)題”成為抗戰(zhàn)文學(xué)運(yùn)動(dòng)的“中心問(wèn)題”，否則，“不理解文學(xué)活動(dòng)底主體(作家)底精神狀態(tài)，不理解文學(xué)活動(dòng)是和歷史進(jìn)程結(jié)著血緣的作家底認(rèn)識(shí)作用對(duì)于客觀生活的特殊的搏斗過(guò)程，就產(chǎn)生了從文學(xué)的道路上滑開(kāi)了的，實(shí)際上非使文學(xué)成為不是文學(xué)，也就是文學(xué)自己解除武裝不止的種種見(jiàn)解”，這是因?yàn)椤霸谖覀?，?zhàn)爭(zhēng)被有血有肉的活人所堅(jiān)持，這些活人，雖然被‘科學(xué)’武裝他們底精神，但決不會(huì)被‘科學(xué)’殺死他們的情緒”。在這里，所謂“科學(xué)”就是種種與主義相關(guān)的“合理概念”，特別是對(duì)詩(shī)人創(chuàng)作進(jìn)行“個(gè)人主義”、“感傷主義”之類的“空洞的叫喊”。因此，“這也是為什么我們不惜過(guò)高地估計(jì)詩(shī)人的生活實(shí)踐和他底主觀精神活動(dòng)?！保?］

由此可見(jiàn)，無(wú)論是新文學(xué)傳統(tǒng)的戰(zhàn)時(shí)延續(xù)，還是作家創(chuàng)作活動(dòng)的戰(zhàn)時(shí)展開(kāi)，都不能離開(kāi)對(duì)戰(zhàn)時(shí)生活這一最大的現(xiàn)實(shí)在規(guī)定著現(xiàn)實(shí)主義的戰(zhàn)時(shí)發(fā)展新方向的同時(shí)，也規(guī)定著戰(zhàn)時(shí)作家創(chuàng)作的現(xiàn)實(shí)主義新道路，從而引導(dǎo)著陪都重慶發(fā)生的關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義的“新”思考。不可否認(rèn)的是，胡風(fēng)在他的討論之中有若干“科學(xué)”理?yè)?jù)引自《文藝戰(zhàn)線》第四冊(cè)所載《蘇聯(lián)文學(xué)當(dāng)前的幾個(gè)問(wèn)題》一文，而正是在這一點(diǎn)上，直接促動(dòng)了關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義的中國(guó)論辯，由此可見(jiàn)在抗戰(zhàn)前期來(lái)自蘇聯(lián)的文學(xué)影響。

1940年1月15日《文學(xué)月報(bào)》創(chuàng)刊號(hào)上翻譯發(fā)表了盧卡契的《論新現(xiàn)實(shí)主義》，該文譯自其1939年出版的《現(xiàn)實(shí)主義史》一書(shū)。隨后羅蓀發(fā)表了《關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義》，認(rèn)為現(xiàn)實(shí)主義“乃是結(jié)合著作家主觀的感性與社會(huì)客觀的理性相一致的血肉搏斗的產(chǎn)物”，而非“客觀主義”的文學(xué)描寫(xiě)。［6］而史篤則在《再關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義》之中，提出“一切都是歷史的產(chǎn)物，現(xiàn)實(shí)主義亦然。不同的時(shí)代，不同的社會(huì)，不同的階級(jí)，產(chǎn)生不同的現(xiàn)實(shí)主義。社會(huì)主義的現(xiàn)實(shí)主義是蘇聯(lián)的產(chǎn)物，我們不可強(qiáng)求”，而“我們的現(xiàn)實(shí)是，民主主義革命的現(xiàn)實(shí)，我們所需要的現(xiàn)實(shí)主義是，民主主義的現(xiàn)實(shí)主義?！保?］顯然，給現(xiàn)實(shí)主義貼上政治標(biāo)簽，是背離起碼的文學(xué)常識(shí)的。

所以，羅蓀發(fā)表《再談關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義——答史篤先生》一文，針對(duì)“民主主義的現(xiàn)實(shí)主義”就是此時(shí)的“新現(xiàn)實(shí)主義”這一結(jié)論進(jìn)行駁斥，“因?yàn)橛腥苏f(shuō)過(guò)，我們今日的新文化是要‘民族的形式，民主主義的內(nèi)容’，所以，史篤先生就給出了這末一個(gè)巧妙的結(jié)論?？上清e(cuò)誤的，因?yàn)槔碚撆c實(shí)踐雖然是互相影響的，但是卻并非是一件事，方法和內(nèi)容不能混成一事是同樣的理由”，反對(duì)把現(xiàn)實(shí)主義的“理論方法”與“文學(xué)的內(nèi)容”相混淆。更為重要的是，他還指出“世界觀和現(xiàn)實(shí)主義同樣是發(fā)展的，不是固定不變的東西”，“同時(shí)，世界觀也并非完全絕對(duì)的決定著創(chuàng)作方法，這就是為什么觀念論的現(xiàn)實(shí)主義也能成為一面反映社會(huì)的鏡子，因?yàn)樽骷以谝欢〞r(shí)代，社會(huì)，政治的實(shí)踐上為現(xiàn)實(shí)生活所推動(dòng)著”。顯然，在這里可以看到對(duì)胡風(fēng)所提出的“中心問(wèn)題”在一定程度上的積極回應(yīng)，同時(shí)也看到現(xiàn)實(shí)主義論辯之中來(lái)自蘇聯(lián)文學(xué)與國(guó)內(nèi)政治的雙重影響。

當(dāng)然，羅蓀也承認(rèn)“社會(huì)主義的現(xiàn)實(shí)主義乃是現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的發(fā)展階段，在現(xiàn)實(shí)主義的發(fā)展體系中，它有著最高的成就，自然，這并不是說(shuō)它已經(jīng)是現(xiàn)實(shí)主義的最后完成。但是它卻已然而且必然的成為全世界新興文藝的創(chuàng)作方法”［8］。為了確認(rèn)這一點(diǎn)，就在這同一期的《文學(xué)月報(bào)》上，發(fā)表了《關(guān)于“新”現(xiàn)實(shí)主義》、《“現(xiàn)實(shí)的正確描寫(xiě)”》兩文與之相呼應(yīng)。首先在《關(guān)于“新”現(xiàn)實(shí)主義》中引用高爾基的話來(lái)為“新”的現(xiàn)實(shí)主義理論體系進(jìn)行正確地說(shuō)明:“我們底藝術(shù)必須不使人物脫離現(xiàn)實(shí)，而站得比現(xiàn)實(shí)更高，以便將人物提高在現(xiàn)實(shí)之上。”［9］其次在《“現(xiàn)實(shí)的正確描寫(xiě)”》中指出“新”現(xiàn)實(shí)主義所要求的“現(xiàn)實(shí)的正確描寫(xiě)”，就是要“正確的描寫(xiě)生活的本質(zhì)”以“發(fā)現(xiàn)社會(huì)的典型”［10］。由此已表明社會(huì)主義的現(xiàn)實(shí)主義的中國(guó)影響之一斑。

只不過(guò)，社會(huì)主義的現(xiàn)實(shí)主義畢竟離戰(zhàn)火中的中國(guó)太遙遠(yuǎn)，反倒是世界觀與現(xiàn)實(shí)主義之間的關(guān)系，較為國(guó)人所關(guān)注。事實(shí)上，早在1940年初，就有人指出“最近幾年來(lái)，新興的文藝?yán)碚摷覀兂槭澜缬^與創(chuàng)作方法這問(wèn)題上，發(fā)生著甚為激烈論爭(zhēng)，現(xiàn)在，卻已得到一個(gè)主潮性結(jié)語(yǔ)”——“文藝根本上就是以具體的形象手段，來(lái)說(shuō)明客觀現(xiàn)實(shí)的。文藝作家過(guò)分地偏視于世界觀，常常會(huì)使作品墮入于高遠(yuǎn)的理想，使成一種失掉文藝根本性的概念化的作品”;更何況“創(chuàng)作者縱令沒(méi)有深刻的世界觀，只要他能深入現(xiàn)實(shí)”，并且“被創(chuàng)作者具體形象了出來(lái)，雖然他(創(chuàng)作者)的作品中沒(méi)有闡述深刻的較正確的世界觀，但其所寫(xiě)出者也離這較正確的世界觀不遠(yuǎn)矣”。［11］然而此時(shí)舊事重提，顯然更加凸顯來(lái)自蘇聯(lián)的文學(xué)影響。具體而言，就是有人提出“我們要說(shuō)明中國(guó)現(xiàn)實(shí)主義的抗戰(zhàn)文藝和作家世界觀的問(wèn)題”，那就是“中國(guó)抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的現(xiàn)實(shí)主義文藝，亦應(yīng)該是‘人民的喉舌’”，在反映現(xiàn)實(shí)生活時(shí)“只有科學(xué)的世界觀才能歸納成為一幅活生生的圖畫(huà)”，這是“因?yàn)橹袊?guó)抗戰(zhàn)，已經(jīng)超過(guò)自發(fā)性的東西，而覺(jué)醒性的東西了”。［12］顯然，有關(guān)世界觀與創(chuàng)作方法之關(guān)系，出現(xiàn)了巨大的分歧——或者是世界觀與創(chuàng)作方法之間僅僅是相輔相成的互動(dòng)關(guān)系，正確的世界觀能體現(xiàn)在現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作之中;或者是創(chuàng)作方法與世界觀是主次分明的制約關(guān)系，正確的世界觀就決定著現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作成敗。

1941年1月8日，在陪都重慶召開(kāi)了專題討論會(huì)，在參照“蘇聯(lián)文藝論戰(zhàn)”有關(guān)文章的同時(shí)，關(guān)注“我們文壇上”的現(xiàn)實(shí)主義討論，由此展開(kāi)“作家的主觀性與藝術(shù)的客觀性”這一話題，盡管討論中眾說(shuō)紛紜，但歸根結(jié)底就是世界觀與創(chuàng)作方法的關(guān)系到底如何，依然呈現(xiàn)出互動(dòng)與制約這關(guān)系的兩極——或說(shuō)“新現(xiàn)實(shí)主義的本身，必須結(jié)合著正確的世界觀的。也就是說(shuō)，創(chuàng)作方法不能離開(kāi)正確的世界觀而孤立起來(lái)”，故而“新現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作方法和正確世界觀是不能分離的統(tǒng)一物”;或說(shuō)“只有最進(jìn)步的世界觀，才能最完全的，最科學(xué)的，以藝術(shù)的客觀態(tài)度，表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)的一切過(guò)程，描寫(xiě)出現(xiàn)實(shí)的各種復(fù)雜形態(tài)”。［13］在這里，既可以看到來(lái)自蘇聯(lián)的社會(huì)主義的現(xiàn)實(shí)主義的理論影響，也可以看到有關(guān)現(xiàn)實(shí)主義在戰(zhàn)時(shí)中國(guó)的個(gè)人思考，直接促動(dòng)著抗戰(zhàn)前期的現(xiàn)實(shí)主義論辯。

二

進(jìn)入抗戰(zhàn)后期的1942年，胡風(fēng)發(fā)表了《關(guān)于創(chuàng)作發(fā)展的二三感想》一文，認(rèn)為隨著戰(zhàn)時(shí)生活的不斷延續(xù)，“有的作家是，生活隨遇而安了，熱情衰落了，因而對(duì)待生活的是被動(dòng)的精神，從事創(chuàng)作的是冷淡的職業(yè)的心境”，因而同樣是失去了“向生活突擊的戰(zhàn)斗熱情”，也就直接導(dǎo)致“客觀主義”與“主觀主義”在相反相成之中成為“非驢非馬的”同一創(chuàng)作傾向。［14］很明顯，正是作家的生活態(tài)度轉(zhuǎn)變了作家的創(chuàng)作態(tài)度，已經(jīng)促成惡劣的創(chuàng)作傾向的形成，直接影響到現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作道路能否繼續(xù)走下去，從而不利于現(xiàn)實(shí)主義的戰(zhàn)時(shí)發(fā)展。

胡風(fēng)的這一“感想”，引起了陪都重慶文壇的警覺(jué)。于潮發(fā)表了《論生活態(tài)度與現(xiàn)實(shí)主義》一文來(lái)予以回應(yīng)。他認(rèn)為，要“建立一種新的生活態(tài)度”，就必須克服“對(duì)于現(xiàn)實(shí)的冷淡，甚至麻木;對(duì)于人民的命運(yùn)的漠不關(guān)心”這一已經(jīng)出現(xiàn)的“障礙”。不過(guò)，對(duì)于如何克服“障礙”以建立“新的生活態(tài)度”，給出的答案就是要用“科學(xué)的社會(huì)主義”來(lái)“武裝我們的頭腦”。具體地說(shuō)，“科學(xué)的社會(huì)主義”這一“真正的能創(chuàng)造出科學(xué)、民主和大眾的新文化的思想體系”，“它不但是一種研究指南和工作方法，而且是一種生活態(tài)度”，足以“恢復(fù)我們的氣度，擴(kuò)展我們的心胸，提煉我們的靈魂”，以便能夠“和人民在一起生活”，“用全副心腸去貼近我們?nèi)嗣瘛?，因?yàn)椤叭嗣癫皇菚?shū)本”。更為重要的是“生活的態(tài)度正確了”，就必須“在最艱難復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)生活的河流當(dāng)中堅(jiān)持下去，我們所要求的是千錘百煉，永不失那份‘赤子之心’”。［15］顯然，這才是于潮所認(rèn)為新文學(xué)的“除舊”現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)必須在抗戰(zhàn)之中進(jìn)行“布新”的發(fā)展，而發(fā)展的基點(diǎn)只能是“科學(xué)的社會(huì)主義”。至于如何扭轉(zhuǎn)“主觀主義”與“主觀主義”的惡劣創(chuàng)作傾向，就是要用“科學(xué)的社會(huì)主義”來(lái)武裝作家的頭腦，實(shí)際上，給出了作家必須改造思想這樣的政治藥方。

同樣是“回想一下新文藝底歷史”，胡風(fēng)指出作為新文學(xué)傳統(tǒng)的現(xiàn)實(shí)主義，其使命就是除舊布新——“它控告黑暗，它追求光明”，而“現(xiàn)實(shí)主義在今天”應(yīng)該如何?這就是“立腳在這種現(xiàn)實(shí)主義上面的新文藝，戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后就一方面更能夠獲得本身底發(fā)展，另一方面更能夠發(fā)揮戰(zhàn)斗的性能”。這就表明，新文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)始終是基于除舊布新的文學(xué)追求的。盡管人民需要“現(xiàn)實(shí)主義的新文藝向他們投入”，戰(zhàn)爭(zhēng)推進(jìn)作家“創(chuàng)作的追求力能夠向人生更深地突進(jìn)”，但是“新文藝在經(jīng)歷著困苦的處境，因而也就面對(duì)著嚴(yán)重的危機(jī)”，也就是“首先有了等于不要文藝的事實(shí)，其次就產(chǎn)生了等于不要文藝的‘理論”。在胡風(fēng)看來(lái)，“等于不要文藝”的“客觀主義”與“主觀主義”的創(chuàng)作危機(jī)已經(jīng)是既成事實(shí)，只有在文藝發(fā)展的過(guò)程中才能逐步得到解決;而“現(xiàn)實(shí)主義在今天”迫切需要解決的危機(jī)，則來(lái)自那些“等于不要文藝的‘理論’”——“要?jiǎng)?chuàng)作從一種思想出發(fā)”與“要作家寫(xiě)光明”。因?yàn)椤跋襁@樣的理論，雖然嘴里說(shuō)要‘光明’的文藝，‘高尚’的文藝，但實(shí)際上只是不要文藝，是捏死文藝”;“因而我把這叫做危機(jī)，而且要為文藝請(qǐng)命;不要逼作家說(shuō)謊，不要污蔑現(xiàn)實(shí)的人生?！保?6］這一“理論”危機(jī)顯然與諸如“建立三民主義的哲學(xué)、社會(huì)科學(xué)及文藝的理論體系”之類的黨派意識(shí)形態(tài)訴求直接相關(guān)。［17］

問(wèn)題在于，較之“理論”危機(jī)只需要進(jìn)行基于文學(xué)常識(shí)之上的駁斥即可應(yīng)對(duì)，創(chuàng)作危機(jī)則需要重新喚起作家“向生活突擊的熱情”，并且已經(jīng)成為作家的群體性共識(shí)，于是便有了《文藝工作底發(fā)展及其努力方向——“文協(xié)”理事會(huì)推舉五位理事商討要點(diǎn)，由研究部執(zhí)筆草成在第六屆年會(huì)上宣讀的參考論文》一文的發(fā)表。該文指出:“既然戰(zhàn)爭(zhēng)變成了持續(xù)的日常生活，文藝家就要在經(jīng)營(yíng)一種日常生活的情況下從事創(chuàng)作”，“再聯(lián)系到思想限制和物質(zhì)困苦這雙重的重壓”，“結(jié)果當(dāng)然會(huì)引起主觀戰(zhàn)斗精神底衰落”，而“主觀戰(zhàn)斗精神底衰落同時(shí)也就是對(duì)于客觀觀察的把握力、擁抱力、突擊力的衰落”，其結(jié)果就是出現(xiàn)了“各種反現(xiàn)實(shí)主義的傾向”。如何才能重返現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作道路呢?“就文藝家自己說(shuō)，要克服人格力量或戰(zhàn)斗要求底脆弱或衰敗，就社會(huì)說(shuō)，要抵抗對(duì)于文藝家底人格力量或戰(zhàn)斗要求的蔑視或摧殘。”［18］然而，這一群體性的共識(shí)卻遭到了這樣的指責(zé)——“過(guò)分強(qiáng)調(diào)作家在精神上的衰落，因而也就過(guò)分的強(qiáng)調(diào)了目前文藝作品上的病態(tài)”，甚至認(rèn)為這“不是從現(xiàn)實(shí)的生活里得出來(lái)的結(jié)論，而是觀念的預(yù)先想好來(lái)加在現(xiàn)實(shí)運(yùn)動(dòng)上的公式”。［19］顯然，這一個(gè)人指責(zé)無(wú)疑是帶有特定的黨派意識(shí)形態(tài)背景的。

然而，胡風(fēng)認(rèn)為“文藝底戰(zhàn)斗性就不僅僅表現(xiàn)在為人民請(qǐng)命，而且表現(xiàn)在對(duì)于先進(jìn)人民底覺(jué)醒的精神斗爭(zhēng)過(guò)程的反映里面了。中國(guó)的新文藝，當(dāng)它誕生的時(shí)候就帶來(lái)了這種先天的性格”。于是，他指出:“文藝創(chuàng)造，是從對(duì)于血肉的現(xiàn)實(shí)人生的搏斗開(kāi)始的。血肉的現(xiàn)實(shí)人生，當(dāng)然就是所謂感性的對(duì)象，然而，對(duì)于文藝創(chuàng)造(至少是對(duì)于文藝創(chuàng)造)，感性的對(duì)象不但不是輕視了或者放過(guò)了思想內(nèi)容，反而是思想內(nèi)容底最尖銳的最活潑的表現(xiàn)。”因此，“只有從對(duì)于血肉的現(xiàn)實(shí)人生的搏斗開(kāi)始，在文藝創(chuàng)造里面才有可能得到創(chuàng)造力底充沛和思想力底堅(jiān)強(qiáng)”，通過(guò)“引發(fā)深刻的自我斗爭(zhēng)”，鞭撻“幾千年的精神奴役的創(chuàng)傷”，在“精神擴(kuò)展的過(guò)程中，進(jìn)行“現(xiàn)實(shí)主義的斗爭(zhēng)”［20］，從而促使作家的主觀戰(zhàn)斗精神在現(xiàn)實(shí)主義的發(fā)展之中不斷高漲。

對(duì)此，雪峰認(rèn)為“單是熱情，單是‘向精神突擊’，在我們，是還萬(wàn)萬(wàn)不夠的，還不能成為真正的戰(zhàn)斗文藝，并且那里面也自然會(huì)夾雜著非常不純的東西”，例如個(gè)人主義的殘余及其他小資產(chǎn)階級(jí)性的東西，而“主觀力的要求也是如此”，盡管也承認(rèn)這些都是“分明地在對(duì)革命抱著精神上的追求之下提出問(wèn)題的”。之所以會(huì)如此說(shuō)，也就在于——“這是我們首先應(yīng)取的態(tài)度，這態(tài)度我還以為在我們領(lǐng)導(dǎo)上現(xiàn)在且有戰(zhàn)略性的意義，因?yàn)槲覀兪且挂话愕姆纯宫F(xiàn)狀和舊思想的力量，真正匯合到革命中來(lái)，并在革命中改造而成為真正的戰(zhàn)斗力量。”［21］雖然同樣是從新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的發(fā)展過(guò)程來(lái)看，胡風(fēng)所倡導(dǎo)的“主觀戰(zhàn)斗精神”，在此僅僅是得到了“我們領(lǐng)導(dǎo)上現(xiàn)在且有戰(zhàn)略性的意義”這一角度上的認(rèn)可，而實(shí)際上是要借此“匯合”那些有可能在“革命中改造”的“一般”力量。

如果說(shuō)馮雪峰并沒(méi)有以“民主革命”的名義，對(duì)現(xiàn)實(shí)主義道路的個(gè)人思考加以一概否認(rèn)的話，那么，何其芳則在強(qiáng)化階級(jí)立場(chǎng)之中宣稱:“凡是在現(xiàn)社會(huì)里活著的人，未有不是在進(jìn)行搏斗和沖激的?！边@就強(qiáng)調(diào)了作家及其創(chuàng)作的階級(jí)性，并以此作為政治標(biāo)準(zhǔn)來(lái)貶斥創(chuàng)作中出現(xiàn)的“一些資產(chǎn)階級(jí)和小資產(chǎn)階級(jí)的觀點(diǎn)”，尤其是“與血肉的現(xiàn)實(shí)人生的搏斗”、“向精神突擊”之類。這是因?yàn)椤罢螛?biāo)準(zhǔn)第一，藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)第二”這一問(wèn)題，“毛澤東同志《在延安文藝座談會(huì)上的講話》(大后方的版本叫《文藝問(wèn)題》)中已經(jīng)講的很清楚了”，所以也就沒(méi)有必要對(duì)不符合政治標(biāo)準(zhǔn)的作家及作品進(jìn)行藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)的評(píng)判。

更為重要的是，“我認(rèn)為今天的現(xiàn)實(shí)主義要向前發(fā)展，并不是簡(jiǎn)單地強(qiáng)調(diào)現(xiàn)實(shí)主義就夠了，必須提出新的明確的方向，必須提出新的具體的內(nèi)容”——“藝術(shù)應(yīng)該與人民群眾結(jié)合”。這既是“新的明確的方向”，又是“新的具體的內(nèi)容”，并且作家創(chuàng)作要“盡可能合乎人民的觀點(diǎn)，科學(xué)的觀點(diǎn)”，“形式上更中國(guó)化，更豐富，從高級(jí)到低級(jí)，從新的到舊的，都一律加以適當(dāng)?shù)某姓J(rèn)，改造或提高”。這是因?yàn)椤懊珴蓶|同志對(duì)于無(wú)產(chǎn)階級(jí)的藝術(shù)理論的最大的發(fā)展與最大的貢獻(xiàn)乃在于那樣明確地，系統(tǒng)地提出了藝術(shù)群眾化的新方向，與從根本上建立藝術(shù)工作者的新的人生觀。從此以后”，無(wú)論是“新文藝也好”，還是“現(xiàn)實(shí)主義也好”，都必須遵行這一“新方向”才能發(fā)展。［22］這就為抗戰(zhàn)后期的“現(xiàn)實(shí)主義在今天”的論辯，畫(huà)上了一個(gè)并非完美的政治句號(hào)，直接影響著新文學(xué)的現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)與作家的現(xiàn)實(shí)主義道路“在今天”以后趨于政治畸變。

從抗戰(zhàn)前期到抗戰(zhàn)后期，陪都重慶的現(xiàn)實(shí)主義論辯，不僅承受了從外來(lái)的蘇聯(lián)文藝?yán)碚撚绊戅D(zhuǎn)變?yōu)閲?guó)內(nèi)的黨派意識(shí)形態(tài)指涉，而且也面臨著從現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)的更新辨析轉(zhuǎn)向現(xiàn)實(shí)主義道路的確認(rèn)選擇，進(jìn)而直接影響到抗戰(zhàn)勝利之后現(xiàn)實(shí)主義在中國(guó)的當(dāng)代發(fā)展。

［1］周揚(yáng).現(xiàn)實(shí)主義和民主主義［J］.中華公論，創(chuàng)刊號(hào).

［2］茅盾.還是現(xiàn)實(shí)主義［J］.救亡日?qǐng)?bào)·戰(zhàn)時(shí)聯(lián)合旬刊，第3期.

［3］李南桌.廣現(xiàn)實(shí)主義［J］.文藝陣地·創(chuàng)刊號(hào)，1938年4月16日。

［4］邵伯周.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)思潮研究［M］.上海，學(xué)林出版社，1993年，第503－506頁(yè);馬良春等.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)思潮史.下冊(cè)［M］.十月文藝出版社，1995年，第1116－1125頁(yè).

［5］胡風(fēng).今天，我們底中心問(wèn)題是什么?——其一、關(guān)于創(chuàng)作與生活的小感［J］.七月，第5集第1期.

［6］羅蓀.關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義［J］.文學(xué)月刊，第1卷第3期.

［7］史篤.再關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義［J］.文藝陣地，第4卷第12期.

［8］羅蓀.再談關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義——答史篤先生［J］.文學(xué)月報(bào)，第2卷第4期.

［9］歐陽(yáng)山.關(guān)于“新”現(xiàn)實(shí)主義［J］.文學(xué)月報(bào)，第2卷第4期.

［10］畢端.“現(xiàn)實(shí)的正確描寫(xiě)”［J］.文學(xué)月報(bào)，第2卷第4期.

［11］王潔之.世界觀與創(chuàng)作方法［N］.新蜀報(bào)，1940－01－16.

［12］侯外廬.抗戰(zhàn)文藝的現(xiàn)實(shí)主義性［J］.中蘇文化月刊·文藝特刊.

［13］茅盾、胡風(fēng)等.作家的主觀性與藝術(shù)的客觀性(座談筆錄)［J］.文學(xué)月報(bào)，第3卷第1期.

［14］胡風(fēng).關(guān)于創(chuàng)作發(fā)展的二三感想［J］.創(chuàng)作月刊，第2卷第1期.

［15］于潮.論生活態(tài)度與現(xiàn)實(shí)主義［J］.中原，創(chuàng)刊號(hào)，此文完成于1943年3月4日，而1943年3月17日《新華日?qǐng)?bào)》發(fā)表了署名嘉梨的《人民不是一本書(shū)》一文，不過(guò)是《論生活態(tài)度與現(xiàn)實(shí)主義》的部分內(nèi)容的減縮改寫(xiě)。隨后引發(fā)了茅盾等人紛紛在《中原》等刊物上發(fā)表文章予以響應(yīng).

［16］胡風(fēng).現(xiàn)實(shí)主義在今天［N］.時(shí)事新報(bào)·元旦增刊，1944－1－1.

［17］文化運(yùn)動(dòng)綱領(lǐng)草案［J］.文化先鋒，第2卷第24期?！段幕\(yùn)動(dòng)綱領(lǐng)草案》由1943年9月6日至13日召開(kāi)的中國(guó)國(guó)民黨第五屆十一全會(huì)通過(guò)。

［18］抗戰(zhàn)文藝，9卷3－4期合刊.

［19］黃藥眠.讀了《文藝工作底發(fā)展及其努力方向》以后［A］.約瑟夫的外套［C］.香港，人間書(shū)屋，1948.

［20］胡風(fēng).置身在為民主的斗爭(zhēng)里面［J］.希望，創(chuàng)刊號(hào).

［21］雪峰.論民主革命的文藝運(yùn)動(dòng)——過(guò)去與現(xiàn)在的檢查及今后的工作(節(jié)錄)［J］.《中原》、《文藝雜志》、《希望》、《文哨》聯(lián)合特刊第1卷第1－2期合刊.

［22］何其芳.關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義［N］.新華日?qǐng)?bào)，1946－02－13.