王 寅

（四川外語學院，重慶，400031）

我一生除了插隊勞動之外，只從事一門職業(yè)——教師，從當民辦小學、中學教師，到后來當大學教師，直到評為碩士生和博士生導師，都注定了我一輩子與“書”結下不解之緣，“讀書、教書、寫書”與我終身相伴。

真是樂在其中，其樂無窮！

1.讀書

人的生涯大多始于讀書，人生約有三分之一時間是在學校度過，從學前班到大學，再加上研究生，讀書占去了人生二十多年的時間。對我來說，小學、中學是基礎階段，大學確定了學科方向，到研究生階段才談得上真正思義的研究，進人學術生涯。我們在讀書和科研過程中常會遇到以下兩個問題：（1）讀什么書？（2）如何讀書？

1.1 讀什么書？

回答這個問題似乎不難，我們大部分時間在讀國家規(guī)定的書，研究生讀的大多是導師指定和推薦的，與專業(yè)緊密相關的書籍。畢業(yè)后又該讀什么書呢？ 這個問題并不是每個人都想過，也不是人人都能想好的。

在高校教書，就得不斷讀書，特別是當了研究生導師，更需要讀書。一般的經(jīng)驗是：沿著自己的專業(yè)方向從相關期刊上追尋國內外新書，不斷更新知識，進人前沿。如學習認知語言學的人就要跟緊“Cognitive Linguistics”期刊，以及兩套系列叢書“Cognitive Linguistics Research”（現(xiàn)已出版到第46卷），以及Applications of Cognitive Linguistics（現(xiàn)已出版到第15卷）；還應密切關注國內外語類期刊上的相關文章、文獻，及該領域知名學者的論著。

我們不斷聽到有人問，當前的語言學前沿在哪里？ 可從原有老學派中挖掘出新問題，并解決之；但是更多人認識到，老學派中可供發(fā)展的空間畢竟有限，而新學派中創(chuàng)新空間卻要大得多。因此，學者們主張追隨新學派，如20世紀中后期許多學者從結構主義語言學派走人喬氏TG 語言學派，后來也有學者從TG學派走人功能或認知語言學派，這就是一種“與時俱進”的精神，如我國系統(tǒng)功能語言學旗手胡壯膦教授（2004）率先出版的《認知隱喻學》便是這種精神的體現(xiàn)。

1.2 如何讀書？

這個問題似乎可有多種答案，各人自有讀書習慣，或快或慢，或精或粗，但我個人有一體會，堅持“邊讀邊寫”。

常言道，好腦筋不如一個爛筆頭，思在告誡人們要多寫。讀書時可在自己的書上圈圈點點，留下只言片語，可在電腦上記錄下自己當時的感想，我將其笑稱為“豆腐干”，有時一本600-700頁的英語原著，我能做出近十萬字的筆記，這其中既有摘自原著的重要語錄（須標注上頁碼，免得以后查找麻煩），也有自己的心得（也須注上符號，免得分不清他人與自己的話語）。若心得較長，我還會當即反復修改，帶著問題再讀，再改，使其基本成文，以備后用。因為在讀書時思想最為活躍，思考也較為深人，若等全書讀完了再寫，說不定會“時過境遷”，再也找不到當初閱讀時的靈感，難以尋覓當時的敏銳思路和適切心境。

幾十年來，我電腦中積累了幾百塊這樣的豆腐干，提供了很好的基本素材。只要找到一根合適的線索，將幾塊豆腐干貴穿起來，就可能成為一篇文章。當然，這不是簡單的拼湊，而要將幾塊豆腐干有機地聯(lián)系起來，圍繞一個中心議題，解釋一個觀點。在整合過程中還可能不斷產(chǎn)生新想法，包括觀點的提煉，思路的拓展，論述的發(fā)揮，例證的說明。同時，在寫上一篇文章時又可能會帶出下一篇或幾篇，這就是我們常說的“開發(fā)一代、推出一代、儲存一代，走可持續(xù)性發(fā)展之路”。

外國人編纂的語言哲學、體驗哲學、認知語言學方面的書常常很厚，600-700頁的書是常見之事，還有的分為上、下卷出版，如Langacker（1987，1991）的《認知語法基礎》、Talmy（2001）的《走進認知語義學》等。倘若閱讀的時間拉得太長，中間的干擾太多，難免會有遺忘，連不上線，使理解缺乏連貴性。因此，必須給自己規(guī)定任務。我在60歲前堅持每天平均要讀50頁書，且將其稱為“教授的生存方式”，特別是碩士生和博士生導師，必須要有一定量的新知識輸人，才能做到與時俱進，引導學生進人學術前沿。

2.教書

教師（俗稱“教書先生”），即在學校從事教書的人。但在“如何教書”的問題上卻是仁者見仁、智者見智。我們這么多年的“教學改革”，歸根結底就是個“如何教書”的問題。我是一名英語老師、英語語言文學的研究生導師，我想從這個角度談兩點體會。

2.1 自我設計

薩特認為，人是自我設計的存在物。作為一名英語教師，應當長遠地規(guī)劃自己的教學生涯。例如我們在英語教學過程中，“詞匯”和“語法”是兩項常規(guī)內容，而教材可能每過幾年就要更換，可我們不能因為換了教材，就要重新從頭再寫一次備課筆記，其中有些核心內容是不變的，如詞匯和語法。因此我早在20世紀80年代就制作了兩套卡片：詞匯卡片和語法卡片。

前者約有300張，將各類教材重點講解的“Word Study”歸納整理出來，一個單詞一張卡片，留些空行不斷收集鮮活的例句，包括詞源、小故事、笑話等，且根據(jù)自己的教學體會，更為合理地編出講授的順序。每次可根據(jù)需要從卡片盒中抽出需要講解的詞，用完后再放回原處。

后者也有近百張，按照詞法（十大詞類：名、代、數(shù)、形、副、動、介、冠、連、嘆）和句法（句子的種類、成分、各類從句、引語、標點符號等），盡量用圖表方式將某一內容概括清楚，其中還插人了若干專題卡片，如雙重屬格、There-be存在句、反思疑問句、定語從句等等。同樣，可將平時學得的語法知識和趣味性信息收集插人其中，以備后用。

經(jīng)過多年的積累，可使自己這兩部分通用知識不斷充實，更趨體系化，既可避免若干不必要的重復勞動，也是一個很好的學習過程，又可以轉化為自己的科研成果，為后人指路。

作為一名英語語言學方向的導師，應當不斷思索，努力為弟子們設計出更為合理的知識結構。如除了所開設的課程之外，我還要求弟子們必須學習：西方哲學、形式邏輯、心理學、社會學、后現(xiàn)代哲學、語言哲學、中國語言學史、訓詁學等，以期進一步打牢基礎，拓寬視野。多年來，我們一直認為只有掌握了西方哲學，才能深刻了解語言哲學、后現(xiàn)代哲學和體驗哲學，也才能學好認知語言學。只有掌握了古典形式邏輯，才能學會現(xiàn)代形式邏輯，也才能理解形式語義學、喬氏TG語法，否則如同沙灘蓋樓房。有了心理學知識，才能更好地理解認知心理學，才會深刻了解認知語言學是如何借用（認知）心理學方法來研究語言的。漢語是我們的母語，漢語語言學也是我們所不可缺少的基礎知識，有了這方面的修養(yǎng)，才可更好地開展英漢對比研究。若能了解漢語的訓詁學（相當于西方的語義學），便可更好地進行中西語義（理論）的對比研究。多年來我們一直在強調“跨學科”研究，豪無疑問，上述這些基礎知識結構將是實現(xiàn)這一目標之必須。兩條腿走路總比一條腿走路要走得穩(wěn)，走得快，走得好。

另外，作為一名碩導和博導，應當很好地設計自己的研究方向、具體內容、論文課題。研究方向較易確定，因為各人在讀研期間便已基本定型，但如何進一步完善該方向的具體內容和課題，卻有做不完的文章，這就需要導師自己不斷地閱讀、思考、選擇，隨時記錄下來一些有價值的議題，若有些弟子實在找不出課題，便可將這些題目提供給他們，讓他們與自己一起來做。一句話，研究生的論文必須對該學科有所作為，作出一些新貢獻，調查或分析出一些導師所不知曉的東西，才可真正實現(xiàn)“教學相長，師生共同進步”的目的。

這樣，經(jīng)過多年的積累，自己的研究成果與學生們所做的研究，便可構筑出一個且好又新的研究體系，為日后寫書積累豐富而又寶貴的資料。正如Halliday的觀點：大學之所以招研究生，就是為了讓研究生和老師共同完成一個又一個課題，完成前輩未竟的事業(yè)（轉引自胡壯膦2001為拙書《語義理論與語言教學》所作前言）。當然，導師必須尊重弟子的勞動，在索引中注明出處，不要“爭奪”學生的成果。

2.2 勞己筋骨

認知語言學認為，語言來自于人們對現(xiàn)實世界的互動體驗和認知加工，即語言象似于我們的認知方式，也在某種程度上象似于現(xiàn)實世界。因此，“象似性”是認知語言學的一項重要內容，與索緒爾結構主義語言理論中的“任思性”完全不同。若根據(jù)索氏的這個觀點，以“任思性、慣用法”一言以蔽之來概括語言現(xiàn)象，給老師留下了不假思索的借口，增加了學生的學習難度，因此索氏這一觀點在教學中沒有什么應用價值，反而有消極作用。難怪李葆嘉教授要將這種觀點稱為“懶漢語言學”，說不清楚的、解釋不了的就歸結為任思性，豈不省事。

認知語言學堅持象似性原則，旨在追問語言非如此表達而不那樣說背后的機制或理據(jù)，與任思觀背道而馳，這顯然有助于英語課堂教學，讓學生們深刻理解英語民族如此表達的認知理據(jù)，這必然有助于記憶和運用。因此，認知語言學在語言教學實踐中必將大有用武之地，這就是我們所說的“應用認知語言學（Applied Cognitive Linguistics）”（王寅2012）。這些年來國內外學者發(fā)表了很多論文，解釋了英語表達背后的認知方式，我們也做了一點思考，發(fā)表了系列文章，如關于語言體驗性的文章已發(fā)表到了209篇。若同仁們能對其稍加了解，必將大大有利于提高英語課堂教學的效果。

英語有很多特色表達，我們不僅要會運用它們，還要知道它們是如何形成的。認知語言學對其中的部分現(xiàn)象已做出合理解釋，還有很多尚需進一步探討，還需要我們做更為深人的研究，挖掘其背后的理據(jù)，才能使學生獲得一種“解放”的感覺。由于受到時代的局限，在上個世紀很多語言現(xiàn)象尚不能被解釋。隨著認知語言學的迅猛發(fā)展，部分問題已得到解決，但還很不夠，還需要大家繼續(xù)努力，攜手協(xié)作，從語音、詞匯、詞法、句法、語篇等層面深刻揭示英語表達背后的理據(jù)性認知方式，這必將有力地改善我國英語教學的現(xiàn)狀，真正將素質教育貴穿于英語教學之中，從而不僅掌握英國人的表達方式，而且透過語言現(xiàn)象知曉其背后的認知方式和思維規(guī)律。

不妨借用孟子的話，將這一教學改革思想表達為“勞己筋骨，苦己心智，解放學生”，這才是21世紀外語教師所必需的基本素質，才是我們應當堅持的努力方向。

3.寫書

當讀書、教書有了較厚的積累，水到渠成，學者們必然要開始考慮“寫書（包括寫文章）”?；叵胱约?，與大部分老師走著大致相同的路，從20世紀70年代末開始寫豆腐塊小文章，如某些詞語的用法特征、教學經(jīng)驗，到編寫教材，再到八、九十年代寫些理論性文章，最后到學術專著。我到目前為止約有1000多萬字的出版物，教學經(jīng)驗總結和理論性論著約各占一半。這也與我國外語界狀況基本吻合：上世紀七、八十年代的文章主要是關于教學經(jīng)驗總結，隨著我國改革開放時代的到來，國外語言學理論不斷傳人我國，學者們才開始真正認識到如何迎頭趕上，從事理論研究，逐步規(guī)范科研的內涵。這其間我有兩點體會供大家參考。

3.1 邊積邊發(fā)

漢語中有一個成語，曰“厚積薄發(fā)”，思思是：大量地、充分地積蓄，少量地、慢慢地放出，常形容只有準備充分了才能做事，等“厚”了才發(fā)文章。該成語所倡導的思想有可取之處，旨在鼓勵人們多讀書，但在現(xiàn)實生活中是不可行的，何為“厚”，何時能“厚”？“學無止境”，因此我們永不能自稱“我厚了”；又因為“活到老，學到老”，因此一個學者到老了也不可能成為“厚者”。若等到“厚”了才考慮發(fā)文章，恐怕“水已過了三畝地”。據(jù)此道理，按我國國情，即使到老了也當不上講師。

我認為可行之道當是：邊積邊發(fā)，積中有發(fā)，發(fā)中有積，以發(fā)促積，以積帶發(fā)，積發(fā)兼之。正如上文所述，當我們在閱讀中有了想法時，應當及時將它寫下來，想法積累多了，便可成文。發(fā)表出的文章一定是最高境界了呢？ 遠非如此。我們知道，就連喬姆斯基這樣的大家，還在不斷修改自己的觀點。寫出的文章只能是自己學術進程中的一個新起點而已，通過它可促進自己進一步去思考，去積累。

這一基本思路與“讀時便寫，邊讀邊寫，以讀帶寫，以寫促讀，讀寫兼顧”的道理完全相同。因此“讀寫與積發(fā)”的過程，便是我們學海探珠的過程，這一過程將會伴隨我們一輩子。

3.2 論點＋論句

寫書（包括寫論文）如同寫論述文，當有“論點（Argument）”和“論據(jù)（Argumentation）”兩大要素，這一點中學語文老師早就有告誡?？捎械难芯可鷧s置若罔聞，將老師的告誡當作耳邊風，在他們的學術論文中這兩大要素常顯得不很完備。

首先，論文必須要有鮮明的論點，可我們有些同學（包括碩士生和博士生）在寫作時并沒有很好地堅守這一點。答辯老師要他陳述自己主要論點時，他卻在東說西扯，不著邊際，表達混亂，這說明他在寫作論文時心中并未明確一個論點。

我們雖然研究的是“外國語言文學”，注定要學習外國學者的成果，但也不可僅做“步人后塵”之事，行“拾人牙慧”之為。誠然，能讀懂國外的前沿理論就很不容易了，但不管怎么說，這才是科研長征的第一步。我們必須在引進的基礎上有所發(fā)展和反思，乃至批判與創(chuàng)新。學位論文不能僅以某外國理論為框架，換用些漢語例子作支撐。難怪有學者要大聲疾呼，“我們?yōu)槭裁磧H為外國人忙乎？”用漢語例子來論證外國人提出的觀點，何時才能有我國自己的理論？ 錢冠連先生反復提醒國人，中國人在國際學術舞臺上輸就輸在缺少理論上，他基于此提出了我國自己的語言學和語言哲學理論“中國后語言哲學”，可喜可賀，當予維護、支持和發(fā)展！“創(chuàng)新”應當成為21世紀科研之首要，這也完全符合我國堅持“改革開放、與時俱進”的國策。

如何創(chuàng)新，馬克思便是我們最好的榜樣。我們學了多年的馬克思主義，但很少有人注思到將馬克思的研究方法應用到語言學研究之中。我們知道，馬克思既批判吸取了賈爾巴哈的唯物論，也全面審視了黑格爾的辯證法，將這兩者有機地整合為“唯物辯證法”，且使其成為馬列主義理論的核心內容。我們學了很多語言理論和觀點，它們各有長短，為能達到“取長補短”之功效，完全可將不同觀點整合起來，便可解釋更多的語言現(xiàn)象。這些年來我的碩士生和博士生就常采用這一研究思路，批判吸取和整合國內外相關理論，修補了若干學者的觀點，旨在有思識地培養(yǎng)研究生的理論創(chuàng)新能力。

在確立論點之后，自然就要陳述立此論點的緣由，或用此理論來解釋具體的語言現(xiàn)象。不少學生常喜歡生造例句來說明自己的觀點，或隨手拈來幾個例句，喜歡的例子就用，不喜歡的例子就忽略，這顯然缺乏說服力，別人也可十分容易地舉些反例，這就是桂詩春、寧春巖兩位教授（1997：Ⅲ）所指出的：

我國的外語工作者對語言學的各個領域都有興趣，但是卻沒有足夠的方法支持他們的研究，54%的人使用的是簡單的思辨性的方法，隨機性很大，這些研究方法的成果難登大雅之堂。

應用語言學和二語習得方向的學者常用封閉語料庫進行數(shù)據(jù)統(tǒng)計和分析的方法，值得我們理論語言學者學習。在當前網(wǎng)絡通訊如此發(fā)達的今天，我們可獲得各種電子信息和數(shù)據(jù)。稍有一點語料庫語言學知識的人都可用此法進行“論據(jù)調查”，并可獲得相對窮盡性的數(shù)據(jù)，有效彌補上述隨便舉例之不足。

稍作反思，國內有些論文或“缺乏論點”，或“論點無新思”，或“堆砌他人理論”，或“以數(shù)據(jù)統(tǒng)計為目的”（用錢冠連先生的話說“錯把方法當理論”），當引以為戒！

3.3 創(chuàng)新思考

我們所從事的研究在教育部規(guī)定的學科目錄中列為“外國語言文學”。顧名思義，我們應當專攻“外國人”的語言理論，難怪漢語界有學者質疑說：你們就會跟在老外后邊亦步亦趨。這話說得不公道，有失偏頗，這是由我們的學科方向所決定的，而且能讀懂外國人的理論，也不是那么一件容易的事，曾有不少人出現(xiàn)過“誤讀”。

近來，各學科的科研都在大力倡導“繼承與發(fā)展，應用兼創(chuàng)新”的原則，特別對于從事外國語言文學的人來說，這一點十分重要。我們都深刻地認識到，在“照著說”之后，還更要“接著說”，說出點新鮮道道，講出點新名堂，道出點別樣言詞?！懂敶庹Z研究》的“大家治學”欄目已經(jīng)介紹了20多位杰出代表，他們都在創(chuàng)新方面做出了貢獻。筆者近年來也在朝這個方向努力。例如，我們針對國外哲學家所提出的種種理解模型之不足，提出了“主客主多重互動理解模型（SOS模型）”，強調客觀須與主觀結合、主觀也須兼顧客觀的原則，且可用于解釋語義，該文發(fā)表在《哲學動態(tài)》2009年第10期。我們在審視西方傳統(tǒng)人本觀、激進人本觀、悲觀人本觀的基礎上，基于體驗哲學提出了體驗人本觀，且以其解釋了傳統(tǒng)理論所解釋不了的若干語言現(xiàn)象。筆者在2007年出版的《認知語言學》中根據(jù)自己的理解，建構了“事件域認知模型（ECM）”，解讀了體驗哲學與馬哲的關系，詳解了認知過程，并據(jù)此揭示了物質如何決定精神的過程等。我們還嘗試對狹義認知語言學做出一個權宜性定義，并以此統(tǒng)領全書的內容；嘗試運用數(shù)十種認知方式對語言各層面做出統(tǒng)一解釋。在2011年出版的《構式語法研究》（上下卷）中，筆者信守“既有繼承，也有發(fā)展，重在創(chuàng)新，思在應用”的理念，在各章節(jié)的撰寫過程中，用較多篇幅闡述了自己的學習體會和心得，批評、修補并發(fā)展了國外學者的若干觀點。特別是在下卷，嘗試運用上卷所述理論，借助封閉語料統(tǒng)計和分析了英漢兩語言中常見構式（如雙賓、動結、動賓、偷搶、明喻）的分布特征，獲得了若干數(shù)據(jù)以佐證相關觀點，且有較多的新發(fā)現(xiàn)。

筆者于20世紀90年代對認知語言學中的象似性發(fā)表了較多的看法，于2003年在國內首先將認知語言學理論引人語篇分析，于2005年引人翻譯研究，隨后又將其與修辭學、語用學、符號學等結合起來分別撰寫了認知修辭學、新認知語用學、認知符號學等文章。2012年又根據(jù)國外認知語言學發(fā)展最新動態(tài)撰寫了認知社會語言學（與王天翼合作）、歷史認知語言學、應用認知語言學。筆者還組織博士生撰寫了認知音位學（趙永峰2010）、認知詞匯學（劉玉梅2010）、認知句法學（郭霞、崔鑒2010）等，從而使得認知語言學的各分支學科漸趨均衡發(fā)展，實現(xiàn)了筆者（2007：ⅱ）對認知語言學學科描寫的基本設想，以期能為從事該學科研究的學者開闊視野。

近年來我還與錢冠連先生及哲學界的朋友們交流協(xié)商，正式提出了“哲學的第四轉向：后現(xiàn)代主義”，將其大致分為三期：（1）人本性與批判性；（2）解構性與破壞性；（3）建設性和體驗性。且將體驗哲學和認知語言學、中國后語言哲學、體驗人本觀納人到后現(xiàn)代第三期，以能達到廓清思路，理清脈絡，與世界人文研究大潮接軌的目的。近三年來我們在此思路的統(tǒng)攝下，分別發(fā)表了：

（1）“從后現(xiàn)代哲學的人本觀看語言象似性”（外語學刊2009.6）；

（2）“后現(xiàn)代哲學視野下的當代隱喻研究”（山東外語教學2011.4）；

（3）“后現(xiàn)代哲學視野下的語言研究和新觀”（英語研究2012.1）；

（4）“中國后語哲與體驗人本觀”（外語學刊2012.4）；

（5）“后現(xiàn)代哲學視野下的語言學前沿——體驗人本觀與認知語言學”（外國語2012.6）。

多年前，我們基于言語行為理論就產(chǎn)生了“語言也是生產(chǎn)力”的想法，經(jīng)過這些年的思考并與學界同行廣泛討論，得到了他們的理解和支持，最終于2011年將其付諸于鉛字（《什么是認知語言學》前言），這也是后現(xiàn)代哲學視野下的一種語言新觀。

我們認為，只有在后現(xiàn)代哲學視野下，站在當前人文研究大潮之前沿，才能深刻認識到認知語言學的歷史思義，識得隱喻的廬山真面貌，獲得一種“站高看遠、居高臨下”的感覺。

4.結語

我們有很多“家”，首先是父母給我們的溫暖小家；小學、中學、大學、工作單位都是我們的家；我們還有“國家”這個大家庭；對于我們做語言研究的人來說還有一個家，語言是我們的“存在之家”，我們生活在語言這個家園中。人從自身的需要出發(fā)，經(jīng)過歷史的曲折進程和語言的漫長旅途，實現(xiàn)了對社會和自身的充分理解，實現(xiàn)人類史和語言研究的高度統(tǒng)一，從而達至既超越又不超越的回歸。一言以蔽之，人類存在，是因為掌握了語言；我存在，是因為語言賦予我存在的權利。德里達認為，人類的言語行為中蘊藏著人類無窮的奧妙。伽達默爾喊出了“誰擁有語言，誰就擁有世界”的口號。這猶如一陣沖鋒號，激勵著我們這些語言工作者下定決心，為其奮斗終身。錢冠連先生于2005年出版的《語言是人類最后的家園》值得一讀，可讓我們更好地理解我們的語言之家。沒有語言，我們就是無家可歸的流浪漢。

我們是研究人類之家的，沒有我們的研究，我們又如何能生存得適宜，生活得滋潤？ 如何能建設好“宜居之家”？ 語言工作者的研究將直接回答“我們是誰？”“人何以為人？”的老問題。人類的知識體系必將在語言中得到編碼，語言最終也是一種生產(chǎn)力，語言研究自當位于當今人文學科的最前沿。語言研究、外語教學，千萬不可被“邊緣化”。

為了能實現(xiàn)人類的理想，我們就必須不斷學習，研究語言，享受“讀書、教書、寫書”三位一體式的人生存在方式。外面世界很精彩，但書中世界更精彩。

以書為媒，努力傳承和發(fā)展前沿理論；

以筆為友，必當堅守應用創(chuàng)新之原則；

以人為本，山高人為峰，水深人知淵。

為我國能在語言理論方面立于民族之林做出自己應有的貢獻，努力在世界學術舞臺上發(fā)出自己的聲音，此乃吾輩之最大快樂也！