楊 斌

一九三〇年六月十三日（農(nóng)歷五月十七），李澤厚出生于漢口。祖籍湖南長(zhǎng)沙。高祖父李朝斌，官至江南提督，《清史稿》有其列傳。①墓在長(zhǎng)沙，是文物保護(hù)點(diǎn)，以前有石人石馬，墓碑還在。祖父曾任云南知州。父李進(jìn)（自取名，本名世裕，字叔陶，一九〇四年生）時(shí)任漢口郵局高級(jí)職員，母陶懋柟（一九〇七年生）讀過幾天女校，但人很聰明，自學(xué)了很多知識(shí)。

一九三二年，三歲。弟李澤民誕生。

一九三三年，四歲。隨家遷回湖南長(zhǎng)沙。

一九三七年，八歲。在長(zhǎng)沙孔道小學(xué)讀一年級(jí)?！案赣H家教很嚴(yán)，吃飯時(shí)祖母未上桌坐下，未動(dòng)筷子，我們便不能動(dòng)筷子吃，所以從小便習(xí)慣于克制自己?！雹谝姟独顫珊窠甏饐栦洝罚?004-2006），第63頁(yè)，天津：天津社會(huì)科學(xué)院出版社，2006?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)。為避戰(zhàn)亂，李澤厚隨母遷至寧鄉(xiāng)道林便河外婆家。

一九三八年，九歲。十月，武漢失守，長(zhǎng)沙危急。十一月十二日晚，“文夕”大火，長(zhǎng)沙化為廢墟；時(shí)全家在晃縣（今湖南省新晃侗族自治縣）。父在邵陽(yáng)湖南郵政管理局任職。

一九四〇年，十一歲。十一歲以前，輟學(xué)，母親教讀《幼學(xué)瓊林》。讀西游、水滸、三國(guó)演義，喜武俠小說。中國(guó)武俠小說里面的“定身法”、“鼻孔里哼出兩道劍光”等描述雖然荒誕，卻也頗能滿足兒童的想象力。

一九四一年，十二歲。父由湖南邵陽(yáng)調(diào)江西。在江西贛州插班保粹小學(xué)六年二級(jí)畢業(yè)。大讀福爾摩斯，甚為喜歡。作文受老師激賞。是年夏，在江西贛縣考入匡廬中學(xué)。

一九四二年，十三歲。在贛州上中學(xué)。是年，曾產(chǎn)生“精神危機(jī)”?！俺踔幸荒昙?jí)時(shí)，曾有一場(chǎng)精神危機(jī)：想到人終有一死而曾廢書曠課數(shù)日，徘徊在學(xué)校附近的山丘上，看著明亮的自然風(fēng)景，惶惑不已……”③李澤厚：《我的選擇》，《雜著集》，第21頁(yè)，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2008。

父親去世于江西吉安，未及見最后一面，終年三十八歲。靠父親工資維持的家庭生活陷入困境，母親帶全家回湖南寧鄉(xiāng)教小學(xué)謀生。插班入靳江中學(xué)讀初中?！蔼?dú)自讀著艾青的詩(shī)、艾蕪的小說、聶紺弩雜文，生活極其單調(diào)窮困?！雹芾顫珊瘢骸锻氯鐭煛?，《雜著集》，第384頁(yè)。

“感受到人情冷暖，世態(tài)炎涼。比如，過春節(jié)，同住在一所大屋的親戚們大魚大肉，雞肥鴨瘦，熱鬧非常；我們一家母子三人肉片豆腐，蛋羹一碗，冷冷清清……我就是這樣，不是由大富而是由小康人家一下子墜入困頓（但也不是赤貧），我更深感觸的與其說是殘酷，不如說是虛偽，人情冷暖中的虛偽。所以我最恨虛偽?！雹僖姟独顫珊窠甏饐栦洝罚?004-2006），第62-63頁(yè)。

其父生前曾有《書示厚兒》詩(shī)：“潦倒誰(shuí)于邑，謀生哪自由；韶華過似箭，期望渺如鉤；身世兩同恨，鄉(xiāng)心一樣愁；壯懷終是夢(mèng)，有負(fù)少年頭?！睘樽寖蓚€(gè)兒子上學(xué)，母親甚至跑幾百里路去教書賺錢，備嘗艱辛。時(shí)有人說，等兒子長(zhǎng)大，你就可以享福了，母親回答：“只問耕耘，不求收獲。”②李澤厚：《走我自己的路》，《雜著集》，第4、5、6頁(yè)。

“我在這里讀了不少課外新書，交了張先讓、楊章鈞、謝振湘等好朋友。還辦過壁報(bào)，每期四版，刊名《乳燕》，小說創(chuàng)作占了大半篇幅。”③李澤厚：《故園小憶》，《雜著集》，第46頁(yè)。寫過新詩(shī)和小說，模仿過艾青和艾蕪，也填過詞，寫過駢文。母親曾把他的一篇駢文拿給別人征求意見，竟被誤認(rèn)為是大學(xué)生的手筆。

一九四五年，十六歲。春，填詞《虞美人》：

綿綿風(fēng)雨家園淚，極目江山碎。曉來煩擾上危樓，千里沉云何處放離憂。

憑欄欲向東風(fēng)惱，莫笑年華早；少年心意總殷勤，望遍山花春戀卻難尋。

（一九四五年春）

原稿為“少年心事總?cè)缈?，望遍山花初戀卻難忘”，二〇〇六年公開發(fā)表時(shí)改為“少年心事總殷勤，望遍山花春戀卻難尋”。

初夏，從靳江中學(xué)初中畢業(yè)?？既≈暮鲜×⒁恢小⒁粠?，因交不出學(xué)雜費(fèi)，入吃住均不收費(fèi)的省立第一師范學(xué)校。當(dāng)時(shí)，一師校址在安化橋頭河。徒步四百余里去學(xué)校，路上聽到了日本投降的消息。

一九四六年，十七歲。湖南一師遷至長(zhǎng)沙岳麓山左家垅山坡上。作文《反東坡晁錯(cuò)論》、《夏池聽蛙》、《說難》、《書項(xiàng)籍論后》等，獲語(yǔ)文老師好評(píng)。

一九四七年，十八歲。學(xué)校政治空氣保守、沉悶?？鄲炛畼O，想找中共黨組織，受過恐嚇，挨過打，行李、抽屜等被搜查。星期天經(jīng)常過江，在書店看書，其中主要讀物是哲學(xué)社會(huì)科學(xué)方面的新書?！罢窃谶@種大量的閱讀和比較中，我選擇了馬克思主義?！雹芾顫珊瘢骸蹲呶易约旱穆贰?，《雜著集》，第4、5、6頁(yè)。上課時(shí)偷偷地在課堂上看自己愛看的書，有些書是禁書，要冒風(fēng)險(xiǎn)來讀。正因?yàn)椴皇潜粍?dòng)灌輸而是主動(dòng)接受，所以印象特深。從初中起逐漸養(yǎng)成了讀書時(shí)獨(dú)立判斷的習(xí)慣，“應(yīng)該說，這對(duì)我后來的研究工作起了很大的作用。我不喜歡人云亦云的東西，不喜歡空洞、繁瑣的東西，比較注意書籍、文章中的新看法、新發(fā)現(xiàn)，比較注意科學(xué)上的爭(zhēng)辯討論……這恐怕都應(yīng)追溯到自己那個(gè)貧困、認(rèn)真、廣泛閱讀的青年時(shí)期”。⑤李澤厚：《走我自己的路》，《雜著集》，第4、5、6頁(yè)。“一九四九年以前，我已經(jīng)看了一些哲學(xué)書了，像艾思奇的《大眾哲學(xué)》，翦伯贊的《歷史哲學(xué)教程》，葛名中的《科學(xué)的哲學(xué)》等等，其中周建人編譯的《新哲學(xué)手冊(cè)》中有馬克思的節(jié)譯，好像是《德意志意識(shí)形態(tài)》第一章，記不準(zhǔn)確了，只記得很難啃，硬著頭皮啃下來了，對(duì)自己影響很大，那大概是接受馬克思的起點(diǎn)?！雹蘩顫珊?、劉緒源：《該中國(guó)哲學(xué)登場(chǎng)了？——李澤厚2010談話錄》，第11-12頁(yè)，上海：上海譯文出版社，2011。

一九四八年，十九歲。是年夏，從湖南省立第一師范畢業(yè)。與湖南大學(xué)地下黨的單線聯(lián)系被切斷。畢業(yè)之際，給同學(xué)畢業(yè)贈(zèng)言：“不是血淋淋的斗爭(zhēng)，就是死亡——敬錄KM語(yǔ)贈(zèng)別本班同學(xué)。”⑦李澤厚手跡，筆者藏。畢業(yè)后失業(yè)?！澳菚r(shí)師范畢業(yè)不發(fā)文憑，必須兩年后才發(fā)。即要求擔(dān)任小學(xué)教師至少兩年，但工作得自己找，我沒找到（當(dāng)時(shí)人們懷疑我是共產(chǎn)黨，那時(shí)我思想相當(dāng)左）。但我在師范讀書時(shí)便下決心考大學(xué)，學(xué)校沒英語(yǔ)課，我就自己學(xué)?！雹嗬顫珊袷舟E，筆者藏。

一九四九年，二十歲。春，母親陶懋柟在其教書的地方（長(zhǎng)沙之南）去世，終年四十二歲。李澤厚兄弟兩人均未及見最后一面。八月，湖南和平解放。解放前夕，在寧鄉(xiāng)道林麟峰完小擔(dān)任教師。

一九五〇年，二十一歲。夏，報(bào)考武漢大學(xué)、北京大學(xué)哲學(xué)系，同時(shí)錄取。選擇上北京大學(xué)。家貧，因買不起到北京的車票，遲到一個(gè)多月；為籌川資曾想去賣血，因身體情況不佳被拒。到北大時(shí)被高班同學(xué)梅得愚戲稱為“狀元”。學(xué)校通知他免修大一國(guó)文、大一英文，開始學(xué)德文、俄文。沒有任何經(jīng)濟(jì)來源，生活異常艱苦。曾因買不起牙膏用鹽刷牙，因買不起筆記本只用活頁(yè)紙。學(xué)校每月發(fā)三元錢生活補(bǔ)助，都寄給正在上中學(xué)且也失怙恃之堂妹。但樂觀，作激情演講?！拔濉ひ弧眲趧?dòng)節(jié)、“十·一”國(guó)慶節(jié)大游行后，在晚上焰火晚會(huì)的天安門廣場(chǎng)玩到天明。聽艾思奇的辯證唯物論課。不滿當(dāng)時(shí)照搬蘇聯(lián)的許多課程。經(jīng)常逃課，利用北京大學(xué)圖書館豐富藏書自修。由于買不起書，經(jīng)常挨餓進(jìn)城看書，朝去晚歸，站立書店竟日。思想也由解放前的“革命”、“狂熱”逐漸趨于“冷靜”、“懷疑”。上大學(xué)前，以筆名在《新湖南報(bào)》、《學(xué)習(xí)》發(fā)表過一些短文，其中《學(xué)習(xí)折角劃線》，強(qiáng)調(diào)要學(xué)會(huì)抓住書或文中的關(guān)鍵要害。晚年曾言自己身體力行了一輩子。①李澤厚、劉緒源：《該中國(guó)哲學(xué)登場(chǎng)了？——李澤厚2010談話錄》，第12頁(yè)。

一九五一年，二十二歲。祖母去世。由北京返長(zhǎng)沙奔喪。時(shí)父母雙歿，弟澤民參軍。

聽石峻、任繼愈、齊良驥等老師的《近代思想史》課。因肺結(jié)核病與班上同學(xué)隔離住宿，直至畢業(yè)。

開始研究譚嗣同。以為譚嗣同三十三歲即已去世，比較簡(jiǎn)單。后來發(fā)現(xiàn)研究非常之難，因?yàn)樽T思想不成熟，矛盾之處多。過早開始研究工作，“現(xiàn)在看來，為時(shí)略嫌早一點(diǎn)：自己太性急了，在基礎(chǔ)還不夠?qū)拸V的時(shí)候，犧牲了許多學(xué)外文和廣泛閱讀的時(shí)間而鉆進(jìn)了小專題之中。當(dāng)時(shí)正值抗美援朝捐獻(xiàn)運(yùn)動(dòng)，學(xué)校支持身無分文的窮學(xué)生們以編卡片或?qū)懳恼碌姆绞絹韰⒓舆@個(gè)運(yùn)動(dòng)”。②李澤厚：《我的選擇》，《雜著集》，第18頁(yè)。興趣仍在哲學(xué)。大學(xué)同班及高班好友趙宋光、王承祒等轉(zhuǎn)系。

一九五二年，二十三歲。夏，北京大學(xué)由城內(nèi)沙灘遷海淀燕京大學(xué)。聽理夫等青年教師的聯(lián)共黨史、新民主主義革命史等課程，自己大讀西方哲學(xué)史。全國(guó)哲學(xué)系均并入北大，集中了全國(guó)的哲學(xué)教授進(jìn)行思想改造，不讓開課。秋，開始研究改良派和康有為。借用任繼愈老師借書證借書，摘錄線裝書資料；當(dāng)時(shí)學(xué)生允許借書五種，教師三十種。

一九五三年，二十四歲。寫作并完成譚嗣同、康有為研究的論文（初稿）多篇。

一九五四年，二十五歲。六月，北京大學(xué)畢業(yè)。肺病咳血。畢業(yè)分配時(shí)，馮友蘭、任繼愈、汪子嵩教授等要他留校，但學(xué)生代表與人事處決定將其分配至上海。上海高教局見咳血厲害，又將其退回北京。住北大第一食堂宿舍，無家可歸。

一九五五年，二十六歲。二月，被分配至中國(guó)科學(xué)院哲學(xué)研究所籌備處辦事，任實(shí)習(xí)研究員，工作證號(hào)為哲字○一號(hào)?！墩軐W(xué)研究》創(chuàng)刊，成為創(chuàng)刊辦事人。當(dāng)時(shí)北大教授們戲稱哲學(xué)所兩個(gè)人，一潘（所長(zhǎng)潘梓年）一李（李澤厚）。當(dāng)時(shí)哲學(xué)所一共才六個(gè)人。

被分配前，以前寫就的論文《論康有為的〈大同書〉》發(fā)表（《文史哲》一九五五年第二期），稱《大同書》是“有卓越識(shí)見的天才著作”，對(duì)康有為的許多啟蒙主張，給予相當(dāng)高的評(píng)價(jià)。自言“這是在當(dāng)時(shí)歷史條件下給康有為的最高評(píng)價(jià)”。

六月，《關(guān)于中國(guó)古代抒情詩(shī)中的人民性問題》發(fā)表（《光明日?qǐng)?bào)》“文學(xué)遺產(chǎn)”副刊一九五五年六月九日、二十六日），通過對(duì)古代抒情詩(shī)的分析，論述了藝術(shù)的時(shí)代性和永恒性，階級(jí)性與人民性?！豆饷魅?qǐng)?bào)》為該文加按語(yǔ)：“在這里所發(fā)表的這篇論文，我們覺得是經(jīng)過一番深思熟慮寫出來的，而且關(guān)于中國(guó)古代抒情詩(shī)歌的人民性問題，作者也坦率地提出了自己的正面意見，很可供大家參考?！贝宋挠绊懮醮?。一九八七年李澤厚赴新加坡訪學(xué)，新加坡大學(xué)中文系主任林徐典教授在歡迎會(huì)上曾提及該文的巨大作用。

七月，《論譚嗣同的哲學(xué)思想和社會(huì)政治觀點(diǎn)》發(fā)表（《新建設(shè)》一九五五年第七期），指出對(duì)封建綱常和君主專制的猛烈抨擊是譚嗣同思想中最光輝的部分。五月，批判胡風(fēng)反革命集團(tuán)運(yùn)動(dòng)開始。李澤厚因說過路翎小說的好話挨整，經(jīng)內(nèi)查外調(diào)將近一年之后，排除與胡風(fēng)及其集團(tuán)成員有任何政治組織或私人聯(lián)系，定論為“思想問題”。時(shí)留任北京大學(xué)助教的好友王承祒因胡風(fēng)案挨整自殺。

一九五六年，二十七歲。一月，撰《談李煜詞討論中的幾個(gè)問題》（收入《門外集》，長(zhǎng)江出版社，一九五七），具體提出文藝作品的永恒性問題。四月，《十九世紀(jì)改良派變法維新思想研究》發(fā)表（《新建設(shè)》一九五六年第四、五期），此文被視作第一篇探討晚清改良思想來龍去脈的專題論文，頗受關(guān)注，編輯部曾擬介紹至國(guó)外發(fā)表。

五月，《論康有為的托古改制思想》發(fā)表（《文史哲》一九五六年五月號(hào)），認(rèn)為康有為在被其門徒譽(yù)為“火山大噴火”的著名的《孔子改制考》以及早期著作《春秋董氏學(xué)》等書中，的確是利用孔子進(jìn)行政治斗爭(zhēng)，“盡量利用著公羊?qū)W解說‘微言大義’素來的靈活性和神秘性，偷偷地暗中變換了其原本的封建思想的內(nèi)容，，喜劇式地全面輸進(jìn)了資產(chǎn)階級(jí)的社會(huì)政治思想和變法維新的主張，來為其改良派現(xiàn)實(shí)政治活動(dòng)服務(wù)”?！墩撁栏小⒚篮退囆g(shù)——兼論朱光潛的唯心主義美學(xué)思想》發(fā)表（《哲學(xué)研究》一九五六年第五期），參加美學(xué)大討論，提出美感兩重性、形象思維特征等重要問題。該文是國(guó)內(nèi)美學(xué)文章中第一次提出運(yùn)用馬克思的《一八四四年經(jīng)濟(jì)學(xué)-哲學(xué)手稿》觀點(diǎn)。其后以此為基點(diǎn)展開美的本質(zhì)探討。認(rèn)為美的本質(zhì)離不開人，人類的實(shí)踐是美的根源，內(nèi)在自然的人化是美感的根源。提出自然本身并不是美，美的自然是社會(huì)化的結(jié)果，也就是人的本質(zhì)力量對(duì)象化的結(jié)果?！胺e淀”說思想在此文中已有萌芽。①?gòu)垬s生：《論上個(gè)世紀(jì)五十年代的美學(xué)大討論》，《中華讀書報(bào)》2012年2月1日。朱光潛曾寫信給賀麟，說這是所有批評(píng)他觀點(diǎn)文章中最有分量的一篇。李澤厚的哲學(xué)美學(xué)觀，被學(xué)術(shù)界稱為“實(shí)踐美學(xué)”。一九九〇年代蔡儀批判李澤厚時(shí)說，李澤厚的嚴(yán)重問題就是從一九五六年提出“美感兩重性”開始的。十一月，《論孫中山的民生主義思想》發(fā)表（《歷史研究》一九五六年第十一期），此文與楊寬、黎澍、范文瀾等人文章收入民主德國(guó)介紹中國(guó)史學(xué)的專集《中國(guó)新史學(xué)》一書，該書收文七篇。

一九五七年，二十八歲。一月，《美的客觀性和社會(huì)性——評(píng)朱光潛、蔡儀的美學(xué)觀》發(fā)表（《人民日?qǐng)?bào)》一九五七年一月九日），是其《論美感、美和藝術(shù)——兼論朱光潛的唯心主義美學(xué)思想》一文的縮寫。提出：“自然美既不在自然本身，又不是人類主觀意識(shí)加上去的，而與社會(huì)現(xiàn)象的美一樣，也是一種的存在……自然在人類社會(huì)中是作為人的對(duì)象而存在著的。自然這時(shí)是存在于一種具體社會(huì)關(guān)系之中，它與人類生活已休戚攸關(guān)地存在著一種具體的客觀的社會(huì)關(guān)系。所以這時(shí)它本身就已大大不同于人類社會(huì)產(chǎn)生前的自然，而已具有了一種社會(huì)性質(zhì)。它本身已包含了人的本質(zhì)的對(duì)象化。它已是一種‘人化的自然’了。”《論康有為的哲學(xué)思想》發(fā)表（《哲學(xué)研究》一九五七年第一期），認(rèn)為：“康有為的哲學(xué)思想，從內(nèi)容說，它是當(dāng)時(shí)傳入的自然科學(xué)影響和當(dāng)時(shí)初起的中國(guó)資產(chǎn)階級(jí)政治、經(jīng)濟(jì)要求的表現(xiàn)，從形式說，它是中國(guó)古代哲學(xué)的繼續(xù)，是這一古典傳統(tǒng)在近代的終結(jié)。”

春，回北京大學(xué)看望宗白華，并作唯一一次談話。五月七日，在北京師范大學(xué)發(fā)表講演《關(guān)于當(dāng)前美學(xué)問題之爭(zhēng)論——試再論美的客觀性和社會(huì)性》（該講演稿刊《學(xué)術(shù)月刊》一九五七年第十期）。

五月，大鳴大放開始。離京赴敦煌考察，有多個(gè)部門的人同行。從敦煌縣趕到千佛寺，考察整一月，對(duì)每個(gè)洞穴都做了簡(jiǎn)記和感受。順游太原晉祠、龍門石窟、華山等。作七律：輕車快馬玉門關(guān)，萬里風(fēng)塵談笑間。夜色蒼茫過大漠，云峰邈遠(yuǎn)看天山。鳴沙古壁驚殊彩，麥積危崖喜共攀。今日愿君精取煉，明朝畫筆色斑斕（一九五七年夏，贈(zèng)同行陳紹豐兄）。躲過“反右”一劫。

六月，發(fā)表《“意境”雜談》（《光明日?qǐng)?bào)》一九五七年六月九日、十六日）。提出“意境”是“形”與“神”、“情”與“理”的統(tǒng)一，是比“形象”、“情感”更高一級(jí)的美學(xué)范疇。此文一九八〇至一九九〇年代仍被引用。

九月，《〈大同書〉的評(píng)價(jià)問題與寫作年代》發(fā)表（《文史哲》一九五七年第九期），與湯志鈞等人爭(zhēng)論，強(qiáng)調(diào)《大同書》是康有為早年形成的思想，其初稿寫作甚早。

秋，寫作《〈康有為譚嗣同思想研究〉序》，指出：“燃眉之急的這個(gè)近代緊張的民族矛盾和階級(jí)斗爭(zhēng)，迫使得思想家們不暇旁顧而把全力集中投在當(dāng)前急迫的現(xiàn)實(shí)的社會(huì)政治問題的研究討論和實(shí)踐活動(dòng)中去了。因此，社會(huì)政治思想在中國(guó)近代思想史中就占有了最突出的位置，是它主要的部分?！?/p>

十二月，《門外集》出版（長(zhǎng)江文藝出版社），收美學(xué)文章多篇。和所里幾十個(gè)人下放到太行山區(qū)河北省贊皇縣黃連溝王家坪、千根作田間體力勞動(dòng)，徹底執(zhí)行與農(nóng)民“三同”（同吃同住同勞動(dòng)），達(dá)一年之久，至次年冬返京。

一九五八年，二十九歲。五月，發(fā)表《論美是生活及其他》（《新建設(shè)》一九五八年第五期），繼續(xù)與蔡儀等爭(zhēng)論。

八月，《康有為譚嗣同思想研究》出版（上海人民出版社，十七萬字）。蘇聯(lián)科學(xué)院院士、漢學(xué)家齊赫文斯基贈(zèng)其著作與李澤厚，書中高度評(píng)價(jià)其文章，在這本論康有為思想的專著（俄文版）中稱其為“中國(guó)年輕的歷史學(xué)家”。英美學(xué)者來信稱其為教授，當(dāng)時(shí)職務(wù)為實(shí)習(xí)研究員（即大學(xué)助教級(jí)別）。

一九五九年，三十歲。二月，《試論形象思維》發(fā)表（《文學(xué)評(píng)論》一九五九年第二期），提出：“只有充分具備和抒發(fā)正確優(yōu)美的主觀情感態(tài)度，才能真正完滿地客觀地反映事物的本質(zhì)真實(shí)?！雹倮顫珊瘛㈥惷鳎骸陡∩搶W(xué)》，第73頁(yè)，北京：華夏出版社，2001。周揚(yáng)賞識(shí)，擬調(diào)文藝界予以重用。

五月，《以“形”寫“神”——藝術(shù)形象的有限與無限、偶然與必然》發(fā)表（《人民日?qǐng)?bào)》一九五九年五月十二日）。

七月，《山水花鳥的美》發(fā)表（《人民日?qǐng)?bào)》一九五九年七月十四日）。寫作《〈新美學(xué)〉的根本問題在哪里？》（收入《美學(xué)論集》，上海文藝出版社，一九八〇），提出：“要真正由現(xiàn)實(shí)事物來考察美、把握美的本質(zhì)，就從現(xiàn)實(shí)（現(xiàn)實(shí)事物）與實(shí)踐（生活）的不可分割的關(guān)系中，由（生活斗爭(zhēng)）來考察和把握，才能發(fā)現(xiàn)美（包括自然美）的存在的秘密。而蔡儀恰恰沒有這樣做。”是年，寫作《關(guān)于崇高與滑稽》（收入《美學(xué)論集》，上海文藝出版社，一九八〇）。

一九六〇年，三十一歲。四月，下放山東曲阜大雨居村勞動(dòng)。全身浮腫，拉犁耕田。六月，作《三十自壽詩(shī)》：三十年華不自知，心懷猶似少年時(shí)。如經(jīng)百劫天真在，愿乘春風(fēng)再寫詩(shī)。十一月，結(jié)束下放回北京。

一九六一年，三十二歲。冬，任圖書館資料員，大量閱讀英文著作。被周揚(yáng)點(diǎn)名調(diào)到高級(jí)黨校參加王朝聞主編的《美學(xué)概論》編著工作，撰寫“審美意識(shí)”部分。

一九六二年，三十三歲。春，重游北京大學(xué)校園，作七絕一組。

少年時(shí)節(jié)住此園，今日重來又十年?；牟荼樯阂牙?，字林何處勒燕然。

別后重來心轉(zhuǎn)迷，依舊清波蕩夕暉。前日少年今早去，且看春色又芳菲。

芳菲桃李滿園長(zhǎng)，獨(dú)惜韶華學(xué)舍殘，北地十年終若客，心隨逝水向江南。

江南春水碧如天，豈有豪情問酒船。盼得明朝歸去也，杜鵑花里覓童年。

（一九六二年春）②初發(fā)表時(shí)署1961年春。

二月，《美學(xué)三題議——與朱光潛同志繼續(xù)論辯》發(fā)表（《哲學(xué)研究》一九六二年第二期）。提出：“美是自由的形式”觀點(diǎn)，指出：“一方面，‘善’得到了實(shí)現(xiàn)，實(shí)踐得到肯定，成為實(shí)現(xiàn)了（對(duì)象化）的‘善’。另一方面，‘真’為人所掌握，與人發(fā)生關(guān)系，成為主體化（人化）的‘真’。這個(gè)‘實(shí)現(xiàn)了的善’（對(duì)象化的善）與人化了的‘真’（主體化的真），便是美。”該文在第三部分“美學(xué)對(duì)象問題”，對(duì)姚文元相關(guān)觀點(diǎn)提出尖銳批評(píng)。對(duì)“美”的闡釋、論述和“定義”與一九五六年的第一篇美學(xué)論文即《論美感、美和藝術(shù)——兼論朱光潛的唯心主義美學(xué)思想》已大不相同。

七月，《虛實(shí)隱顯之間——藝術(shù)形象的直接性與間接性》發(fā)表（《人民日?qǐng)?bào)》一九六二年七月二十二日）。十一月，《略論藝術(shù)種類》發(fā)表（寫于一九五九年十二月，一九六二年修改，《文匯報(bào)》一九六二年十一月十五日、十六日、十七日），提出各類藝術(shù)的某些特征。是年，為《美學(xué)概論》編寫組撰寫《英美現(xiàn)代美學(xué)述略》（打印稿，一九七九年《美學(xué)》第一期正式發(fā)表）。

一九六三年，三十四歲。六月，《審美意識(shí)與創(chuàng)作方法》發(fā)表（《學(xué)術(shù)研究》一九六三年第六期），指出：“從審美意識(shí)角度來看藝術(shù)創(chuàng)作，其核心正是有關(guān)審美理想的問題。我們今天特別需要現(xiàn)實(shí)主義，而應(yīng)堅(jiān)決擯棄一切假浪漫主義。”該文對(duì)中外文學(xué)史上創(chuàng)作方法和時(shí)代精神的鳥瞰式評(píng)述，是若干年后《美的歷程》之先聲。

十月，《典型初探》發(fā)表（《新建設(shè)》一九六三年第十期），提出藝術(shù)典型與形式偶然性具有密切關(guān)系。該文結(jié)尾在談到藝術(shù)種類形式時(shí)指出：“這就要求對(duì)馬克思主義基本原理采取鄭重的態(tài)度，要求真正嚴(yán)肅認(rèn)真地研究藝術(shù)史的大量材料，真正科學(xué)地找出它的規(guī)律性的內(nèi)容，而不能將馬克思主義庸俗化，夸夸其談，任意編造?！边@段話在當(dāng)時(shí)原稿和校樣上均注明是針對(duì)姚文元而言，發(fā)表時(shí)被刪去。姚文元曾在《新建設(shè)》撰文予以反駁。

十月，結(jié)婚。夫人馬文君女士（一九三八年生），中國(guó)煤炭文工團(tuán)舞蹈演員。夫人生于晚秋，時(shí)有“秋英不比春花落，愿逐星光永照君”之句。

一九六四年，三十五歲。讀皮亞杰《發(fā)生認(rèn)識(shí)論》、《結(jié)構(gòu)主義》，卡西爾《符號(hào)形式的哲學(xué)》，存在主義哲學(xué)、大量英文雜志等。應(yīng)《人民日?qǐng)?bào)》力邀，寫批判周谷城文章《兩種宇宙觀的分歧》等兩篇發(fā)表。寫作《試論人類起源》（提綱）（一九八五年收入湖南人民出版社出版的《李澤厚哲學(xué)美學(xué)文選》），提出工具的使用、制造是人類起源的關(guān)鍵，指出：“在這里，我要提及趙宋光教授。趙是我大學(xué)時(shí)期的同學(xué)和好朋友。我們?cè)诹甏餐瑢?duì)人類起源進(jìn)行過研究，我們對(duì)使用-制造工具的實(shí)踐操作活動(dòng)在產(chǎn)生人類和人類認(rèn)識(shí)形式上起了主要作用，語(yǔ)言很重要但居于與動(dòng)作交互作用的輔助地位等看法完全一致。我們兩人共同商定了‘人類學(xué)本體論’的哲學(xué)概念。”①見李澤厚《哲學(xué)自傳》，《人類學(xué)歷史本體論》，天津：天津社會(huì)科學(xué)院出版社，2008。完成《積淀論論綱》（部分以《六十年代殘稿》刊《中國(guó)文化》二〇一一年秋季號(hào)），整個(gè)哲學(xué)思想的核心內(nèi)容在此文中形成，李澤厚自謂其開始形成時(shí)間為一九六一年。該文首次提出康德的認(rèn)識(shí)如何可能應(yīng)該由人類如何可能來解答，亦即什么是人性的問題。該文是李澤厚整個(gè)哲學(xué)思想的核心，“積淀”、“心理結(jié)構(gòu)”、“實(shí)踐理性”、“情理結(jié)構(gòu)”、“實(shí)用理性”等重要觀點(diǎn)都在該文初有展露。《帕克美學(xué)思想批判》發(fā)表（帕克《美學(xué)原理》中譯本序言，商務(wù)印書館，一九六四；《學(xué)術(shù)研究》一九六五年第三期，收入《美學(xué)論集》），被刪節(jié)甚多。此為“文革”前發(fā)表的最后一篇文章。

參加“四清”工作隊(duì)。一九六四-一九六六年初先后在湖北襄陽(yáng)、河北徐水兩地參加“四清”運(yùn)動(dòng)。李澤厚言自該年起，深感“山雨欲來風(fēng)滿樓”，非常憂懼第二次“反右”，曾想如何積錢辭職離開單位以保身家，也趕緊將《積淀論論綱》寫出收藏。

一九六六年，三十七歲?！都t旗》雜志一九六六年第五期發(fā)表鄭季翹關(guān)于形象思維的文章《文藝領(lǐng)域內(nèi)必須堅(jiān)持馬克思主義的認(rèn)識(shí)論》，重點(diǎn)批判對(duì)象即李澤厚《試論形象思維》；李澤厚曾撰文據(jù)理反駁，寄《紅旗》被退回。

五月，“文化大革命”開始。盡可能不去所里，開病假條，在家看書，成為逍遙派。

一九七〇-一九七一年，四十一-四十二歲。到社科院河南信陽(yáng)專區(qū)息縣、明港“五七干?！眲趧?dòng)。隱蔽地研讀康德《純粹理性批判》，開始《批判哲學(xué)的批判》寫作準(zhǔn)備。

一九七二年，四十三歲。秋，結(jié)束干校勞動(dòng)回到北京。和哲學(xué)所諸人參加任繼愈主編《中國(guó)哲學(xué)史簡(jiǎn)編》和《中國(guó)哲學(xué)史》第四卷的編著工作；撰寫譚嗣同、太平天國(guó)等章節(jié)。集中精力寫作《批判哲學(xué)的批判》。作《蝶戀花》詞：綠滿長(zhǎng)安塵滿路，雙燕歸來，不識(shí)韶華暮。柳絮輕狂迎面舞，回頭往事無心緒。漫道飛花濃似許，萬里煙云，盡是傷春語(yǔ)。一夜雷聲無駐處，明朝欲下滂沱雨。李澤厚曾自我解釋：“雙燕”指詩(shī)人夫婦從干校雙雙歸來；“柳絮輕狂”指姚文元，“文革”前曾與姚論戰(zhàn)美學(xué)問題。此時(shí)姚正炙手可熱。②關(guān)于詩(shī)人對(duì)自己詩(shī)詞的解釋，均源自筆者與詩(shī)人的談話及電話交談，下同，不注。

是年，拜訪朱光潛，聊天，只敘友情，不談美學(xué)，一起喝酒。曾向朱光潛出示此詞，未作任何解釋。朱言“牢騷太盛防腸斷”。①李澤厚：《悼朱光潛先生》，《雜著集》，第49頁(yè)。朱光潛贈(zèng)李澤厚兩大函線裝的《五燈會(huì)元》及兩本英文書。見朱光潛在翻譯聯(lián)合國(guó)文件，即把外交文件的中文本翻譯成英文或英譯中，頗為憤慨，認(rèn)為完全是糟蹋人才。②見《美的歷程：李澤厚訪談錄》，《文藝爭(zhēng)鳴》2003年第1期。

一九七三年，四十四歲。三月，兒子出生。

秋。作《菩薩蠻》詞：濛濛細(xì)雨漫天落，晚來秋意添蕭索。歸后又經(jīng)年，花期仍渺然。佳人無可望，輾轉(zhuǎn)翻惆悵。心事即成灰，春風(fēng)何日吹。李澤厚曾謂：詞里的“佳人”乃指毛澤東?！拜氜D(zhuǎn)”乃數(shù)換接班人，美人香草，此之謂也。后，又作《菩薩蠻》詞：新枝舊樹憐依伴，風(fēng)塵夢(mèng)境雙召喚。相見怕疑猜，相思何悄然。云天徒渴望，咫尺偏惆悵。心意莫曾違，心魂長(zhǎng)日隨。其意待考。

一九七四年，四十五歲。一月，批林批孔運(yùn)動(dòng)開始。作七律：學(xué)書學(xué)劍豈無成，卌載青春若夢(mèng)行。前歲江南傷異客，今朝燕北罵儒生。煙云變幻悲前路，風(fēng)雪凄迷接帝城。盼得驚雷天外至，掛帆千里聽濤聲。李澤厚曾解釋：“今朝燕北罵儒生”指批林批孔運(yùn)動(dòng)及“文革”之批“臭老九”，“異客”指解放前自己被視為“紅色分子”。

一九七五年，四十六歲。秋。作《鷓鴣天》詞：已矣長(zhǎng)安百尺樓，西風(fēng)有意笑君侯。席排桃偶神開宴，月冷荒沙鬼碰頭。蠻觸斗，幾時(shí)休，萬般心意付東流。黃花不下傷時(shí)淚，一樣悲秋一樣愁。先生曾解釋：“百尺樓”，指當(dāng)時(shí)正建的北京國(guó)際飯店，“席排桃偶重開宴”，指當(dāng)時(shí)正在召開的全國(guó)人大會(huì)議。

一九七六年，四十七歲。四月，作七絕：瓦釜雷鳴玉劍埋，八方哀怨究難排。素衣白馬飄風(fēng)后，萬木無聲待雨來。

八月，于抗震棚中堅(jiān)持寫作。《批判哲學(xué)的批判》完稿。該書強(qiáng)調(diào)：“使用和制造工具是人類社會(huì)的根基”（與鄧小平后來提出的“科學(xué)技術(shù)是第一生產(chǎn)力”不謀而合），以“人類如何可能”回答了康德的“認(rèn)識(shí)如何可能”等著名課題正式提出。八月，唐山地震。作七絕：

忽有兇光動(dòng)地開，二十萬人同刻醢。慘凄殘酷萬古無，我欲問天誰(shuí)主宰。

昨夜猶然談笑鬧，今晨化作血尸尿。千萬春宵瞬息無，人生哲理誰(shuí)能道。

九月，毛澤東逝世。作七絕：

呼風(fēng)喚雨霸中原，功業(yè)文章萬口傳。砸鍋煮鐵風(fēng)魔后，憔悴生靈二十年。

一統(tǒng)江山壽八旬，風(fēng)流運(yùn)會(huì)邁前人。惟我獨(dú)尊無限恨，天下齊喑丑類狺。

十月，粉碎“四人幫”。作七絕：

四害驅(qū)除反掌間，小丑橫行竟十年。斯文掃地民財(cái)盡，補(bǔ)綴衣冠又一編。

響罷驚雷旱未除，運(yùn)籌難算幾崎嶇。醉深酒醒憑誰(shuí)喚，舉目無人作黑夫。

李澤厚曾解釋：“黑夫”，即赫魯曉夫。之所以不寫“赫”而寫“黑”，為避禍也。

寫作《批判哲學(xué)的批判》后記，指出：“很早就對(duì)康德哲學(xué)有興趣，但從未打算研究論述它。一九七二年明港干校后期，悄悄將攜帶身邊的《純粹理性批判》又反復(fù)看了幾遍，覺得可以提出某些看法。同年秋，干校歸后，‘四人幫’兇焰日張，文化園地，一無可為。姚文元在臺(tái)上，我沒法搞美學(xué)；強(qiáng)迫推銷‘儒法斗爭(zhēng)’，又沒法搞中國(guó)思想史。只好遠(yuǎn)遠(yuǎn)避開，埋頭寫作此書，中亦略抒憤懣焉?！?/p>

十一月，《實(shí)用主義的破爛貨》發(fā)表（《人民日?qǐng)?bào)》一九七六年十一月二十六日），批判姚文元的“美學(xué)體系”。李澤厚自謂此類文章有如大字報(bào)，并無價(jià)值，沒有收入文集。

一九七七年，四十八歲。二月，發(fā)表《論嚴(yán)復(fù)》（《歷史研究》一九七七年第二期），不同意當(dāng)時(shí)學(xué)界定論，認(rèn)為嚴(yán)復(fù)的歷史地位不在代表改良派，而在給近代人以新的世界觀。首度提出英國(guó)自由派（改良、漸進(jìn)，以洛克為代表）比法國(guó)革命派（革命、激進(jìn)，以盧梭為代表）為優(yōu)的思想。文中提到并駁難史華滋的名著《尋求富強(qiáng)》，使一些美國(guó)學(xué)者頗感驚異，他們以為中國(guó)年輕一代學(xué)人已不知曉當(dāng)代國(guó)外學(xué)術(shù)信息。此事曾記錄在某內(nèi)參中。

是年，擔(dān)任《美學(xué)》雜志、《中國(guó)美學(xué)史》、“美學(xué)譯文叢書”主編。為“美學(xué)譯文叢書”作序（收入《走我自己的路》），指出：（“值此所謂‘美學(xué)熱’，大家極需書籍的時(shí)期，許多人不能讀外文書刊，或缺少外文書籍，與其十年磨一劍，慢騰騰地搞出一兩個(gè)完美定本，倒不如放手先譯，幾年內(nèi)多出一些書?！逼浜?，譯作蘇珊·朗格《情感與形式》、阿恩海姆《視覺與藝術(shù)》等陸續(xù)出版，影響甚大。原定譯書百種，后出版了五十種左右，已不由李澤厚負(fù)責(zé)。為“美學(xué)叢書”作序（收入《走我自己的路》），指出“也不能光出翻譯書而沒有寫作成果……但愿它們作為前驅(qū)先路，斬榛辟莽，從各方面，通過各種方式，為我們中國(guó)的馬克思主義的美學(xué)研究積磚累瓦，并從而為開創(chuàng)一條走向燦爛未來的廣闊通道，為在美學(xué)領(lǐng)域里樹立起腳踏實(shí)地的良好學(xué)風(fēng)，貢獻(xiàn)出自己的力量”。此“叢書”只出兩本。

一九七八年，四十九歲。二月，《關(guān)于形象思維》、《形象思維續(xù)談》相繼發(fā)表（分別刊《光明日?qǐng)?bào)》一九七八年二月十一日，《學(xué)術(shù)研究》一九七八年第一期），參加當(dāng)時(shí)形象思維大討論，指出形象思維是文藝創(chuàng)作的客觀規(guī)律，闡述形象思維和邏輯思維的區(qū)分、先后、優(yōu)劣，從美感看形象思維與邏輯思維的關(guān)系等問題。

三月，《章太炎剖析》發(fā)表（《歷史研究》一九七八年第三期），認(rèn)為評(píng)價(jià)歷史人物，“應(yīng)看一個(gè)人在歷史上所起的客觀作用，從推動(dòng)或阻礙歷史發(fā)展的大小著眼，確定其在歷史上所起的主要作用，而不是看個(gè)人某些主觀言行，也不是以品評(píng)個(gè)人的道德品質(zhì)作標(biāo)準(zhǔn)來作為衡量尺度”。實(shí)際針對(duì)一九四九年以來道德主義盛行，幾乎壓倒一切，純以道德標(biāo)準(zhǔn)來評(píng)價(jià)歷史人物的學(xué)風(fēng)，如“文革”開始時(shí)對(duì)李秀成、瞿秋白的評(píng)價(jià)等。

七月，《洪秀全和太平天國(guó)思想散論》發(fā)表（《歷史研究》一九七八年第七期），指出：“解放后研究成果肯定了這場(chǎng)革命的農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)性質(zhì)，缺點(diǎn)是未深入探討其客觀規(guī)律，總結(jié)歷史經(jīng)驗(yàn)?！贝宋牟⒎怯吧涫穼W(xué)，卻針對(duì)現(xiàn)實(shí)的性質(zhì)很強(qiáng)，吸引了不少讀者；后收入《中國(guó)近代思想史論》作為開篇，當(dāng)時(shí)影響頗大。

一九七九年，五十歲。一月，《康德的美學(xué)思想》發(fā)表（《美學(xué)》第一輯，一九七九）。提出：“不是神，不是上帝和宗教，而是實(shí)踐的人、集體的人，即億萬勞動(dòng)群眾的實(shí)踐斗爭(zhēng)，使自然成為人的自然。不僅外在的自然界，而且作為肉體存在的人本身的自然（五官感覺到各種需要），也超出了動(dòng)物性的本能而具有了人（即社會(huì)）的性質(zhì)。人在自然存在的基礎(chǔ)上，產(chǎn)生一系列超生物性的素質(zhì)：審美就是這種超生物性的需要和享受，正如在認(rèn)識(shí)領(lǐng)域內(nèi)產(chǎn)生了超生物性的肢體（不斷發(fā)展的工具）和認(rèn)識(shí)能力（語(yǔ)言、思維），倫理領(lǐng)域產(chǎn)生了超生物性的道德一樣，這都是人所獨(dú)有的不同于動(dòng)物的社會(huì)產(chǎn)物和社會(huì)特征。不同的只是，前兩個(gè)領(lǐng)域的超生物性質(zhì)表現(xiàn)為外在的，而在審美領(lǐng)域，則已積淀為內(nèi)在的心理結(jié)構(gòu)了。”

二月，《從〈海瑞罷官〉談起》發(fā)表（《戲劇報(bào)》一九七九年第二期），指出：“，人民群眾要徹底跨越封建時(shí)。‘四五’運(yùn)動(dòng)就是這樣，它的真正意義在于這是一個(gè)偉大的新起點(diǎn)?！?/p>

三月，哲學(xué)專著《批判哲學(xué)的批判》出版（人民出版社，三十四萬字），強(qiáng)調(diào)馬克思主義應(yīng)是歷史唯物論，不贊成辯證唯物論，提出了“使用和制造工具是人類社會(huì)的根基”等許多重要思想和觀點(diǎn)，公開發(fā)表其人類學(xué)本體論哲學(xué)思想，但仍隱蔽在闡述康德先驗(yàn)論在哲學(xué)史上的樞紐意義的討論中。指出：“我通過這本書表達(dá)了我的哲學(xué)。后來我由他的美學(xué)擴(kuò)展到他的認(rèn)識(shí)論、倫理學(xué)和歷史哲學(xué)。我將康德與馬克思聯(lián)結(jié)了起來。我以‘主體性實(shí)踐哲學(xué)’又稱‘人類學(xué)本體論（這個(gè)世紀(jì)初我簡(jiǎn)稱之為‘歷史本體論’，意義未變），反抗當(dāng)時(shí)的正統(tǒng)意識(shí)形態(tài)。”云：“我提出‘積淀’應(yīng)從‘人類的（共同）’‘文化（共同）的’和‘個(gè)體的’三個(gè)層面進(jìn)行剖析，認(rèn)為‘認(rèn)識(shí)是理性的內(nèi)化’，表現(xiàn)為百萬年積累形成似是先驗(yàn)的感性時(shí)空直觀、知性邏輯形式和因果觀念；倫理是‘理性的凝聚’，表現(xiàn)為理性對(duì)感性欲求的壓抑、控制和對(duì)感性行為的主宰、決定；審美則是‘理性對(duì)感性的滲透融合’?！e淀’理論重視理性與感性、社會(huì)與自然、群體與個(gè)體、歷史與心理之間的緊張以及前者如何可能轉(zhuǎn)換成后者，最終落腳在個(gè)體的獨(dú)特性和創(chuàng)造性，以獲取人的自由：認(rèn)識(shí)的自由直觀，倫理的自由意志，審美的自由享受等等。”①見李澤厚《哲學(xué)自傳》，《人類學(xué)歷史本體論》，第365-366頁(yè)，天津：天津社會(huì)科學(xué)院出版社，2008?！拔以谶@本書里講人類主體性，強(qiáng)調(diào)人類的本體……而我強(qiáng)調(diào)人類主體性時(shí)，又特別強(qiáng)調(diào)人類的發(fā)展首要在于他們?cè)谏a(chǎn)實(shí)踐活動(dòng)中所使用的工具的發(fā)展，也就是科學(xué)技術(shù)的發(fā)展，生產(chǎn)力的發(fā)展。我認(rèn)為生產(chǎn)力——經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)的理論即唯物史觀，是馬克思主義哲學(xué)的‘硬核’。我確實(shí)為改革提供了馬克思主義的理論根據(jù)。”②李澤厚、劉再?gòu)?fù)：《告別革命——二十世紀(jì)中國(guó)對(duì)談錄》，第37-38頁(yè)，臺(tái)北：臺(tái)灣麥田人文，1999?！啊杜小芬粫诋?dāng)時(shí)寫作情境和認(rèn)識(shí)水平下，至少在表述上是以肯定的態(tài)度來講從黑格爾到馬克思的實(shí)體辯證法，即基本認(rèn)同了辯證法是客觀世界或事物所具有的普遍規(guī)律，直到《實(shí)用理性與樂感文化》一書中，才明確否定任何客觀實(shí)體辯證法，強(qiáng)調(diào)辯證法只是人們?cè)凇嬖趯印恼J(rèn)知方法，并與‘操作層’認(rèn)知方法的邏輯——數(shù)學(xué)相區(qū)分。正如《告別革命》一書前后對(duì)革命的評(píng)價(jià)有所不同一樣，在某種意義上，這也都是更清晰更公開地向康德回轉(zhuǎn)?！薄拔业摹杜小芬粫鴦t一方面全面回到康德，從認(rèn)識(shí)論、倫理學(xué)、美學(xué)和目的論，通過康德全面延伸了馬克思。另方面，這一種延伸的強(qiáng)有力的背景卻是實(shí)用理性和樂感文化的這個(gè)傳統(tǒng)，這一點(diǎn)具有根本性?！祟悓W(xué)歷史本體論’以中國(guó)傳統(tǒng)為基地和背景，堅(jiān)持在人本、歷史、積極入世的基礎(chǔ)上反思過去、展望未來和把握現(xiàn)在，以此來融化康德和馬克思。這就是我十年前所說的‘儒學(xué)四期’。其中所說的自由主義就主要指康德，當(dāng)然也包括羅爾斯等人。人類學(xué)歷史本體論是包容了馬克思主義、自由主義以及存在主義和后現(xiàn)代?！雹劾顫珊瘢骸恶R克思主義在中國(guó)》，第169-171頁(yè)，香港：香港明報(bào)出版社，2006。

六月，《二十世紀(jì)初資產(chǎn)階級(jí)革命派思想論綱》發(fā)表（《歷史研究》一九七九年第六期），指出：“五四運(yùn)動(dòng)提出科學(xué)與民主，正是補(bǔ)舊民主主義革命的思想課，又是開新民主主義革命的啟蒙篇。然而，由于中國(guó)近代始終處在強(qiáng)鄰四逼外侮日深的救亡形勢(shì)下，反帝任務(wù)異常突出，特別是長(zhǎng)期處在軍事斗爭(zhēng)和戰(zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)下，封建意識(shí)和小生產(chǎn)意識(shí)始終未認(rèn)真清算，資產(chǎn)階級(jí)民主觀念始終處于次要地位?！敝v演《形象思維再續(xù)談》（《美學(xué)論集》，上海文藝出版社，一九八〇），指出形象思維并不是思維，藝術(shù)不只是認(rèn)識(shí)，并肯定創(chuàng)作過程中的非自覺性，反對(duì)邏輯思維過多地干預(yù)形象思維。

七月，《梁?jiǎn)⒊鯂?guó)維簡(jiǎn)論》發(fā)表（《歷史研究》，一九七九年第七期），指出梁?jiǎn)⒊?、王?guó)維均是中國(guó)近代史上應(yīng)予肯定的人物，功大于過。梁?jiǎn)⒊瑥V泛介紹了資本主義人生觀、歷史觀、文藝觀，起到反封建的作用，是影響最大的中國(guó)資產(chǎn)階級(jí)啟蒙思想家。王國(guó)維是中國(guó)資產(chǎn)階級(jí)史學(xué)家的代表。該文為一九四九年以后為梁?jiǎn)⒊⑼鯂?guó)維翻案的第一篇文章?！堵哉擊斞杆枷氲陌l(fā)展》發(fā)表（《魯迅研究集刊》，上海文藝出版社），指出對(duì)下層人民的愛與對(duì)上流社會(huì)的恨是魯迅一生特色。提出中國(guó)革命的六代知識(shí)分子：辛亥一代，五四一代，大革命一代，“三八”式一代，解放的一代，“文革”的一代?！吨袊?guó)近代思想史論》出版（三十五萬字，人民出版社，一九七九）。該書《后記》指出：“偶然性與必然性是歷史哲學(xué)的中心范疇”，“歷史的必然總是通過事件和人物的偶然出現(xiàn)的”，但“并非每一偶然都一定是必然的體現(xiàn)”。又在該書《略論魯迅思想的發(fā)展》一個(gè)小注中，特別指明“馬、恩都并未用過‘辯證唯物主義’這一詞匯和術(shù)語(yǔ)，它是由普列漢諾夫創(chuàng)始，列寧正式采用的”。李澤厚言當(dāng)時(shí)提出時(shí)自己也膽戰(zhàn)心驚，一編輯后來說如晚一點(diǎn)就出不來了，因?yàn)椤胺淳裎廴尽币验_始。該書當(dāng)時(shí)產(chǎn)生影響比《美的歷程》遠(yuǎn)為巨大。

夏，在西北大學(xué)中文系座談會(huì)上發(fā)言《讀書與寫文章》（《書林》一九八一年第五期），說：“在上大學(xué)時(shí)，我對(duì)文史哲三個(gè)系的弱點(diǎn)有個(gè)判斷。認(rèn)為哲學(xué)系的缺點(diǎn)是‘空’，不聯(lián)系具體問題，抽象概念比較多，好處是站得比較高。歷史系的弱點(diǎn)是‘狹’，好處是鉆得比較深，往往對(duì)某一點(diǎn)搞得很深，但對(duì)其他方面卻總以為和自己無關(guān)，而不感興趣，不大關(guān)心；中文系的缺點(diǎn)是‘淺’，缺乏深度，但好處是讀書比較雜，興趣廣泛……我當(dāng)時(shí)在哲學(xué)系，文史哲三方面的書全看。上午讀柏拉圖，下午讀別林斯基，別人認(rèn)為沒有任何聯(lián)系，我不管它。所以我從來不按照老師布置的參考書去看，我有自己的讀書計(jì)劃。其中讀歷史書是最重要的，我至今認(rèn)為，學(xué)習(xí)歷史是文科的基礎(chǔ)，研究某一個(gè)問題，最好先讀一兩本歷史書，歷史揭示出一個(gè)事物的存在的前因后果，從而幫助你分析它的現(xiàn)在和將來?！?/p>

十月，講演《談?wù)勑蜗笏季S問題》（《社會(huì)科學(xué)通訊》一九七九年第二十期），不贊成目前對(duì)形象思維爭(zhēng)論雙方的觀點(diǎn)，認(rèn)為都是完全承繼了解放以來文藝?yán)碚撝辛餍械囊环N很普遍的理論，把文藝看作是認(rèn)識(shí)。提出：“形象思維是一種多種心理功能的綜合體，如美感一樣。它不簡(jiǎn)單地是一種狹義思維過程，而是包含著人的很多心理因素功能的綜合過程，交錯(cuò)在一起?！?/p>

一九八〇年，五十一歲。二月，《孔子再評(píng)價(jià)》發(fā)表（《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》一九八〇年第二期，收入《中國(guó)古代思想史論》時(shí)補(bǔ)“附論孟子”）。認(rèn)為孔子以“仁”釋“禮”，將社會(huì)外在規(guī)范化為個(gè)體的內(nèi)在自覺，是中國(guó)思想史的創(chuàng)舉，為漢民族的文化心理結(jié)構(gòu)奠定了基礎(chǔ)。孔子成為中國(guó)文化的象征和代表。提出歷史前進(jìn)是在悲劇性的二律背反中進(jìn)行的觀點(diǎn)。禮的特征、仁的結(jié)構(gòu)是該文主要內(nèi)容。首次提出“巫術(shù)禮儀”是禮的根源，為后來“巫史傳統(tǒng)說”的先聲。寫作《劉再?gòu)?fù)〈魯迅美學(xué)思想論稿〉序》（收入《走我自己的路》），指出中國(guó)社會(huì)有兩面鏡子：“一是《紅樓夢(mèng)》，一是魯迅?！?/p>

三月底四月初，參加社科院副院長(zhǎng)宦鄉(xiāng)為團(tuán)長(zhǎng)的中國(guó)社科院代表團(tuán)訪問日本。受到大平首相接見；講述《孔子再評(píng)價(jià)》，受到貝塚茂樹、桑原武夫等日本一流學(xué)者的重視。

六月，出席全國(guó)第一次美學(xué)會(huì)議，會(huì)議簡(jiǎn)報(bào)刊載其發(fā)言摘要指出：“有價(jià)值的翻譯工作比缺乏學(xué)術(shù)價(jià)值的文章用處大得多?！币笱芯可吧钊胙芯?、批判現(xiàn)代美學(xué)某家某派，而不要去寫那種空洞的文章”?！睹缹W(xué)的對(duì)象與范圍》發(fā)表（《美學(xué)》一九八〇年第三期），認(rèn)為要學(xué)好美學(xué)，“我總以為應(yīng)該好好念哲學(xué)，特別是德國(guó)哲學(xué)。我仍然認(rèn)為，從康德開端經(jīng)由黑格爾到馬克思以及海德格爾的德國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)的這根線索，盡管有現(xiàn)代極為發(fā)達(dá)的實(shí)證科學(xué)的淹沒沖擊，它沒有也永遠(yuǎn)不會(huì)失去其潛在活力和深厚價(jià)值。因?yàn)?，正是這條線索深刻地把以人為中心的哲學(xué)真正建立了起來。而離開人，我以為是沒法談?wù)軐W(xué)，也沒法談?wù)嫔泼赖摹?。提出：美學(xué)分基礎(chǔ)美學(xué)和應(yīng)用美學(xué)?；A(chǔ)美學(xué)包括哲學(xué)美學(xué)和科學(xué)美學(xué)，科學(xué)美學(xué)分心理學(xué)的和社會(huì)學(xué)的研究；應(yīng)用美學(xué)或稱實(shí)用美學(xué)，包括藝術(shù)部類的美學(xué)、建筑美學(xué)、科技美學(xué)、社會(huì)美學(xué)、教育美學(xué)等。

七月，《美學(xué)論集》出版（上海文藝出版社，一九八〇），該書匯集了五十年代以來發(fā)表的美學(xué)論文。

一九八一年，五十二歲。二月，《畫廊談美》（給L.J的信）發(fā)表（寫于一九八〇年，刊《文藝報(bào)》一九八一年第二期），認(rèn)為藝術(shù)不應(yīng)離開人生的偶然性，恰恰要在偶然中展現(xiàn)普遍性的東西。藝術(shù)創(chuàng)作要有情感。美要有一定的形式。藝術(shù)美是時(shí)代心靈的對(duì)應(yīng)物。對(duì)具有西方現(xiàn)代派味道的“星星美展”表示支持，指出：“它所采取的那種不同于古典的寫實(shí)形象、抒情表現(xiàn)、和諧形式的手段，在那些變形、扭曲或‘看不懂’的造型中，不也正好是經(jīng)歷了十年動(dòng)亂，看遍了社會(huì)上、下層的各種悲慘和陰暗，嘗過了造反、奪權(quán)、派仗、武斗、插隊(duì)、待業(yè)種種酸甜苦辣的破碎心靈的對(duì)應(yīng)物么……它們傳達(dá)了經(jīng)歷了無數(shù)苦難的青年一代的心聲。”

三月，宗白華《美學(xué)散步·序》發(fā)表（《讀書》一九八一年第三期），比較朱光潛和宗白華的美學(xué)風(fēng)格，認(rèn)為“朱先生的文章和思維方式是推理的，宗先生卻是抒情的；朱先生偏于文學(xué)，宗先生偏于藝術(shù)；朱先生更是近代的、西方的、科學(xué)的，宗先生更是古典的、中國(guó)的、藝術(shù)的；朱先生是學(xué)者，宗先生是詩(shī)人……”此文提出：“‘天行健君子以自強(qiáng)不息’的儒家精神、以對(duì)待人生的審美態(tài)度為特色的莊子哲學(xué)，以及并不否棄生命的中國(guó)佛學(xué)——禪宗，加上屈騷傳統(tǒng)，我以為，這就是中國(guó)美學(xué)的精英和靈魂?！?/p>

《美的歷程》出版（文物出版社，一九八一），書稿“寫作的過程很快，大概只有幾個(gè)月就寫完了。一九七九年秋天就交了稿”。①李澤厚：《與臺(tái)灣學(xué)者蔣勛關(guān)于 〈美的歷程〉的對(duì)談錄》，《走我自己的路》（增訂本），第437頁(yè)。李澤厚自謂是“把思想史和美學(xué)接連起來”，“以粗線條描述中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)藝術(shù)的趣味過程”，是“鳥瞰式的觀花”，為了讓讀者獲得一個(gè)籠統(tǒng)卻并不模糊的印象；其每個(gè)章節(jié)都顛覆了數(shù)十年來統(tǒng)治文學(xué)史的權(quán)威觀點(diǎn)。時(shí)馮友蘭稱贊這是“一本大書”、“把死的歷史寫活了”。美籍華人木令耆撰文稱書是繼王國(guó)維《人間詞話》后最重要的著作。國(guó)內(nèi)學(xué)界除少數(shù)人表態(tài)支持，責(zé)罵、非議之聲甚多；但風(fēng)行多年，洛陽(yáng)紙貴。

四月，寫作《走我自己的路》（《書林》一九八二年第六期）?？龊笠晃簧屏碱I(lǐng)導(dǎo)對(duì)李夫人說：“怎么能用這個(gè)標(biāo)題？這還了得！”“走自己的路”后來成為年輕人的口頭語(yǔ)。

六月，《審美與形式感》發(fā)表（《文藝報(bào)》一九八一年第六期），指出：“自然之所以美，之所以引起美感愉悅，仍在于長(zhǎng)時(shí)期（幾十萬年）在人類的生產(chǎn)勞動(dòng)中肯定著社會(huì)實(shí)踐，有益、有用、有利于人們，被人們所熟悉、習(xí)慣、掌握、運(yùn)用……所以，客觀自然的形式美與實(shí)踐主體的知覺結(jié)構(gòu)或形式的互相適合、一致、協(xié)調(diào)，就必然地引起人們的審美愉悅。這種愉悅雖然與生理快感緊相聯(lián)系，但已是一種具有社會(huì)內(nèi)容的美感形態(tài)?！?/p>

八月，講演《關(guān)于中國(guó)美學(xué)史的幾個(gè)問題》（《美學(xué)與藝術(shù)演講錄》，上海人民出版社，一九八三），提出中國(guó)美學(xué)“樂是中心、線的藝術(shù)、情理交融、天人合一”四個(gè)特征。在上?！斑M(jìn)修班”發(fā)表講演《美感的二重性與形象思維》（《美學(xué)與藝術(shù)講演錄》），認(rèn)為“自然的人化”的兩個(gè)方面：“一個(gè)是對(duì)象的人化，一個(gè)是自身的人化；前者是美的本質(zhì)，后者是美感的本質(zhì)”?！拔宜?jīng)常注意的一個(gè)基本思想就是：理性的東西怎么表現(xiàn)在感性的中間；社會(huì)的東西怎么表現(xiàn)在個(gè)體的中間；歷史的東西怎么表現(xiàn)在心理中間。我用‘積淀’這樣一個(gè)詞來表示這個(gè)意思。即社會(huì)、歷史、理性積淀在感性、個(gè)體、直觀中，這就是人的感性的特點(diǎn)，也是我所采取的解釋美感的基本途徑?！闭J(rèn)為：“人創(chuàng)造了大量的物質(zhì)文明，從石頭工具到航天飛機(jī)。人也創(chuàng)造了豐富的內(nèi)在的東西，這就是人的文化心理結(jié)構(gòu)。我們的心理結(jié)構(gòu)實(shí)際上保存了歷史的各種文明，其中包括美感在內(nèi)。教育學(xué)科之所以偉大，正因?yàn)樗幸庾R(shí)地為塑造人的文化心理結(jié)構(gòu)而努力。”《康德哲學(xué)與建立主體性論綱》發(fā)表（《論康德黑格爾哲學(xué)》，上海人民出版社，一九八一），提出人性是自然性與社會(huì)性的融合，文化心理結(jié)構(gòu)和教育學(xué)課題是馬克思主義哲學(xué)發(fā)展的重要方面之一。其“主體性論綱”，為一九八〇年代知識(shí)界“主體”的覺醒提供了重要的理論資源?！吧虾Ｓ袀€(gè)讀者寫信來，把它（指該《論綱》——筆者注）和《共產(chǎn)黨宣言》并列到一起，讓我大吃一驚，那還了得，叫他趕緊別這樣說?！雹陉愌喙?、靳大成在《文學(xué)評(píng)論》1988年第2期發(fā)表《劉再?gòu)?fù)現(xiàn)象批判》，論及劉再?gòu)?fù)文學(xué)主體論，云：“必須公正地指出，在我國(guó)，主體性問題是李澤厚首先提出來的。當(dāng)十年動(dòng)亂剛剛結(jié)束，很多人還處于思維混亂的情感宣泄?fàn)顟B(tài)時(shí)，大部分人還在撫摸昨日的 ‘傷痕’時(shí)，李澤厚即以其獨(dú)到的洞察力和思想深度為創(chuàng)造成熟的歷史條件進(jìn)行了寶貴的思想啟蒙工作。在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)間內(nèi)，他實(shí)際上成為中國(guó)人文科學(xué)領(lǐng)域中的一個(gè)思想綱領(lǐng)的制定者，他的哲學(xué)、美學(xué)、思想史著作影響了整整一代人——包括劉再?gòu)?fù)在內(nèi)?！杜姓軐W(xué)的批判》、《美的歷程》、《主體性論綱》以及《思想史論》三部曲，他的著作一再成為當(dāng)代文學(xué)生活中引人注目的事件，其中影響最大的無疑是他對(duì)康德、對(duì)馬克思的主體理論的創(chuàng)造性闡釋與發(fā)揮，使這種思想像一股暗流潛伏在每一個(gè)熱血的思考人生的人心中。”

九月，寫作《〈秦王李世民〉觀后感》（《文匯報(bào)》，收入《走我自己的路》），指出“該劇使人們?cè)趯徝乐星逦仡I(lǐng)悟到、明確地感受到封建社會(huì)最上層為圍繞‘接位’問題所展開的政治斗爭(zhēng)的嚴(yán)重性……從這里，從這種感受、領(lǐng)悟中是否該得出今天應(yīng)該徹底根除‘皇位接班’，建立真正的民主與法制的邏輯認(rèn)識(shí)呢？”

是年，擔(dān)任國(guó)務(wù)院第一屆學(xué)位委員會(huì)哲學(xué)學(xué)科評(píng)議組成員，是最年輕的評(píng)議成員之一；美學(xué)類僅兩人，另一為朱光潛。并被聘為中國(guó)社會(huì)科學(xué)院美學(xué)專業(yè)博士生導(dǎo)師。

一九八二年，五十三歲。一月，發(fā)表《宋明理學(xué)片論》（《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》一九八二年第一期，收入《中國(guó)古代思想史論》時(shí)增“片論補(bǔ)”）。認(rèn)為張載哲學(xué)的中心范疇“氣”，標(biāo)志著宇宙論轉(zhuǎn)向倫理學(xué)的邏輯程序和理學(xué)起始；朱熹哲學(xué)的中心范疇“理”，標(biāo)志著理學(xué)體系的全面成熟和精巧構(gòu)造；王陽(yáng)明哲學(xué)的中心范疇“心”，則是潛藏著某種近代趨向的理學(xué)末端?！皬睦碚撋险f，由‘氣’到‘理’，由‘理’到‘心’，由‘心’到‘欲’……由外在的宇宙觀建立內(nèi)在的倫理學(xué)，而最終竟又回歸為心理——生理學(xué)，而使整個(gè)理學(xué)體系在理論上崩毀瓦解。倫常道德又開始建立在個(gè)人的感性欲望、利益、幸福、快樂的身心基礎(chǔ)和現(xiàn)實(shí)生活之上，封建主義的天理人性論變而為資本主義的自然人性論……它給人類留下了精神的收獲和思辨的財(cái)富?！卑l(fā)表《劉長(zhǎng)林〈《內(nèi)經(jīng)》的哲學(xué)〉序》（《讀書》一九八二年第一期），指出，多年以來中國(guó)哲學(xué)史的研究，總喜歡固守某家某人，“一部活生生的中國(guó)哲學(xué)史弄成了羊肉串，卻很少去研究中國(guó)哲學(xué)所體現(xiàn)出來的我們這個(gè)民族的精神、氣質(zhì)、思維方法等等。其實(shí)，像《內(nèi)經(jīng)》這部書所表現(xiàn)出來的中國(guó)哲學(xué)的特征就極為鮮明：陰陽(yáng)互補(bǔ)、五行反饋、動(dòng)態(tài)平衡、中庸和諧、整體把握……這樣一些思維方法、觀念、習(xí)慣乃至愛好，不是至今在中國(guó)人的實(shí)際生活中仍然起作用么？”

二月，以distinguished scholar訪問學(xué)者身份赴美，在威斯康辛大學(xué)、哥倫比亞大學(xué)講學(xué)，次年六月回國(guó)。

四月，發(fā)表《勝過高頭講章》（《讀書》一九八二年第四期），謂“寧愿看這種言而有據(jù)的短小札記，而不喜歡那些連篇累牘既少新意又缺材料的空論或高頭講章”。

七月，出席由美國(guó)學(xué)術(shù)聯(lián)合會(huì)和亞洲太平洋研究中心聯(lián)合舉辦的國(guó)際朱熹哲學(xué)討論會(huì)。會(huì)議閉幕前夕，馮友蘭吟七絕紀(jì)慶：白鹿薪傳一代宗，流行直到海之東。何期千載檀山月，也照匡廬洞里風(fēng)。余英時(shí)和韻：白鹿青田各有宗，千年道脈遍西東。鵝湖十日參同異，變盡猖狂一世風(fēng)。（注：會(huì)址適在鵝湖OAHU島，亦巧合也）。李澤厚亦和詩(shī)一首，云：讀諸賢唱和，久不作詩(shī)，步韻一首：紛紛海外說儒宗，檀山初會(huì)會(huì)西東。何當(dāng)共振中州學(xué)，便卜他年草上風(fēng)。與會(huì)成中英、陳榮捷、支枝龍?zhí)伞⑶駶h生等人亦有和詩(shī)。

十月，在美國(guó)給劉綱紀(jì)來信（《美學(xué)述林》一九八三年第一輯），談及在美國(guó)主要精力放在中西思想史方面，美學(xué)在美國(guó)遠(yuǎn)不及思想史受重視；在美國(guó)幾次講演和朱熹哲學(xué)國(guó)際會(huì)議上，提出：“中國(guó)哲學(xué)追求的最高境界，是審美的而非宗教的；考察審美作為主體性的人體結(jié)構(gòu)的最高層次，以此來闡釋藝術(shù)的永恒性等哲學(xué)形而上的某些基本問題，并注意審美對(duì)其他領(lǐng)域的極大作用，例如科學(xué)認(rèn)識(shí)中‘以美啟真’——審美有助科學(xué)的發(fā)現(xiàn)發(fā)明（其實(shí)這也是‘天人合一’的某個(gè)側(cè)面），等等，可能是一條前景廣闊的創(chuàng)造性的研究道路?！?/p>

一九八三年，五十四歲。七月，人道主義與異化問題討論開始。領(lǐng)導(dǎo)要李澤厚寫文章，批判“異化”和王若水的人道主義。李澤厚不同意王若水有關(guān)人道主義和異化的觀點(diǎn)，認(rèn)為是非常淺薄的看法，但是堅(jiān)持不寫批判王若水的文章?！拔覜]有寫，我就‘打馬虎眼’，打模糊圈，我也不硬頂，反正我不寫?！雹倮顫珊瘛㈥惷鳎骸陡∩搶W(xué)》，第121頁(yè)，北京：華夏出版社，2001。

八月，主題為“哲學(xué)與文化”的第十七屆世界哲學(xué)大會(huì)在蒙特利爾舉行，收到會(huì)議邀請(qǐng)。因哲學(xué)所內(nèi)有人打“小報(bào)告”，謂李澤厚反“四項(xiàng)基本原則”，故未能與會(huì)。

九月，專著《批判哲學(xué)的批判》再版，作《再版后記》（《讀書》一九八四年第四期），指出除堅(jiān)持初版基本觀點(diǎn)外，再版著重認(rèn)為：“建設(shè)文明也應(yīng)該是馬克思主義的重要問題，馬克思主義不僅是革命的哲學(xué)，而且更是建設(shè)的哲學(xué)。”

十二月，寫作《中國(guó)美學(xué)史》第一卷后記。交代由其領(lǐng)銜、劉綱紀(jì)實(shí)際執(zhí)筆的《中國(guó)美學(xué)史》成書過程。《紀(jì)念齊白石》發(fā)表（《人民日?qǐng)?bào)》一九八四年十二月二十日），謂齊白石畫的構(gòu)圖、畫境、筆墨，“是地地道道根底深厚的中國(guó)意味、中國(guó)風(fēng)韻。它的確是代表中國(guó)民族的東西。它是民族的，卻又并不保守”。李澤厚言喜歡齊白石、李苦禪、潘天壽，不喜聲名甚大的徐悲鴻等人。

一九八四年，五十五歲。二月，《推薦〈科學(xué)研究的藝術(shù)〉》發(fā)表（《書林》一九八四年第二期），贊賞“做研究工作主要由學(xué)生自己負(fù)責(zé)選題，則成功可能性更大”、“對(duì)于創(chuàng)造性思維來說，見林比見樹更重要”、“成功的科學(xué)家往往是興趣廣泛的人”等重要觀點(diǎn)?！肚貪h思想簡(jiǎn)議》發(fā)表（《中國(guó)社會(huì)科學(xué)》一九八四年第二期），指出：“秦漢不但在物質(zhì)文明而且也在整個(gè)文化心理結(jié)構(gòu)上為中國(guó)后代形成了模式和基礎(chǔ)，是原始儒學(xué)的真正落實(shí)?！?/p>

三月，講演《美感談》（一九八四年三月在河北大學(xué)，講演稿收入《李澤厚哲學(xué)美學(xué)文選》，湖南人民出版社，一九八五），提出審美意識(shí)有三個(gè)階段：準(zhǔn)備階段，實(shí)現(xiàn)階段，成果階段。作《李澤厚哲學(xué)美學(xué)文選》（湖南人民出版社，一九八五）序，自謂“作文雖已三十余年，我卻從不敢自認(rèn)代表馬列，討伐異端，唯我正宗，余皆假冒”，回應(yīng)同鄉(xiāng)蔡儀在湖南出版著作中對(duì)自己的批判，并遙致對(duì)家鄉(xiāng)的懷念。

四月，《孫老韓合說》發(fā)表（《哲學(xué)研究》一九八四年第四期），指出：“中國(guó)辯證法源于兵家”，從而具有高度冷靜的理智態(tài)度，迅速抓住關(guān)鍵的二分法方法，直接指導(dǎo)行動(dòng)的具體實(shí)用性等三個(gè)重要特征。

五月，《墨子論稿》發(fā)表（《學(xué)習(xí)與思考》一九八四年第五期，收入《中國(guó)古代思想史論》時(shí)易題為《墨家初探本》），認(rèn)為墨子具有小生產(chǎn)勞動(dòng)者思想代表的特征；而在后代農(nóng)民起義以及某些著名儒家“異端”人物如顏元、章太炎的思想中，仍然延綿不斷地呈現(xiàn)出某些類似墨子的思想因素，“但其中最值得注意的卻是，它與近代民粹主義有否思想血緣關(guān)系的問題。在中國(guó)近代以至今日，我以為，始終有一股以農(nóng)民小生產(chǎn)者為現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)的民粹主義思潮的暗流在活躍著……這種思潮仍然是或明或暗地、強(qiáng)有力地滲入和影響著中國(guó)近代政治和思想舞臺(tái)，特別是在與農(nóng)村有較深關(guān)系的知識(shí)分子或具有農(nóng)民氣質(zhì)的思想家政治家身上自覺或不自覺地表現(xiàn)出來，甚至也可以滲入馬克思主義的革命家們的思想深處”。

六月，寫作《金春峰〈漢代思想史〉序》（收入《走我自己的路》），指出：“中華民族之所以有今天，十億人口，廣大疆域，共同文化……正是由漢代奠定其穩(wěn)固基礎(chǔ)。物質(zhì)文明、精神文明都是這樣，中國(guó)民族的文化-心理結(jié)構(gòu)，也正是形成在這個(gè)時(shí)期。”主要針對(duì)貶斥漢儒的港臺(tái)“現(xiàn)代新儒家”牟宗三等人。

八月，講演《談美》（一九八四年八月在河北承德學(xué)術(shù)會(huì)議上，收入《李澤厚哲學(xué)美學(xué)文選》，湖南人民出版社，一九八五），提倡分析哲學(xué)，主張要把名詞、概念搞清楚。從字源學(xué)分析“美”，指出：“一方面‘美’這個(gè)東西有物質(zhì)的感性形式，與人的感性需要、享受、感官直接相連；另方面‘美’這個(gè)東西又有社會(huì)內(nèi)容，與人的群體和理性緊緊相連。而這兩種對(duì)‘美’字來源的解釋有個(gè)共同趨向，都說明美的存在離不開人的存在?！狈磳?duì)蔡儀“美是典型說”講離開人的美學(xué)。

十一月，《〈青年論壇〉創(chuàng)刊寄語(yǔ)》發(fā)表，指出《青年論壇》設(shè)有“批判封建主義和其他錯(cuò)誤思想”的“響箭林”專欄，“這使我很高興”?！拔覀円匈Y產(chǎn)階級(jí)錯(cuò)誤理論和思想，但幾千年來封建主義的陳污積垢難道不要認(rèn)真批判嗎？”①《青年論壇》創(chuàng)刊于1984年11月5日，是新中國(guó)成立后第一家為青年人主辦的社會(huì)科學(xué)綜合性理論刊物。它由一群青年科研人員發(fā)起，湖北省社會(huì)科學(xué)院主辦，以其敢于觸及敏感政治問題的戰(zhàn)斗風(fēng)貌、清新活潑的爽利文風(fēng)為特點(diǎn)。不久被停刊。

十二月，中國(guó)作協(xié)第四屆代表大會(huì)召開，當(dāng)選為理事。（未完待續(xù)）