金成花

（通化師范學(xué)院外語學(xué)院，吉林通化134002）

一、引言

森鷗外是日本明治、大正時期著名的文學(xué)家，在日本文學(xué)史上他曾起過先驅(qū)作用。但是在以想象力為主軸的現(xiàn)代小說的世界里，他并沒有獲得巨大的成功，相反倒是在開辟了歷史小說這一新領(lǐng)域之后，他才成為日本文學(xué)史上一流的作家，因此歷史小說在鷗外的文學(xué)世界里具有某種特殊的意義。為此研究森鷗外，以其歷史小說為切入點可謂捷徑，至今已有很多人從多角度對森鷗外的歷史小說進行過分析研究。本文欲圍繞森鷗外由現(xiàn)代小說轉(zhuǎn)向歷史小說的原因談?wù)勛约旱挠^點。

二、由現(xiàn)代小說轉(zhuǎn)向歷史小說的原因——第三次人生危機

《舞姬》和《半日》被稱作為分別代表森鷗外兩個創(chuàng)作時期的處女作，兩部作品的創(chuàng)作都以其人生危機為背景?！段杓А钒l(fā)表于1890年，小說描寫了森鷗外那段難以忘懷的“愛麗絲風(fēng)波”，被日本文學(xué)界視為作者的青春自傳。在小說里，不僅隨處可見他對這位德國少女愛麗絲（作為初戀的女性，也可以說是她終生都不曾忘懷的女性）的一種慚悔之情，也到處滲透著年輕的鷗外想以此解決人生第一次感情危機和仕途危機的意圖。他在發(fā)表《舞姬》的八個月后便毅然決然地與出身名門的第一任妻子——登志子離婚一事更是證明了這一點。再說發(fā)表于1909年的《半日》也是鷗外為了解決自己不幸的家庭生活所作。鷗外在發(fā)表了德國留學(xué)三部曲《舞姬》、《泡沫記》、《信使》之后，尤其是在1899年被降職為九州小昌師團的軍醫(yī)部長之后，曾有近20年的時間遠離文壇，《半日》是其重歸文壇的代表作，被稱為其第二處女作。鷗外于1902年1月與審判官荒木博臣的長女茂子再婚，并榮升為第一師團部長，于同年3月返回東京，可謂是衣錦還鄉(xiāng)?？墒牵源四赣H與新婚妻子之間便開始了不盡的糾葛，家庭生活隨之出現(xiàn)了危機?！栋肴铡芬阅赣H與第二任妻子之間的這種矛盾為題材，自我暴露式地描寫了夾在母親與妻子之間的作者的苦悶心情。從作品中我們可以深深地領(lǐng)會到鷗外試圖解決家庭生活的不幸，釋放自己壓抑心情的愿望。正如澀川曉所說“打破母親和妻子之間日趨嚴重的對立狀態(tài)，甚至是不惜破壞家庭的決心成為他發(fā)表第二文學(xué)處女作《半日》的原動力”[1] 125，可以說《舞姬》和《半日》兩部處女作都是他以嚴峻的人生危機為背景，欲擺脫危機的踏板?？梢婜t外精神在面臨人生危機的時候，需解決自己內(nèi)心痛苦的時候，尤為強烈。由此我們可以推斷鷗外由現(xiàn)代小說轉(zhuǎn)向歷史小說的原因之一應(yīng)該也是他又一次所面臨的人生危機。

1.小說《性欲生活》的禁止發(fā)行

由現(xiàn)代小說向歷史小說的轉(zhuǎn)向可以追溯到《性欲生活》禁止發(fā)行這一事件。1907年森鷗外登上了作為軍醫(yī)的最高職位——陸軍部醫(yī)務(wù)局長，這是他長期隱忍的結(jié)果。此后，森鷗外用兩年的時間慎重地鞏固了自己軍醫(yī)總監(jiān)的地位，并且為了重振在官場上長期受壓制的自己，于1909年又開始了旺盛的文學(xué)創(chuàng)作活動，后人將森鷗外的這段時期稱作為“文學(xué)家的復(fù)活期”。作為重振自我的第一步他寫下了《半日》、《追儺》等來肯定自己，其后又寫了《魔睡》、《性欲生活》等等。其中《性欲生活》是鷗外將青年時代的性欲史以小說的形式展現(xiàn)在讀者面前的作品，其寫作風(fēng)格清新淡雅，作者的態(tài)度也是客觀的、評論性的，為此作為當時學(xué)生的風(fēng)俗史很有閱讀價值，幾乎沒有猥褻之處，但是卻遭到了禁止發(fā)行的厄運。尤其是因此而受到關(guān)系一直很緊張的陸軍部石本新六次官的“痛斥”，不僅加重了其失落感，使其腦海里又浮起了小倉時代那些屈辱的日日夜夜，更使他感覺到現(xiàn)代小說創(chuàng)作中所潛在的危險，促使他由現(xiàn)代小說的創(chuàng)作轉(zhuǎn)向歷史小說的創(chuàng)作。

2.不平坦的仕途（成為陸軍部醫(yī)務(wù)局長之后）

在日本文學(xué)史上同時涉足于官場和文學(xué)創(chuàng)作兩個領(lǐng)域的只有鷗外一人，由此也不難看出他對官場和文學(xué)都有著難以分割的關(guān)系。為此，在我們研究被后人稱作為鷗外的“人生轉(zhuǎn)機”——向歷史小說的轉(zhuǎn)向之時，我們認為有必要重新審視鷗外的官場生活。

如前所述，鷗外于1907年登上了陸軍部醫(yī)務(wù)局長之位，但是，其仕途并沒有因此而變得一帆風(fēng)順，而是充滿了更多的危險。從《性欲生活》禁止出版事件中也不難看出自1909年起他與陸軍部次官石本新六的分歧日漸明顯，兩人在紅十字醫(yī)院院長人選等問題中又各持己見。鷗外曾因此于明治42年、43年兩度提交辭呈。這一對立，最后以石本的病逝而告終。之后，于1912年再次出現(xiàn)類似的問題，鷗外又一次提交辭呈，但因山縣有朋的介入而勉強得以解決。總之，由于類似事件的接連發(fā)生，使得鷗外始終處于一種高度緊張的狀態(tài)，不得不時時警惕隨時都可能出現(xiàn)的暗礁險灘。那么，鷗外為什么又總能轉(zhuǎn)危為安呢？有人推測這是由于他和陸軍部長山縣有朋的關(guān)系所致。的確，對鷗外來說，山縣是一座可以依靠的“大山”，但也不能否認他又是個讓鷗外喘不過氣來的沉重的“包袱”。鷗外是由于翻譯《戰(zhàn)論》而得到了山縣的承認，并通過“常磐會”而成為其心腹。由于上述原因，鷗外自然不可能無視山縣的意志而“為所欲為”。當他的筆鋒觸及社會思想時極其慎重，也是該原因所致。但是，鷗外又不甘于只作為一種“迎合者”，他常常是一邊暗示山縣自己仍然是他的“圈內(nèi)人”，一邊又強調(diào)執(zhí)政者應(yīng)進行反思。為此，這一所謂的“圈子”一定曾使鷗外常常感到格外的沉重，我們從他的作品《象那樣》和《灰燼》中都可感受到他的這種沉重的心情。特別是從“大逆事件”起，鷗外更是慎重地對山縣進行了警告，但卻絲毫沒有打動山縣，他依然如故地貫徹自己“控制民眾思想自由”的方針。這種形勢無疑使鷗外對以現(xiàn)實社會為寫作對象的現(xiàn)代小說的創(chuàng)作感到了一種危險。正值這時，乃木希典為明治天皇殉死，這又強烈地刺激了鷗外，使他寫下了第一篇歷史小說《興津彌五右衛(wèi)門的遺書》，從此便一發(fā)而不可收，開始了歷史小說的創(chuàng)作。

三、由現(xiàn)代小說轉(zhuǎn)向歷史小說的原因——乃木希典的殉死

鷗外于1912年乃木希典為明治天皇殉死后不久寫下了第一步歷史小說《興津彌五右衛(wèi)門的遺書》。從這部小說我們也可以發(fā)現(xiàn)他由現(xiàn)代小說轉(zhuǎn)向歷史小說的原因。首先讓我們來看一下對于鷗外而言乃木究竟是個什么樣的人。

乃木是在日清戰(zhàn)爭、日俄戰(zhàn)爭中都十分活躍的軍國主義分子。但是，對鷗外而言，乃木是一個特殊人物，鷗外對乃木不僅僅是尊敬，甚至可以說是崇拜。他不僅是軍中的前輩、祖母的同鄉(xiāng)，其存在本身更有一種讓鷗外重新思考人生的某種精神上的東西。作為一個文學(xué)家，對一個軍國主義分子如此崇尚，實在令人感到惋惜，我們應(yīng)該對鷗外的這一點持批判的態(tài)度。不過，在此我們姑且不論他的這些不足之處，讓我們只從文學(xué)的角度來評價鷗外與乃木的關(guān)系。

鷗外與乃木的交往始于早年的柏林時代。乃木自始至終都留給鷗外以“沉默寡言、嚴厲”的印象。據(jù)說，乃木不擅于權(quán)術(shù)，很難說富有才能。為此，他曾多次遭到左遷、降職的厄運，而且每一次都只是默默地服從。例如，鷗外“左遷小倉”之時，乃木就由原來的臺灣總督降職為第十一師團長之職。這樣的乃木在鷗外左遷“小倉”之時，到新橋火車站為鷗外送行。試想當時鷗外和乃木會是一種怎樣的心情呢？比起擅長權(quán)術(shù)的上司石本等人來，一定是“沉默寡言、嚴厲”的乃木給了鷗外一種春風(fēng)拂面的感覺。所以，因為這樣的一個人殉死了，而受到?jīng)_擊是必然的。而且在其死后不久，馬上發(fā)表《興津彌五右衛(wèi)門的遺書》為其辯護也并不令人費解。

故事由細川齋公的家臣“興津彌五右衛(wèi)門”奉主君之命，前往長崎購買“伽羅的大木”，準備花大價錢購買時，受到同去的另一個家臣“橫田”的反對開始。這位橫田說，雖是主君的命令，但花如此大價錢購買不過是一玩物的香木不值得，為此兩人發(fā)生了激烈的爭執(zhí)，最后“興津彌五右衛(wèi)門”刺死了“橫田”。此后，就是“右衛(wèi)門”回到家里，將事情的經(jīng)過詳細地報告給主君，并等待懲罰；但主君卻因他買回了“稀世名木”而大加稱贊，并給予“破格提拔”。事后，光陰如梭，主君三齋公去逝了，“興津彌五右衛(wèi)門”認為自己在長崎刺死同伴時，本應(yīng)受到“割腹自盡”的處罰，但卻得到了主君的寬恕，這一大恩一定要報，于是便在京城的船岡山為主君殉死。

由此，我們不難發(fā)現(xiàn)“興津彌五右衛(wèi)門”的殉死和乃木希典的殉死幾乎如出一格。乃木殉死的原因有三點：首先是由于在西南戰(zhàn)役中喪失了軍旗，而感到罪孽深重；其次是由于指揮攻打旅順時犧牲了幾萬名部下，而感到自己責(zé)任重大；最后是為了感謝明治天皇對自己的知遇之恩。在鷗外的眼里乃木希典的殉死無疑是“忠義”之舉，但是當時對乃木希典的殉死卻評說不一。如，作家志賀直哉等人就認為乃木的殉死是一種愚蠢之舉，以效忠明治天皇的忠誠來效忠當今陛下才是聰明之舉。更有甚者，他們說乃木只有忠誠，缺乏才學(xué)，已難以應(yīng)付當今復(fù)雜的政務(wù)和人際關(guān)系，為此才自刃。鷗外自然不能容忍這種來自文學(xué)界和新聞界的種種批判，為了駁斥上述說法，作為這些人物的代表，鷗外在小說里設(shè)計了一個反面人物“橫田”。在香木事件中，橫田有這樣的一段發(fā)言：“雖然是主君之命，但香木不過是個無用的玩物，不應(yīng)為此花費過多的錢財?！盵2]這段陳詞，在鷗外聽來無疑是一句功名主義的“胡言亂語”。對鷗外來說，此時“興津彌五右衛(wèi)門”對“橫田”的反駁才是值得崇尚的：“如果以功利主義的觀點對待世上所有的事物，這個世界將沒有值得崇尚的東西”[2]。“如果說茶道是無用的虛禮，那么國家的大禮、祖先的祭祀不都該是虛禮了嗎？”[2]多么有力的駁斥，令橫田陷入無言以對的窘境。為此，惱羞成怒的“橫田”拔刀向“興津彌五右衛(wèi)門”刺來，而“興津彌五右衛(wèi)門”也毫不猶豫地舉刀刺死了“橫田”。尤其是這最后的場面被鷗外描寫的異常地壯烈?！芭d津彌五右衛(wèi)門”閃身躲開橫田的刀，飛身過去取下自己掛在隔板刀架上的刀，只用“一刀”便將橫田刺死?！盵2]問題就在于這“一刀”之上，既不是兩刀，也不是三刀，只用一刀就解決了問題，可見“右衛(wèi)門”用了多么大的力氣，他刺死的與其是說一個古人，莫不如說是當時社會上的那些功利主義者。

總之，可以說鷗外是為了給乃木的殉死進行辯護，才寫這部小說的，而這部小說又是他的第一部歷史小說，因此我們可以認為乃木殉死是他由現(xiàn)代小說轉(zhuǎn)向歷史小說創(chuàng)作的重要契機之一。

四、結(jié)束語

大正元年（1912年），鷗外在已知天命的51歲那年開始歷史小說的創(chuàng)作，相繼給后人留下了《興津彌五右衛(wèi)門的遺書》、《阿部一族》、《佐橋甚五郎》、《大鹽平八郎》等大量的歷史小說以及《澀江抽齋》《伊澤籣軒》、《北條霞亭》等史傳，并因此成為日本文學(xué)史上的一流作家。因此，如前所述歷史小說對森鷗外有著特殊的意義，研究其由現(xiàn)代小說轉(zhuǎn)向歷史小說的原因，對我們了解鷗外及其文學(xué)更是有著極其重要的意義。

[1] 澀川曉．森鷗外作品和作家[M] ．東京:筑摩書房，1985.

[2] 興津彌五右衛(wèi)門的遺書[EB/OL] .（2008-03-21）[2011-07-23] http://www.aozora.gr.jp/

[3] 尾形仂．鷗外的歴史小説[M] ．東京:巖波現(xiàn)代文庫，2002.

[4] 生松敬三．森鷗外[M] ．東京:東京大學(xué)出版社，1976.

[5] 劉立善．論森鷗外歷史小說的倫理思想[J] .日本研究,2008(04).