對于中國讀者而言,尼爾·弗格森早已不是陌生的名字。《羅斯柴爾德家族》《文明》《帝國》《貨幣崛起》等作品被譯介到包括中國在內(nèi)的全球許多國家,也讓這位極負(fù)聲望的歷史學(xué)家在中國擁有一大批鐵桿閱讀群體。弗格森亦是一名思維敏銳且擅長辯論的意見領(lǐng)袖,他與高傲的保羅·克魯格曼有關(guān)凱恩斯主義的唇槍舌劍般的爭論,更讓西方政經(jīng)精英對他刮目相看。
隨著中信出版社將其成名作《紙與鐵》引進(jìn)并翻譯成中文,我們或許能更為清晰地了解弗格森金融—政治史觀的建構(gòu)和緣起。在筆者看來,該書蘊(yùn)含了弗格森日后一系列著作創(chuàng)作的線索和靈感,是值得認(rèn)真品讀的學(xué)術(shù)佳作。
本書對德國通貨膨脹研究的修正史觀提出質(zhì)疑。自魏瑪共和國消亡后,西方史學(xué)界一直將魏瑪時代的通貨膨脹視為德國統(tǒng)治階層迫于凡爾賽和約賠款、商業(yè)同盟與政黨集團(tuán)獲取私利、勞工矛盾應(yīng)對不當(dāng)?shù)榷喾N因素共同造成的結(jié)果,也視其為導(dǎo)致納粹崛起的首要原因。
但自上世紀(jì)70年代以來,一種為魏瑪時代貨幣政策辯護(hù)的聲音在史學(xué)界悄然興起,有學(xué)者認(rèn)為通貨膨脹事實上有利于當(dāng)時的德國:有助于消減賠款帶給德國的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān);緩解勞資矛盾;有利于德國的出口和國際收支平衡;帶來制造業(yè)的繁榮。按照一些學(xué)者的看法,擺在德國面前的只有通貨膨脹和革命兩個選項,而前者則是不算太壞的出路。一言以蔽之,貨幣貶值成為符合當(dāng)時德國國家利益的最優(yōu)選項。
弗格森在《紙與鐵》中給予這種史觀以鮮明的批評。他從歷史長時段的角度出發(fā),以在整個德國經(jīng)濟(jì)版圖中占重要地位的漢堡港為切入點,詳細(xì)分析漢堡當(dāng)?shù)氐慕鹑诜?wù)、對外貿(mào)易、船舶制造、公共服務(wù)業(yè)等在通貨膨脹時代從繁榮走向波動與衰落乃至崩潰的過程,并在這種深刻的社會現(xiàn)實中探尋滋生極權(quán)主義幽靈的歷史根源。
弗格森認(rèn)為德國貨幣與財政政策的缺陷,可追溯至1871年普魯士統(tǒng)一德意志地區(qū)后采取的經(jīng)濟(jì)和財政政策。事實上,德國在19世紀(jì)末期至“一戰(zhàn)”爆發(fā)前一直飽受通脹困擾,繁榮的工業(yè)增長掩蓋了這一缺陷。這為日后德國工商業(yè)集團(tuán)操縱貨幣貶值埋下制度上的雷管。
1923年德國惡性通貨膨脹的始作俑者到底是誰,究竟出于何種目的,是否實現(xiàn)其原定目標(biāo)等,是作者在《紙與鐵》中聚焦的核心問題。
在弗格森看來,1923年德國悲劇是一系列短期政策投機(jī)主導(dǎo)下的必然產(chǎn)物。比如,和約逼迫德國承擔(dān)大量貨幣賠償,這激起德國商業(yè)界的普遍憤懣,馬克的迅速貶值可將賠款負(fù)擔(dān)減輕,但馬克肆意貶值透支了魏瑪政府的主權(quán)信用度。在1920年短暫的繁榮期內(nèi),德國國內(nèi)的政治與商業(yè)集團(tuán)各自利用貨幣貶值完成資本和投資積累,而德國錯失貨幣改革的關(guān)鍵機(jī)遇。
在弗格森的縝密敘述下,讀者看不到那種末日來臨前的緊張氣氛,但透過每一章節(jié)不動聲色地羅列的大量數(shù)據(jù)和圖表,我們分明能夠感覺到整個德國滑向通脹深淵的步步驚心之感,客觀實證史學(xué)著作的審慎魅力正在于此。
弗格森認(rèn)為,德國貨幣災(zāi)難的最大受害者不僅是該國經(jīng)濟(jì)軀體和國家利益,更為深遠(yuǎn)的是摧毀了整整一代德國人的價值觀。當(dāng)戰(zhàn)爭爆發(fā)時,德國人“寧愿躲進(jìn)通貨膨脹營造的虛假繁榮中”而不愿面對現(xiàn)實,1923年又陷入對金錢深深的絕望。《群眾與權(quán)力》的作者,德國學(xué)者埃利亞斯·卡內(nèi)提回憶:“我從前還認(rèn)為金錢是某種無聊乏味的東西,但現(xiàn)在我突然看到它可怕的一面,它就像一個揮舞著皮鞭的惡魔,鞭打著周圍的一切事物,逼得人們無處藏身?!辈痪靡院螅柗Q以消滅通貨膨脹為志業(yè)的納粹黨登上德國歷史舞臺,魏瑪?shù)聡母骼骐A層最終為自己的逐利和短視付出最慘痛的代價。
直接支配人們行動的常是利益,而不是理念。但由理念所創(chuàng)造出來的世界圖景則如同鐵道上的扳道器,決定了軌道的方向。在這軌道上,利益的動力推動著人類的行為。德國通貨膨脹背景所引起的后果,值得所有中西方?jīng)Q策者和知識精英反思。
《紙與鐵》是日后弗格森寫作的邏輯起點,本書中提及的金融世家沃伯格家族、第一次世界大戰(zhàn)、貨幣崛起等,后來都各自成書而彰顯獨(dú)特體系,讀者定能從本書中找到弗格森的價值訴求。弗格森曾說,歷史學(xué)家并非在隨意漫游,而是在自我觀念的成長中行走,“當(dāng)前方的道路分岔時,我們以往的經(jīng)驗就決定了我們將選擇的方向?!痹诋?dāng)下這個危機(jī)陰霾久久揮之不去的不確定時代,懷著怎樣的現(xiàn)實感閱讀弗格森的著作,亦取決于我們對這個世界的認(rèn)知和感悟。
作者為國際金融研究者
《紙與鐵》,(英)尼爾·弗格森著,賈冬妮等譯,中信出版社2012年