◎/時(shí)朝莉
(作者系新教育螢火蟲親子共讀研究中心研究員)
北川,背負(fù)著一個(gè)民族的傷痛記憶;新北川,承載著一個(gè)時(shí)代溫馨的希望。
教育,讓我們感覺(jué)不能承受之重;新教育,召喚著我們朝向春天的夢(mèng)想!
2012 年4 月23-27 日,“川渝黔區(qū)域聯(lián)盟(四川北川)新教育開放周”活動(dòng)在新北川舉行,與會(huì)者280 多人。
作為新教育人,我知道新教育和北川背后,是一個(gè)怎樣的故事。北川承載了太多太多,這讓我既害怕,又充滿向往。
當(dāng)我看到一群孩子,在門外等著,或身著校服,或裹著紗裙,在音樂(lè)聲中微笑進(jìn)場(chǎng)、吟誦、獻(xiàn)花,不禁在心里揣度:這里面,有沒(méi)有曾在帳篷學(xué)校,被新教育研究中心的老師們帶過(guò)的孩子?
大約,這是一種情結(jié),是一種對(duì)新教育與新北川情感連結(jié)的祝福與憧憬。
我不由自主聯(lián)想到2012 年初在糾結(jié)中離開的教室,想到了那一張張熟悉的面龐,想到了他們的希冀,想到了他們的失望,想到了他們殷切的期盼,淚水不由得模糊了雙眼……
每次講述我的故事,心里總會(huì)覺(jué)得忐忑。在北川,此情尤甚。
回京后,收到了北川一位老師的短信:此次北川之旅,你的執(zhí)著不舍、堅(jiān)定不移的精神和信念著實(shí)令人感動(dòng),祝福你。
我回復(fù)道:慚愧,我終究只是過(guò)客,而你們?cè)趫?jiān)守。由衷地敬佩你們!向你們致敬!
這里的你們,不僅僅指北川的老師,還有那些固守在自己的教室,讓喧囂繁華的塵世存留一絲凈土的師長(zhǎng)、朋友們……
4 月24 日,開幕會(huì)場(chǎng)被安排在永昌小學(xué),其前身,正是綿陽(yáng)八一帳篷學(xué)?!蠋煛⒑⒆邮⒀b以待,在校門兩側(cè)漸次排開。
孩子們微笑著誦詩(shī),微笑著吟唱,微笑著獻(xiàn)花……在這些笑著的孩子面前,我想到了更多的孩子。當(dāng)然,也想到了我的孩子,以及我的“孩子們”……
當(dāng)我又一次看到“孩子們”的照片和作品時(shí),當(dāng)我講到“我們”的故事時(shí),當(dāng)我看到我和家長(zhǎng)們?cè)谝黄鸬膱D片時(shí),往事一幕幕浮上心頭……
在北川的幾天,心疼。
聽各學(xué)校老師的講述,心疼;聽課,心疼;行走在北川的各校園里,心疼。
所到之處,師生無(wú)不盛裝以待、笑臉相迎。
25 日早晨,在安昌小學(xué),全校師生照例排著隊(duì),在路兩旁微笑。在他們的朗誦聲中,與會(huì)代表緩緩前行,有人拍照,有人贊嘆。走在他們中間,我無(wú)言以對(duì),唯有沉默著微笑。
那天中午,老師帶著兩隊(duì)孩子在校門口等候代表進(jìn)校參觀。一有人經(jīng)過(guò),孩子就會(huì)敬禮,問(wèn)好。老師和孩子站在烈日下,迎來(lái)送往。
那天中午,我穿梭在學(xué)校教學(xué)樓里,東瞧西看。在樓梯口、教室門口,都有孩子站著,有的身著民族服裝,有的穿校服,每當(dāng)有人經(jīng)過(guò),他們都禮貌地問(wèn)好。
我來(lái)到書吧,穿著羌族服飾的一個(gè)小女孩,就走上前來(lái)問(wèn)好、解說(shuō)。孩子一絲不茍地背誦著解說(shuō)詞。我摸了摸她的臉,抱了抱她。
下午,一群孩子等在教學(xué)樓前,以誦詩(shī)的形式告別與會(huì)代表。大家魚貫而出,他們一遍一遍誦讀。烈日下,孩子們汗流浹背,卻聲若洪鐘。
趁著與會(huì)代表逐漸散去的時(shí)候,我走到這些孩子面前,深深地鞠了一躬,而后快步離開……
4 月27 日,我和童喜喜、李西西一行三人來(lái)到永昌小學(xué)。喜喜作報(bào)告,西西拍照,我則到校園里四處轉(zhuǎn)悠。
永昌小學(xué)很漂亮。
但我首先關(guān)注的是圖書。我想看看每間教室里圖書角上都有什么書。
地震過(guò)后,北川收到了全國(guó)各地捐贈(zèng)的圖書,薄薄的故事書、作文訓(xùn)練集、勵(lì)志類圖書,數(shù)量眾多??墒牵淌依锏膱D書架上,卻鮮有真正適合孩子閱讀的圖書。
不僅僅是永昌小學(xué),幾乎所有北川的學(xué)校,都存在這種情況。
新教育基金會(huì)也派人參加了這次會(huì)議,或許能在圖書方面提供些許幫助,這令我稍感安慰。
之后,我去聽了一節(jié)晨誦課——《愛(ài)讀書的樹葉》,一節(jié)繪本課《彩虹色的花》。
彩虹色的花希望給每個(gè)人分享她的快樂(lè)。她幫助了很多人,最終自己枯萎了。大雪覆蓋了所有的東西,一片白茫茫的。
孩子們讀詩(shī)時(shí),聲音非常的美!
孩子們聽故事時(shí),神情十分專注!
聽這個(gè)故事時(shí),我想到了很多:在這片土地上長(zhǎng)眠的人,曾在這片土地上耕耘的人,在這片土地上堅(jiān)守的人,以及那些在自己的土地上勞作的人……
此時(shí)的老師和孩子,安然如常,我的心也逐漸歸于安寧。
北川各校的活動(dòng),讓很多與會(huì)代表震撼。展示節(jié)目的精心準(zhǔn)備,茶歇、用餐的悉心照料,行程的周密安排,大家能強(qiáng)烈感受到北川教育人的真誠(chéng)、熱情。
最初,有過(guò)不解。了解之后,越發(fā)心疼。
可以想象,經(jīng)歷過(guò)災(zāi)難后,他們要重建家園,恢復(fù)秩序,要?jiǎng)?chuàng)造,要開拓,還要接待絡(luò)繹不絕的來(lái)訪者……
這樣的日子,不是一天兩天。
人潮涌來(lái),帶著各種目的:悲憫、同情、救贖……但真正的理解和尊重,大約是需要經(jīng)受時(shí)間的洗禮的??蓺J可敬的北川人,以他們山一般的脊梁、海一樣的胸懷去接納和包容。
想起了鄭老師的那節(jié)繪本課——《彩虹色的花》的結(jié)局:
漫長(zhǎng)的冬天終于過(guò)去,春天,又來(lái)了。
一天早晨,太陽(yáng)探出頭來(lái),他吃了一驚,很高興:“早安,彩虹色的花,又見(jiàn)到你了!”
是的,春天,走了,但還會(huì)再來(lái)。新的希望在孕育、萌發(fā),終會(huì)在這片神奇的土地上生生不息……
【觀點(diǎn)】
作為身處高位的官員,朱永新先生對(duì)教育仍懷有如此激情,甚至是癡情,且如此深沉而質(zhì)樸,實(shí)為難能可貴,不能不令人感動(dòng)。從某種意義上講,朱永新先生的人格魅力衍生了“新教育”的魅力。
——著名教育家、情境教育創(chuàng)始人李吉林