曹章慶

柳宗元貶謫永州十年，前期可界定為貞元二十一年（805）九月至元和四年（809）共五年，此為學(xué)界共識。①而對其前期“恐懼”這種奇特的精神現(xiàn)象，長期以來卻沒有得到學(xué)界的關(guān)注。

心理學(xué)認(rèn)為：“恐懼是由于缺乏思想準(zhǔn)備或者難以擺脫某種危險情景時所產(chǎn)生的情緒體驗?！雹诳贾读罚H永前五年出現(xiàn)“恐懼”或與之相近的詞語就有二十多處。如初貶的《籠鷹詞》：“草中貍鼠足為患，一夕十顧驚且傷?！雹坌蜗蟮貙懗隽顺踬H的落魄遭遇和驚恐失措的情形。元和二年（807）《懲咎賦》：“既明懼乎天討兮，又幽慄乎鬼責(zé)?；袒毯跻瑰欢鴷凂斮?，類麏麚之不息?！雹軐τ趫孕拧疤烊讼喾帧钡牧谠?，害怕“天討”、“鬼責(zé)”只是一種遁詞，擔(dān)心朝廷加劇迫害才是其真正原因，所以他才象麋鹿那樣日夜擔(dān)驚受怕。元和四年《答吳武陵論非國語書》：“自為罪人，舍恐懼則閑無事?！雹荨杜c裴塤書》：“舍憂慄，則怠而睡耳?！雹蕖妒嫉梦魃窖缬斡洝罚骸白杂酁閮J人，居是州，恒惴慄。”⑦《與楊京兆憑書》：“自遭責(zé)逐，繼以大故，荒亂耗竭，又常積憂恐，神志少矣”?！懊柯劥笕搜?，則蹶氣震怖，撫心按膽，不能自止?！雹唷皯n恐”、“震怖”就有憂慮、恐懼、震驚等含義，甚至有恐怖的意味。且《寄許京兆孟容書》中強(qiáng)調(diào)：“今以恇怯淟涊，下才末伎，又嬰恐懼痼病，雖欲慷慨攘臂，自同昔人，愈疏闊矣！”⑨則明確指出自己所患的恐懼，已不是一時的精神現(xiàn)象，而是逐步積變成一種心理定勢甚或演變成一種生理疾患。同年《辨茯神文》序：“余病痞且悸?！雹饧戮褪求@恐。直至元和八年（813），作者還追述初貶永州的情形：“沉埋全死地，流落半生涯。入郡腰恒折，逢人手盡叉?！?而“耳靜煩喧蟻，魂驚怯怒蛙?！?則表現(xiàn)了詩人特有的敏感、煩躁和驚恐?？梢娏谠眍究w紲，心患恐懼是不爭的事實(shí)，問題是如何解釋這一特有的精神現(xiàn)象。

一

“貶謫是對負(fù)罪官吏的一種行政處罰?！?面對驟然而至的打擊，短暫恐懼是正常的。如張九齡貶荊州：“聞命皇怖，魂膽飛越。”?連性格豪邁開朗的劉禹錫貶朗州時也“悲愁惴栗，常集方寸”?！八允芮惨堰€，行及半歲，當(dāng)食而嘆，聞弦尚驚?！?驚恐時間長達(dá)半年之久。但隨著時間的推移，危害威脅的消失，恐懼就會得到克服。然像柳宗元那樣四、五年來經(jīng)常恐懼的則很少見。亞里斯多德認(rèn)為：恐懼是“一種由于想象有足以導(dǎo)致毀滅或痛苦的、迫在眉睫的禍害而引起的痛苦或不安的情緒?！?從恐懼者本身來說，其“關(guān)鍵的因素還是主體自身缺乏處理可怕情境的能力。”?對于柳宗元而言，導(dǎo)致毀滅或痛苦而又無力處理的可怕情境主要有如下數(shù)端：

首先是朝廷對政敵的嚴(yán)厲處置。憲宗上臺后，對永貞革新人員進(jìn)行一系列的嚴(yán)厲懲處。永貞元年八月（805），王丕貶為開州司馬，王叔文為渝州司戶。九月柳宗元和革新同僚一起被貶，先是自禮部員外郎貶為邵州刺史，但“朝議謂王叔文之黨或自員外郎出為刺史，貶之太輕?！?十一月，再貶為永州司馬,這就是著名的“二王八司馬”事件。唐代受貶官員主要有：“左降官（貶降官）、責(zé)授正員官、量移官、流人”四類。而“左降官，這是貶官的主體，是最典型、處置最嚴(yán)厲的一種貶官類型”。?且元和元年（806），憲宗改元大赦，但八月卻下詔：“左降官韋執(zhí)誼、韓泰、陳諫、柳宗元、劉禹錫、韓曄、凌準(zhǔn)、程異等八人，縱逢恩赦，不在量移之限。”?不獨(dú)如此，次年永貞革新的首領(lǐng)王叔文被賜死；王丕、陵準(zhǔn)相繼憂憤而死。故清代史學(xué)家王鳴盛說：“憲宗仇視其父所任用之人，居心殆不可問?！?作為永貞革新的核心人物之一，柳宗元與王叔文關(guān)系密切，永貞革新失敗前夕，還替王叔文母親作墓志，贊王叔文“堅明直亮，有文武之用?！睔v數(shù)王叔文的歷史功勞：“獻(xiàn)可替否，有匡弼調(diào)護(hù)之勤。”“訏謨定命，有扶翼經(jīng)緯之績?！?王叔文被殺，柳宗元擔(dān)心殃及自身，產(chǎn)生恐懼心理自然是情理中事。故當(dāng)凌準(zhǔn)病逝后，作者在《哭連州凌員外司馬》中傾訴：“恬死百憂盡，茍生萬慮滋。顧余九魂逝，與子各何之？”?這種因受政敵迫害而萬慮橫生的恐懼，在以后歲月一直潛滋暗長。如元和四年《游石角過小嶺至長烏村》詩：“竄逐宦湘浦，搖心劇懸旌。始驚陷世議，終欲逃天刑。歲月殺憂慄，慵疏寡將迎?！?不但有受到貶謫逼迫的恐懼，更有來自政敵攻訐的惶惶不安。

其次是對生活環(huán)境惡劣的憂懼。據(jù)《新唐書·地理志》，永州在唐屬江南西道，為中州。柳宗元時只轄四個縣，即零陵、祁陽、湘源、灌陽，轄境包括今湖南西南部和湘、桂交界地區(qū)。?在這“南荒”之地，周邊環(huán)境非常惡劣。《與李翰林建書》指出：“永州於楚為最南，狀與越相類。仆悶即出游，游復(fù)多恐。涉野有蝮虺大蜂，仰空視地，寸步勞倦；近水即畏射工沙虱，含怒竊發(fā)，中人形影，動成瘡痏?！?而柳母就因為這里環(huán)境惡劣，醫(yī)藥條件極差，以至次年五月病逝。對此他在《先太夫人河?xùn)|縣太君歸祔志》中說：“竄窮徼，人多疾殃，炎暑熇蒸，其下卑濕，非所以養(yǎng)也。診視無所問，藥石無所求，禱祠無所資，蒼黃叫呼，遂遘大罰?！?對這戕害性命的惡劣環(huán)境，柳宗元深感憂慮和恐懼，以致發(fā)出“蒼天蒼天，有如是耶？有如是耶？”?的悲號。弗洛姆指出：“焦慮的現(xiàn)象之一是害怕死亡，并不是人類必然經(jīng)歷到預(yù)期死亡所存在的普通畏懼，而是隨時殞命的恐怖?！?同時“永州多火災(zāi)，五年之間，四為天火所迫，徒跣走出，壞墻穴牖，僅免燔灼。書籍散亂毀裂，不知所往。一遇火恐，累日茫洋，不能出言，又安能盡意于筆硯，矻矻自苦，以危傷敗之魂哉！”?在龍興寺居住的五年間，他的住所四次被火災(zāi)殃及，只好赤腳倉皇出逃，破墻跳窗才得以保命，但書籍散亂毀裂，不知所往。而且在《種白蘘荷》中，作者還記述了“皿蟲化為蠹”的奇特恐怖現(xiàn)象。致使詩人“竄伏常戰(zhàn)栗，懷故愈悲辛。”?薩特指出：“恐懼是對世界上的存在的恐懼······處境引起恐懼是因為它很可能從外面使我的生活發(fā)生變化。”?由京城謫至蠻荒，加上柳宗元寄居龍興寺周遭環(huán)境惡劣，使人容易得病甚至有危及生命安全，故其內(nèi)心產(chǎn)生了強(qiáng)烈的“曠野恐懼”。

再次是體弱多病對生命的威脅。柳宗元年少才高，永貞革新前身體健旺，踔厲風(fēng)發(fā)，意氣甚盛。而貶永州后，由于政敵迫害和環(huán)境惡劣等原因，身體健康狀況急劇下降。加上長期受濕熱瘴氣影響，元和三年（808）便得重膇之疾：“瘴茅葺為宇，溽暑恒侵肌。適有重膇疾，蒸郁寧所宜？”?元和四年身體則進(jìn)一步惡化?！队X衰》詩云：“久知老會至，不謂便見侵。今年宜未衰，稍已來相尋。齒疏發(fā)就種，奔走力不任?！?牙齒脫落，頭發(fā)短少，行走無力，這些都是未老先衰的表征。韓愈中年有《落齒》詩：“及至落二三，始憂衰即死。”?由落齒進(jìn)而擔(dān)心衰老甚至死亡，可見問題嚴(yán)重。同年柳宗元《寄許京兆孟容書》：“百病所集，痞結(jié)伏積，不食自飽。或時寒熱，水火互至，內(nèi)消肌骨，非獨(dú)瘴癘為也。”?在《與楊憑京兆書》中也說：“一二年來，癖氣尤甚，加以眾疾，動作不常?！?所謂“痞結(jié)”、“癖氣”就是腹間有一硬塊，消化不良?！杜c蕭翰林俛書》：“居蠻夷中久，慣習(xí)炎毒，昏眊重膇，意以為常。”?“重膇”就是兩腳浮腫。在《與李翰林建書》中則進(jìn)一步說明醫(yī)治痞疾的情況：“仆自去年八月來，痞疾稍已。往時間一二日作，今一月乃二三作。用南人檳榔馀甘，破決壅隔大過，陰邪雖敗，已傷正氣。行則膝顫，坐則髀痺?！?所謂“膝顫”，“髀痺”跟風(fēng)濕有關(guān)。由此可見，柳宗元貶永寄居龍興寺五年間，未老先衰，多種疾病并發(fā)，嚴(yán)重威脅著他的身體健康和生命安全，致使其深感憂慮和恐懼。

其四是后繼無人的焦慮。據(jù)施子愉《柳宗元年譜》載：柳宗元24歲與楊憑女結(jié)婚，27歲妻子楊氏去世。?楊氏孕而不育，這是柳宗元的一大心病。他給楊憑信中說：“寡居十馀年。嘗有一男子，然無一日之命，至今無以托嗣續(xù)，恨痛常在心目。孟子稱‘不孝有三，無后為大’。今之汲汲於世者，唯懼此而已矣！”?由于無后是最大的不孝，故柳宗元深為絕嗣而焦慮：“自以得姓來二千五百年，代為冢嗣。今抱非常之罪，居夷獠之鄉(xiāng)，卑濕昏霧，恐一日填委溝壑，曠墜先緒，以是怛然痛恨，心腸沸熱。”?“將沉淵而殞命兮，詎蔽罪以塞禍。惟滅身而無后兮，顧前志猶未可?！?這種為傳宗接代而隱忍茍活的想法，在《先侍御史府君神道表》中也反復(fù)申說：“尚顧嗣續(xù)，不敢即死，支綴氣息，以嚴(yán)邦刑，大懼祭祀之無主，以忝盛德。”?德國哲學(xué)家舍斯托夫指出；“你不能死，即使你不喜歡生?！?這種為延續(xù)后代求死不得的悖論，在柳宗元身上得到了充分展示。當(dāng)代著名心理學(xué)家孟昭蘭指出：“只要使人預(yù)感到無力加以避免或應(yīng)付而感受到嚴(yán)重的、無法擺脫的威脅時，就可能產(chǎn)生恐懼，并由復(fù)合的恐懼情緒轉(zhuǎn)化為焦慮?！?因此，這種后繼無人的焦慮，實(shí)際上是柳宗元更深層的恐懼。

由此可見，柳宗元身心所承受的深重苦難，絕非一般士人可比。正如戴偉華先生所說：“古今文人與柳宗元多重病苦相等者有幾？”?

二

王明居教授指出：“柳宗元絕非一個悲痛欲絕、毫無作為的庸人，而是一個身處逆境、奮力抗?fàn)幍乃枷爰?、文學(xué)家?！?其可貴之處在于他不但能自覺感受、認(rèn)識自身的精神恐懼，而且勇于面對這種負(fù)面情緒，并積極采取各種辦法進(jìn)行自我拯救。尼采說：“那種知道恐懼但又征服恐懼的人是有魄力的人。”?面對來自各方面的打擊，柳宗元雖然多次向權(quán)貴求援，但他始終堅信自己革新政治的正確性，從來沒有退縮和后悔，在《答周君巢》中說：“茍守先圣之道，由大中以出，雖萬受擯棄，不更乎其內(nèi)?！?體現(xiàn)了堅定執(zhí)著的政治品格。為緩解和克服恐懼，他試圖從以下幾個方面進(jìn)行自我拯救。

一是轉(zhuǎn)移人生追求目標(biāo)，從一個“超取顯美”的政治家向杰出的思想家和文學(xué)家作艱難的轉(zhuǎn)變。柳宗元謫前關(guān)注的重心不在文章而在政治。《答吳武陵論非國語書》中說：“仆之為文久矣，然心少之，不務(wù)也。以為特博弈之雄耳。故在長安時不以是取名譽(yù)。”《冉溪詩》亦云：“少時陳力希公侯，許國不復(fù)為身謀。”檢之柳宗元貶前所作墓志、贈序、表狀等文章，作品太少，且多為敷衍率意為之，盡管有《種樹郭橐駝傳》、《梓人傳》等優(yōu)秀人物傳記，但數(shù)量不多，影響不大。貶永頭兩年，思想極度苦悶消沉，交往不廣，作文不多，但經(jīng)過兩年的調(diào)適，逐漸由政治重心向?qū)W術(shù)、文學(xué)重心轉(zhuǎn)移，創(chuàng)作產(chǎn)生了新的飛躍。正如他在《賀進(jìn)士王參元失火書》中說：“仆近亦好作文，與在京城時頗異?！薄都脑S京兆孟容書》也說：“賢者不得志于今，必取貴于后，古之著書者皆是也?！彼坏炭嘧x書，而且積極購書和著書。“仆近求得經(jīng)史諸子數(shù)百卷，常候戰(zhàn)悸稍定，時即伏讀，頗見圣人用心、賢士君子立志之分。著書亦數(shù)十篇，心病，言少次第，不足遠(yuǎn)寄，但用自釋?！笨梢娝阎鴷鴦?chuàng)作當(dāng)成自我安慰和實(shí)現(xiàn)人生目標(biāo)的重要手段。按施子愉《柳宗元年譜》統(tǒng)計，貶永前五年柳宗元共有作品160多篇，其中包括《封建論》、《非國語》（67篇）等重要學(xué)術(shù)論著，《捕蛇者說》、《永某氏之鼠》等寓言小品。同時還完成了“永州八記”中的前四記及“十騷九賦”中的大部分作品。而據(jù)王安國《柳宗元詩箋釋》，其卷一除前面3首外，其余38首詩均作于貶謫至元和四年間，且敘事、抒情、詠史、詠物、山水等各種詩體均已具備，并初步形成“幽冷峭潔”的詩風(fēng)。可以說，這個時期，尤其是元和三、四年間，柳宗元通過大量的學(xué)術(shù)研究，通過詩歌和辭賦的創(chuàng)作，轉(zhuǎn)移、減輕了自身的恐懼情緒，尤其是直接宣泄了悲憤、郁悶的情緒，逐漸消解了長期壓抑的痛苦。尼采說：“藝術(shù)是對受苦人的拯救?！碑?dāng)然160多篇作品，較之柳宗元一生670多篇作品來說，比例并不算高，但對于柳宗元的人生目標(biāo)轉(zhuǎn)移和心理拯救，卻有不可低估的意義。

二是積極進(jìn)行心理和身體治療。首先是心理的自我暗示和疏導(dǎo)。貶永之初，柳宗元就寫下《誡懼箴》、《憂箴》，提出“君子不懼”和“所憂在道，不在乎禍”的主張，希望以此起到自我警示、自我調(diào)適的作用。而龔玉蘭博士也說《解祟賦》：“借《太玄》中的某些元素來表達(dá)自己貶謫后的心態(tài)調(diào)整的過程?！逼浯问侵鲃酉騽e人傾訴。貶永之初，柳宗元接觸的人不多。而元和四年，作為“八司馬”之一的程異被朝廷召回，“擢為侍御史，復(fù)為楊子留后”。同年七月接到尚書右丞、京兆尹許孟容的書信，使柳宗元感到復(fù)出有望，于是分別給如許孟容、楊憑、李建、裴塤等朝官寫書信，傾訴貶謫的不幸和憂怨，請求援引。同時，在《與呂道州論非國語書》和《與武武陵論非國語書》中分別向?qū)Ψ綍痴勛珜憽斗菄Z》的體會。通過傾訴、表白、溝通，在一定的程度上分散和紓解了柳宗元的恐懼心理。榮格說：“只有借助與表白，我方能投入人類的懷抱，從中可免于受負(fù)擔(dān)道德放逐之苦。”當(dāng)然這一點(diǎn)柳宗元不一定完全意識到，但在客觀上確實(shí)使其埋藏心底多年的悲苦、怨氣、牢騷和恐懼得到一定程度的宣泄紓解。再次是藥物治療。如前所述，柳宗元所患的恐懼，不僅是一種情緒體驗，而且逐步積變成一種心理定勢甚至生理疾患，同“痞疾”、“腳氣病”一起，形成了一種慢性綜合疾病。因此不但要進(jìn)行心理調(diào)適，而且還必須進(jìn)行身體治療。在龍興寺期間，作者就有《種仙靈毗》、《種術(shù)》、《植靈壽木》等詩，記載種植各種藥物的情景：“靈和理內(nèi)臟，攻疾貴自源?！薄半x憂茍可怡，孰能知其他?！毕Ｍㄟ^這些藥物強(qiáng)身健骨，安神定驚，從而達(dá)到對內(nèi)疾外病綜合治理的目的。

三是通過習(xí)佛來化解。方立天先生認(rèn)為：“全部佛教學(xué)說，是論證人們?nèi)绾螐耐纯嘀薪饷摮鰜淼膯栴}?！绷谠舱f：“佛之道，大而多容，凡有志乎物外而恥制于世者，則思入焉?！绷谠錾碓谝粋€習(xí)佛傳統(tǒng)的家庭，居長安時結(jié)識馬祖法嗣南泉普愿弟子文暢，寫有《送文暢上人登五臺遂游河朔序》等文。貶永前期寄居龍興寺，思想苦悶，日夕和僧人相處，結(jié)交了主持重巽，還和覺照、琛上人等交往，閑暇時研討佛理，以求精神寄托，獲得人生啟悟。在《送巽上人赴中丞叔父召序》中談到自己習(xí)佛的心得：“或問宗元曰：‘悉矣！子之得于巽上人也，其道果何如哉？’對曰：‘吾自幼好佛，求其道積三十年。世之言者罕能通其說，于零陵，吾獨(dú)有得焉?！闭f明向巽上人學(xué)習(xí)，佛學(xué)大進(jìn)。而且他對凈土宗、天臺宗、律宗和禪宗均有研究。據(jù)張勇博士統(tǒng)計，其所“涉及佛教的文章數(shù)量在當(dāng)時的士大夫中是最多的?！钡谠H永潛心習(xí)佛，除探求佛理外，更希望通過跟僧人禪師的交往消除心中的苦惱，求得心靈的安閑平靜。《送僧浩初序》針對韓愈對自己嗜佛的責(zé)備作回應(yīng)：“且凡為其道者，不愛官，不爭能，樂山水而嗜閑安者為多。吾病世之逐逐然唯印組為務(wù)以相軋也，則舍是其焉從？吾之好與浮圖游以此。”指出交往“浮圖”的目的在于遠(yuǎn)離官場傾軋，平息躁進(jìn)心理，以安性閑情。柳宗元這種價值取向，跟中唐士大夫的追求相一致。孫昌武指出：“對于這個時代的人們來說，佛教中最引起興趣的不再是思辨的義理，而是心靈的安慰、感情的寄托。”《晨詣超師院讀禪經(jīng)》記載他早晨到超師處誦讀經(jīng)書的情景：“汲井漱寒齒，清心拂塵服。閑持貝頁書，步出東齋讀……日出霧露馀，青松如膏沐。澹然離言說，悟悅心自足?！痹诜怕曊b讀經(jīng)文中精神得到滋養(yǎng)，身心得到愉悅，心理得到滿足。日本心理學(xué)家池田酉次郎指出：“如果大聲反復(fù)地朗誦祈禱的文句和佛經(jīng)等，可以將長久積郁于心，即刻就要爆發(fā)的怒火、怨氣及其它激烈的情緒和感情，以平安的方式散發(fā)出去，起到凈化心靈的巨大作用?！鄙杏懒料壬仓赋觯毫谠?xí)佛，“對詩人個體上來說，確實(shí)有助于心靈創(chuàng)傷的平復(fù)，精神苦悶的減弱?！?/p>

四是通過領(lǐng)略美景去消除苦惱。黑格爾說：“審美帶有令人解放的性質(zhì)?！绷谠坏且粋€杰出的思想家和文學(xué)家，同時也是一個富有創(chuàng)見的美學(xué)家。他不但提出“美不自美，因人而彰”的重要美學(xué)命題，而且就自然界對審美主體的作用也有獨(dú)到的體悟和認(rèn)識?！读懔耆び洝分赋觯骸耙刂杏^游，或者以為非政，是大不然。夫氣煩則慮亂，視壅則志滯。君子必有游息之物，高明之具，使之清寧平夷，恒若有余，然后理達(dá)而事成。”在柳宗元看來，憑借“游息之物”，通過“觀游”美好的景致，可平息“氣煩”、“慮亂”的心境，達(dá)到“清寧平夷”的目的。南朝吳均在《與朱元思書》中提出“鳶飛戾天者望峰息心，經(jīng)綸世務(wù)者窺谷忘返?！敝赋龀两剿膶徝乐锌梢允谷藭簳r平息功利的心理，求得心中的寧靜，兩人的見解是基本一致。但吳均述說的只是一種直觀的感受，是一種單純的審美愉悅；而柳宗元的論述則更富學(xué)理的深度，具有苦難美學(xué)的色彩。永州雖然荒僻，但卻蘊(yùn)藏著奇山麗水。誠如柳宗元所說：“北之晉，西適豳，東極吳，南至楚越之交，其間名山而州者以百數(shù)，永最善?！薄坝嗉任瘡U于世，恒得與是山水為伍?！背两谏剿谰爸校谠艽斓男撵`獲得極大的慰籍。如元和元年，詩人捐資建法華寺西亭，亭落成后詩人常到此游覽?！安降亲罡咚拢捝⑷问桀B……神舒屏羈鎖，志適忘幽潺。棄逐久枯槁，迨今始開顏?！痹谧匀坏男蕾p中，詩人暫時忘卻心中的苦惱，心靈的到平靜和撫慰。元和四年的《始得西山宴游記》則進(jìn)一步指出被貶以來：“日與其徒上高山，入深林，窮回溪，幽泉怪石，無還不到。到則披草而坐，傾壺而醉。醉則更相枕以臥，意有所極，夢亦同趣。覺而起，起而歸?！边@種長期出游的結(jié)果，使作者“心凝形釋，與萬化冥合?！敝黧w與對象完全融合，孤寂的心靈獲得慰藉，抑郁的情緒得到宣泄，從而獲得一種忘懷得失的自由感受，一種奇特的精神愉悅。當(dāng)然美景所給予作者的不僅僅是快樂，同時也有不歡甚至悲慨。正如《莊子·知北游》中所說：“樂未畢也，哀又繼之?！睂Υ肆谠嗌钣畜w會：“時到幽花好石，暫得一笑，已復(fù)不樂?！痹凇垛掋a潭西小丘記》中，既欣賞小丘的勝景，也為其為“農(nóng)夫漁父過而陋之的”遭遇也嘆惋。而小石潭四周的幽深環(huán)境也引起作者“凄神寒骨”悲涼感受，《囚山賦》甚至有一種被永州山水囚禁之感，這就是“當(dāng)歡而悲者有之”的審美心理內(nèi)涵。這樣，永州的奇山異水，就從不同的角度，使作者苦悶、郁憤、恐懼的情感得到宣泄和釋放。

在角色轉(zhuǎn)移、身心救療、習(xí)佛領(lǐng)悟、美景欣賞四途中，角色轉(zhuǎn)移無疑是最為重要。當(dāng)柳宗元在京城是一個嶄露頭角、“超取顯美”的朝廷命官時，其重心在政治，一心希望“勵材能，興功業(yè)，致大康之民，垂不滅之聲。”只有遭重大的政治挫折，身心備受重創(chuàng)，才會將治療、習(xí)佛、欣賞美景作為日常生活的重要內(nèi)容。由此可見，轉(zhuǎn)移人生目標(biāo)的追求對療救柳宗元的精神恐懼起到了舉足輕重的關(guān)鍵作用。

恐懼使人思考，苦難是作家成長的搖籃,沉淪痛苦使人變得更加深邃成熟。俄國著名思想家舍斯托夫說：“哲學(xué)的基礎(chǔ)不像柏拉圖和亞里斯多德教誨的驚奇，而是絕望。人的思想在絕望和恐懼中得到再生并且獲得新的力量，這種力量把人的思想引到對于其他人來說不存在的真理本原?！钡拇_，通過自身的努力拯救，其學(xué)術(shù)思想達(dá)到了同時代文人難以企及的高度。正如蚌病成珠一樣，苦難成就了作家。恐懼與拯救，不但促使柳宗元精神上產(chǎn)生新的裂變和整合，也造成了其作品思想情感的極大張力。貶謫，是政治家柳宗元的不幸，也是思想家、文學(xué)家柳宗元之大幸。

①可參看孫昌武《柳宗元評傳》，南京大學(xué)出版社2007年版，第122頁。吳在慶《唐代文士的生活心態(tài)與文學(xué)》，黃山書社2006年版，第229頁。

②程甫《基礎(chǔ)心理學(xué)教程》，人民教育出版社2007年版，第140頁。

??尚永亮《唐五代逐臣與貶謫文學(xué)研究》，武漢大學(xué)出版社2007年版，第 3、7頁。

?董誥《全唐文》（卷二八八），上海古籍出版社1990年版，第1293頁。

?瞿蛻園《劉禹錫全集》，上海古籍出版社1999年版，第71-72頁。

?《羅念生全集》（第一卷），上海人民出版社2007年版，第138頁。

?朱智賢《心理學(xué)大辭典》，北京師范大學(xué)出版1989年版，第367頁。

?司馬光《資治通鑒》，中國友誼出版公司1993年版，第102頁。

?劉昫《舊唐書》（卷十四），岳麓書社1997年版，第251頁。

?歐陽修《新唐書》，中華書局1975年版，第1071-1072頁。

?弗洛姆《追尋自我》，延邊大學(xué)出版社1987版，第195頁。

?薩特《存在與虛無》，三聯(lián)書店1987版，第61頁。

?彭定球等《全唐詩》（第十冊），中華書局1985年版，第3801頁。

?施子愉《柳宗元年譜》，湖北人民出版社1958年版，第16-24頁。

?劉小楓《走向十字架上的真》，上海三聯(lián)書店2002年版，第21頁。

?孟昭蘭《人類情緒》，上海人民出版社1989年版，第379頁。

?戴偉華《唐代文學(xué)綜論》，商務(wù)印書館2006年版，第194頁。

?王明居《唐代美學(xué)》，安徽大學(xué)出版社2005年版，第317頁。

?保羅.蒂利希《存在的勇氣》，貴州人民出版社1998年版，第30頁。