楊宗紅

人與異類遇合，主要是人神、人鬼、人與動植物精怪婚戀遇合。①本質(zhì)上，鬼神精怪是自然物的化身，因此，人與異類的遇合母題實(shí)質(zhì)上反映了人與自然的關(guān)系。值得一提的是萬建中、彭松喬二位學(xué)者，他們從民間禁忌出發(fā)，通過解讀天鵝處女故事，發(fā)現(xiàn)了其中所蘊(yùn)含的關(guān)于人與自然關(guān)系的思考。②總體而言，這類研究比較少。本文以保存志怪成分眾多的《太平廣記》、《夷堅(jiān)志》為研究對象，對此問題加以細(xì)究。

一、服從性：人與異類遇合的主題

人與自然的關(guān)系，大致經(jīng)歷三個階段：自然優(yōu)于人的階段；自然與人類平等的階段；人類為萬物之靈、人類優(yōu)于自然的階段?？傮w而言其演變趨勢是自然地位的下降與人類地位的抬升。人與異類遇合，首要條件是異類幻形為人，前提所含的隱喻側(cè)重于人與異類的差異性。一是異類在某些方面有強(qiáng)于人的能力，變化能力是其中重要的一個方面。二是人類高于異類。進(jìn)入文明社會后，神靈精怪由原來的獸形、人獸合體漸漸向人的形象轉(zhuǎn)化，并且只有修行達(dá)到一定階段，才能幻形為人。③為了及早修成人身，許多異類采取與人交合的方法，吸人精氣。動植物變?yōu)槿硕侨俗優(yōu)閯又参?，這種趨向性說明在古人心目中，人類才是生命的高級形態(tài)。

《太平廣記》與《夷堅(jiān)志》中的異類，有器玩、神、鬼、夜叉、妖怪、精怪、禽鳥、草木、水族、昆蟲、雷、雨、山、石、水、寶、龍、虎、畜獸、狐、蛇等，從陸生到水生，從山野到平原，從陸地到天空，從動物到植物，從有生命物到無生命物，無不形態(tài)具備，搖曳多姿。它們以人類的姿態(tài)參與人類生活。人神、人鬼、人妖遇合是這類故事的典型形態(tài)。

先看人神遇合。在這類遇合中，神的地位很高，她們似乎本來就是人形，無需變化，主人公也知曉她們的身份。自言為仙女者或人知其為神仙者，有《成公智瓊》、《趙旭》、《郭翰》、《萼綠華》、《韋安道》等。有意思的是，當(dāng)作為神的身份被確定時，她們的地位是尊貴的。但當(dāng)神仙身份未被知曉或確定，其遭遇亦如凡人，一樣也會遭受怠慢。“神仙”身份在人神遇合中直接影響著凡人的認(rèn)知及行動。如季廣琛初疑所遇女郎為妖，即以劍刃之。當(dāng)知其為女郎神時，則以“酒脯作祭，將謝前日之過”，求其再來（《季廣琛》）。張鎬慢待其妻，當(dāng)妻乘魚升天，他“拜謝悔過”，“終身為恨”（《張鎬妻》）。太陰夫人降臨封陟家，但封陟“志在典墳”，以為女艷為妖而拒絕之，后知其真實(shí)身份，想到昔日之事，“慟哭自咎而已”（《太陰夫人》）。還有一種人神遇合，人不慎泄露神仙的秘密，造成人神分離，人也受到相應(yīng)的懲罰?！兑κ先印分械娜有孤读松裣邵欅E，被神以湯藥灌之，三子又渾冥如舊。

人神遇合中，人的感受與需要才是小說關(guān)注的重點(diǎn)。神仙雖然高貴，但仍服務(wù)于人類。董永欠債，織女下凡為妻并助之還債（《搜神記》）；謝端年幼失父，白水素女為之守舍烹炊，使其豐衣足食（《白水素女》）；趙旭“貧無可施”、“獨(dú)葺幽居”，被青童眷戀（《趙旭》）；鰥夫吳堪得螺女為之執(zhí)爨（《吳堪》）；后土夫人嫁與韋安道，卻言：“某為子之妻，子有父母，不告而娶，不可謂禮。愿從子而歸，廟見尊舅姑，得成婦之禮，幸也。”到了夫家，“修婦禮畢，奉翠玉金瑤羅绔，蓋十?dāng)?shù)箱，為人間賀遺之禮，置于舅姑之前。爰及叔伯諸姑家人，皆蒙其禮”（《韋安道》）；太陰夫人對盧杞言可以助他成仙升天（《太陰夫人》）；成公智瓊宣稱娶她可以衣輕乘肥，飲食鮮美，無妒忌之性，不害婚姻。地祇娘子治愈盧佩母親之病，嫁與盧佩后，“朝夕供養(yǎng)，妻道嚴(yán)謹(jǐn)?！保ā侗R佩》）神以“殊姿淑德”的三女配遷至“林壑重深，囂塵不到”之地的“頑駑不肖”的姚氏三子，為之興建了仙境般的莊宅，“酒肴珍備，果實(shí)豐衍，非常世所有”，使三子“文武全才，學(xué)究天人之際”，并可令長生度世，位極人臣。當(dāng)三女轉(zhuǎn)至河?xùn)|張嘉真家，“其后將相三代矣?！保ā兑κ先印罚┛傊?，神靈地位雖高，然欲與人相合，則以功名利祿、榮華富貴等來迎合人之需求。像成公智瓊言自己是天上仙女，警告“納我榮五族，逆我致災(zāi)禍”也不過是以高高在上的姿態(tài)來掩蓋怕人不接納她而恩威并重心理。因此，神靈高貴的外表下，是對世俗社會的羨慕和對人間生活的向往，其神力更多的是對人類欲望的滿足與支持。

再看人妖、人鬼遇合。這類遇合中，異類主要是動植物或鬼。在人們心目中，它們本來就是低于人類的異己存在。與人交往，它們必須隱瞞身份，化形為人。尤其是那些真心向往人類，希望過人類生活的異類，則會竭力以人類所期待的形象出現(xiàn)。《申屠澄》中，虎女“雪膚花臉，舉止妍媚”，會背《詩經(jīng)》。成婚后，其作為人類妻子的賢能充分得到體現(xiàn)：“力以成其家，交結(jié)賓客。旬日之內(nèi)，大獲名譽(yù)。而夫妻情義益浹。其于厚親族，撫甥侄，洎僮仆廝養(yǎng)，無不歡心。”又言：“為婦之道，不可不知書。倘更作詩，反似嫗妾耳?！薄秾O恪》中的猿女袁氏“光容鑒物，艷麗驚人，珠初滌其月華，柳乍含其煙媚，蘭芬靈濯，玉瑩塵清”。與孫恪婚后十余年“鞠育二子。治家甚嚴(yán)，不喜參雜”。《賀蘭進(jìn)明》中的狐新婦“恒至京宅，通名起居，兼持賀遺及問訊。”“至五月五日，自進(jìn)明已下，至其仆隸，皆有續(xù)命?！焙笠蚣胰饲笃岜辰鸹ㄧR，狐婦竟以偷鏡被殺。《任氏傳》中的狐女任氏為鄭六致錢若干，又因不違逆鄭六盛情，明知有難，仍然同行，被獵犬咬死。”一些與人類遇合的異類，本身就有被動意味。如《天寶選人》中的虎女，只因虎皮被拿，因而與人為妻，隨人赴選；《崔韜》中的虎女亦是虎皮被收，方嫁與人，并生子。被偷皮（毛）而與人婚者，還有《新喻男子》。故事雖沒有說明這些異類化成人類女子后如何在人類社會中生活，但是以當(dāng)時社會對于女性的要求，她們必然要遵守人類規(guī)矩，服從人類要求。

總之，這些異類化身為人，并與人遇合后，撫慰了孤寂者、孤貧者寥落的心理，給他們以性愛的滿足。雖為異類而其獸性被掩蓋，人性則得到展示。服務(wù)于人，以人之取舍為取舍，是人與異類遇合故事的深層隱喻。

二、悲劇性：人與異類遇合的情節(jié)走向

無論是人神遇合還是人妖遇合，很少有圓滿的結(jié)局。分離成為主要的情節(jié)走向。分離的原因很多，但都與人類的行為直接相關(guān)。先看人神分離：

泄密分離。神仙降臨凡人之家，總是叮囑保密，甚至至親也不讓知曉。谷神之女告誡馬士良“但自修學(xué)，慎勿語人。倘漏泄，腹瘡必裂。”（《馬士良》）嫁與姚氏三子的神要求“百日不泄于人”，“慎勿泄露，縱加楚撻，亦勿言之。”青童告誡趙旭：“然仙道密妙，與世殊途，君若泄之，吾不得來也。”然而，她們的蹤跡總是被所遇之人泄露，分離便成為必然。

懷疑與怠慢分離。有時，神仙不言自己為神。她們克盡婦道，但仍免不了被怠慢、被懷疑，乃至被驅(qū)逐。韋安道娶后土夫人，其父母不知后土夫人真實(shí)身份，“相與憂懼，莫知所來?！薄皯值溂爸?，乃具以事上奏請罪”，請高明法師做法驅(qū)逐，失敗后又請兒子出面：“懼因是禍及，幸新婦且歸，為舅姑之計(jì)?！焙笸练蛉瞬晃贩ㄐg(shù)，但卻不能不忌公婆之命，“某幸得配偶君子，奉事舅姑，夫?yàn)閶D之道，所宜奉舅姑之命，今舅姑既有命，敢不敬從?！钡仂蠓蛉藡D道甚謹(jǐn)，且醫(yī)術(shù)高明，卻被盧佩跟蹤。對于地祇夫人的行為，盧佩“心甚惡之”。盧母雖不知情，但也以為地祇為妖異。

神祗祇嫁與凡人，雖克盡婦道，倘對方不知其身份，新鮮勁一過，則漸有疏遠(yuǎn)。張鎬之妻“旨明辨，容狀佳麗”，與張鎬山居十年。然張鎬“勤于《墳》、《典》，意漸疏薄，時或忿?！?。當(dāng)婦言“君情若此，我不可久住”，欲得鯉魚脂一斗合藥時，張鎬竟然“力求以授之”。日后悔恨自責(zé)，不是怠慢了妻，而是自認(rèn)為福薄，不知妻為神仙，不能立功立事，同升太清。

人神遇合中的分離主要源于人對神仙身份的不明或?qū)τ谏裣傻恼`解，而人妖遇合中的分離則源人對它們本能的恐懼，似乎與異類相交，不是病就是亡。如泰州男子與青衣女子同寢，次日男子“唯有腦骨及頭顱在。”（《泰州人》）王申為子納新婦，新婦食子而去，“唯余腦骨及發(fā)”（《王申子》）；刺史子悅一女，求為姻好，此女乃白狼所化，刺史子被食略盡（《冀州刺史子》）。精怪害人的傳說成為集體記憶而遺傳，所以，通常情況下，只要發(fā)現(xiàn)對方為精怪，不管對方是否美貌，是否對他們造成了傷害，第一反應(yīng)是將其除去?！短K瓊》中“目不干色，曾無穢行”的年輕人見一麗女便動色，從弟疑惑，以杖擊麗女，女化鳥而去。光化寺客逢一白衣女，姿貌絕異，與之情好。但發(fā)現(xiàn)女子行蹤怪異，查其滅處，見百合花，遂折之（《光化寺客》）。及見花有自己送給白衣女的戒指，“乃驚嘆悔恨”。從其“恍惚成病”到旬日病亡看，此種悔恨不是為自己掐花而是為自己與花怪媾和，恐懼而亡。與此故事相同者，還有《蘇昌遠(yuǎn)》。徐奭遇女經(jīng)日不返，其兄以藤杖擊女亦當(dāng)是以女為怪。當(dāng)女化為白鶴飛去，“奭恍惚年余乃差”，其心情當(dāng)與光化寺客相似?？傊?，這些化為麗人的精怪，她們本身并不害人，人也并未察覺她們作為異類的跡象，然而還是毫不猶豫的以暴力手段鏟除對方，究其原因，只不過是對于她們作為異類的懷疑。而人為之而病，亦是對自己與異類交往的恐懼使然。精怪自掩其本相而與人交往，乃是因?yàn)槠渥鳛楫愵愂侨祟惖慕?，也是它們自己的禁忌。大多?shù)情況下，人一旦起疑，或發(fā)覺真相時，這種交往便終止，異類或者被殺，或者離開。

人神遇合與人妖遇合，都涉及到“違禁”。設(shè)禁可能是強(qiáng)者對弱者的命令，也可能是弱者的自我保護(hù)。不論是強(qiáng)者的設(shè)禁還是弱者的禁區(qū)其實(shí)質(zhì)都是對于某個敏感而脆弱的重要事實(shí)的守護(hù)，這個重要的事實(shí)是讓它們區(qū)別于他者的一道防護(hù)欄。神仙禁止人類泄密，乃是維護(hù)其神圣性與至高性。設(shè)禁被破壞，也就意味著她們的權(quán)威受到挑戰(zhàn)，其神秘性與重要性喪失。而且，不被人尊重與信任的挫折感也讓她們離開凡人。

于精怪而言，它們的禁區(qū)首先是其作為異類這個重要事實(shí)。只要被確認(rèn)為異類，便與人類有了等級差異，便淪為既不是它們自己也不是人類的兩難境地。皮、山林、羽衣、同伴等都可能是它們的禁忌。當(dāng)它們離開山林，脫去虎皮羽衣（或螺殼），它們就是人。當(dāng)重新穿上虎皮等，它們就是異類。當(dāng)違禁涉及到它們無論是作為人還是非人的尊嚴(yán)，或喚起它們作為它們本來面目的覺醒時，它們與人類的相處便告結(jié)束?！短鞂氝x人》中的虎女與丈夫伉儷相得，過故地，丈夫觸及其妻披虎衣的情節(jié)，以致其妻怒曰:“某本非人類，偶爾為君所收，有子數(shù)人，能不見嫌，敢且同處，今如見恥，豈徒為語耳！還我故衣，從我所適?！被⑵び|及了虎女為虎的記憶，也喚醒了虎女本能，“目如電光，猖狂入北屋間尋覓虎皮，披之于體。跳躍數(shù)步，已成巨虎，哮吼回顧，望林而往?！?/p>

亦有異類因其為“異類”，它們的禁忌就是動植物世界中的克星——如狐貍遇犬，妖遇和尚道士而現(xiàn)原形被殺者。如《任氏傳》中的任氏，《鄭氏子》中的貍頭二娘均遇犬而亡，《王苞》中的婦人則遇符現(xiàn)形。遭遇克星的根本原因不是其危害人類，而是它們作為異類這種事實(shí)本身。

異類的禁忌實(shí)乃異類的軟肋，這種禁忌保護(hù)了它們，也危害了它們。在人神遇合中，違禁行為是對自然權(quán)威的挑戰(zhàn)，是對自然神性的探究，也是人類試圖抹平人神不平等界限乃至試圖超于自然的嘗試。而人妖、人鬼遇合中人類的違禁，實(shí)則是人有意識地將人與禽獸區(qū)別開來的行動，是對人之為人的肯定與異類作為異類的規(guī)定。悲劇性結(jié)局實(shí)乃人類與自然等級差異及矛盾沖突所致，也是人對人類物種維護(hù)的理性意識所致。有學(xué)者指出，“人與異類的結(jié)合永遠(yuǎn)是短暫的，人與異類的沖突對立才是歷史的永恒”⑤，“故事中的人獸婚（也只能是故事中的）絕沒有能逾越禁忌的障礙而善始善終的。禁忌是人與獸本質(zhì)的區(qū)別和隱喻。故事的悲劇性結(jié)局，表明人類對自己與自然的關(guān)系有了清醒而明智的認(rèn)識?！雹迣τ谧匀坏恼J(rèn)知直接導(dǎo)致人對自然的處理方式。人與異類遇合以悲劇作為結(jié)尾，均與外力的介入或內(nèi)心的疑慮有著直接的聯(lián)系。倘若將對方視為異類，悲劇成為必然。

三、性別差異：人與異類遇合的人類中心主義隱喻

在生態(tài)批評家尤其是女性生態(tài)批評家看來，在父權(quán)制社會，男性對女性的壓迫與人類對自然的征服、控制之間存在著根本的一致性。從異類與凡人遇合中亦可窺見其中的男性中心意識與人類中心意識。

人與異類的遇合中，異類為女性的比例遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于異類為男性的比例。兩類不同的遇合，人的感受與對異類的態(tài)度各有不同。在與人間凡男的遇合中，女神、女精怪或美麗多情，或帶給人類財(cái)富功名的滿足，或安慰凡男孤寂的心靈，或?yàn)榉材胁俪旨覄?wù)、侍奉老人、生兒育女。她們帶給凡男更多的是視覺的審美與身體的愉悅。但異類男性與凡女的遇合則不然，在這里遇合中，人間女性則是受侮辱與被損害的，她們不能從中享受到正常的性愛，而是死亡或身體的損害。神強(qiáng)娶人間女子為妻，該女則以死亡為代價?！逗?xùn)|縣尉妻》載河?xùn)|南縣尉李某妻王氏有美色，著稱三輔，被“華山府君使來奉迎?！薄皳]淚而行，死于階側(cè)”?！陡鹗蠇D》中，周十二郎婦美，拜過華天王后心痛，神情失常，夢寐反復(fù)，常與神遇，其夫畏神，竟不敢與之同居，久之婦卒。韓光祚之妾為華山三郎所好而死（《韓光祚》）。

女性被雄性異類所魅之后，大部分都有反常的表現(xiàn)：神情昏錯，言語失智乖張，甚至發(fā)狂：張立本之女“其妖來時，女即濃妝盛服，于閨中，如與人語笑。其去，即狂呼號泣不已”（《張立本》）；楚州沈女被魅，發(fā)狂，或毀形體，或蹈火赴水（《薛二娘》）；婺州令之女，“病魅數(shù)年，醫(yī)不能愈”（《王賈》）；韋明府女被祟，“女便悲泣，昏狂妄語”（《韋明府》。豐城李慎家三女遭魅病后，“及至?xí)悦撸菃静挥X，日日漸瘦，不能下食”（《王度》）。《夷堅(jiān)志》中被祟的女性更為反常：李氏被魅，言笑無節(jié)，“或披發(fā)裸體，一絲不掛，跣行通衢中，泥途荊棘皆弗避。路人聚觀疊跡，殊不動容”（《李氏紅蛇》）；藍(lán)某之妻被魅，“得狂疾，言語錯亂，披發(fā)裸跣不可制”（《紅葉入懷》）；余生妻為苦竹郎君所祟，唐氏浸苦腹脹，楚痛不可忍，腹裂而死，出黃水?dāng)?shù)斗（《苦竹郎君》。尤其是精怪以其本形面目示人時，給女性造成的痛苦更大。如《夷堅(jiān)志》載：

或?yàn)槭看蠓蛎滥?或隨人心所喜慕而化形,或止見本形,至者如猴猱、如尨、如蝦蟆，體相不一，皆捷健，冷若冰鐵。陽道偉岸，婦女遭之者，率厭苦不堪，贏悴無色，精神奄然……又有三五日至旬月僵臥不起，如死而復(fù)蘇者……亦有相遇即發(fā)狂易，性理乖亂不可療者……宜黃縣下潦村民袁氏女，……為大蛇繳繞仆于地，遂與接，束之困急，女號啼宛轉(zhuǎn)……色萎如蠟，病逾月乃瘳，而顏狀終不復(fù)舊，成癡人矣。（《江南木客》）⑦

與上面描述相類者，還有《夷堅(jiān)志·蛇妖》。除此之外，凡間女性與異類雄性遇合后所生后代亦非正常人?！兑膱?jiān)志·江南木客》對此記載更多。耿弁妻下鬼雛，遍體皆毛；翁十八妻被祟，產(chǎn)塊如斗大；李一妻、劉十八妻生子如豬；李氏妾，生子，軀干銼小，面目唯吁如猴，手足指僅寸；南豐縣京源村民丘氏妻產(chǎn)一赤猴，色如血。

異類與凡人遇合，直接影響到人類的利害得失。大致而言，與異類為雌性的遇合，人所得甚于所失，而與異類為雄性的遇合則恰恰相反。雄性異類讓凡男帶上綠帽子，霸占了人間凡男的妻女，又給與之遇合的女性本人帶來精神與身體上的傷害。雄性異類與凡女的遇合的分離結(jié)局，不是人泄露機(jī)密或違自然之禁，而是人類積極主動的驅(qū)逐行為。在人類中心主義思維下，人類的利益高于一切。人與異類遇合故事的結(jié)局處理的不同，源于異類帶給人類利益的不同。雄性異類的結(jié)局不是被殺，就是被驅(qū)逐，與雌性異類比較，要嚴(yán)厲多了。

結(jié)語

人與異類的遇合展示的雖是人與自然的差異性，但這并不違背中國傳統(tǒng)的“和諧”精神。“和而不同”、物各其類，每種生物都以自身的形態(tài)自在的存在，這才是和諧的本旨。撰寫小說之人的身份是多重的。作為儒者或士人的身份，他們講究民胞物與，倡導(dǎo)人天一體。但作為普通人時，則不能不在意家人的榮辱禍福，不能不在意人與異類的區(qū)別。于是，小說這種不是“大道”的東西就承載了人類的無意識，將人類對異類的畏懼與征服心理，將人作為人而與異類有別的心理無意中展示出來。人與異類遇合的故事似乎說明了這樣一個事實(shí)：人類社會中，人必然是占主導(dǎo)地位的，人與異類可以相親，但終究有別，人與異類始終存在著矛盾對立的關(guān)系。

①遇合，主要是相遇，交流，溝通。在本文中，主要指人與異類的婚戀。雖然一些神也是人身，但其存在則是異于人的，很多神仙乃是自然之神，故亦將神也納入異類之中。

②參見萬建中《一場關(guān)于人與自然關(guān)系的深刻對話——從禁忌母題角度解讀天鵝處女型故事》（《北京師范大學(xué)學(xué)報(bào)》，2000年第6期），彭松喬《禁忌藏“天機(jī)”——中國天鵝處女型故事意蘊(yùn)的生態(tài)解讀》（《民族文學(xué)》2004年第4期）。

③葛洪《抱樸子·登涉》：“萬物之老者，其精悉能假托人形，以?；笕四慷Ｔ嚾恕！薄侗阕印λ灼芬队癫哂洝芳啊恫罱?jīng)》：“狐貍豺狼，皆壽八又歲。滿五又歲，則善變?yōu)槿诵巍！薄缎杏洝分姓f“五十之狐為淫婦，百歲狐為美女，或?yàn)檎煞?，善蠱魅。千歲即通天，為天狐”。

④文中沒有特別指明出處者，皆引自《太平廣記》，中華書局，1997年版。

⑤⑥萬建中《解讀禁忌：中國神話、傳說和故事中的禁忌主主題》，北京商務(wù)印書館2001年版，第72、70-71頁。

⑦洪邁《夷堅(jiān)志》，中華書局1981年版，第38頁。