馬建輝
(教育部 高等學(xué)校社會(huì)科學(xué)發(fā)展研究中心,北京 100080)
20世紀(jì)30年代,左翼作家關(guān)于文藝大眾化的討論,使文藝大眾化觀念在革命作家中深入人心。然而只是在毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》(以下簡稱《講話》)中,文藝大眾化思想才真正形成了其科學(xué)、系統(tǒng)的理論形態(tài)。樊駿先生說:“文藝大眾化,在1942年延安文藝座談會(huì)以后的抗日民主根據(jù)地──解放區(qū)才開始得到真正的普遍實(shí)現(xiàn)?!雹佟吨袊蟀倏迫珪ぶ袊膶W(xué)》,中國大百科全書出版社1993年版,“文藝大眾化”條目。這不能不說是《講話》的重大影響使然?!吨v話》是中國化馬克思主義文藝?yán)碚摰牡谝黄?jīng)典之作,對文藝大眾化作了充分的理論上的奠基,開啟了人民文藝的嶄新時(shí)代。今天我們講文藝工作者要為人民的利益代言,要貼近群眾,要走基層、轉(zhuǎn)作風(fēng)、改文風(fēng),實(shí)際上也都是一個(gè)文藝大眾化的問題,對此重溫《講話》,一定會(huì)帶給我們許多有益的啟示。
“為人民大眾”,是文藝大眾化的根本出發(fā)點(diǎn)和立足點(diǎn)。在文藝大眾化問題上,毛澤東的《講話》抓住了根本,即大眾化說到底是一個(gè)創(chuàng)作的出發(fā)點(diǎn)、立足點(diǎn)的問題,或者說是一個(gè)立場的問題。它在根本上是內(nèi)容的問題,而非僅僅形式上的問題。黎辛先生就認(rèn)為,《講話》的精神實(shí)質(zhì)在于要求文藝工作者把立足點(diǎn)從“小資產(chǎn)階級知識分子”“轉(zhuǎn)移到無產(chǎn)階級這邊來”。[1]堅(jiān)持文藝大眾化,實(shí)際上就是對人民群眾作為實(shí)踐主體、歷史主體和價(jià)值主體地位的肯定與堅(jiān)持,就是對馬克思主義唯物史觀的肯定與堅(jiān)持?!吨v話》指出,文藝大眾化最根本地表現(xiàn)在把“為人民大眾”作為其根本的出發(fā)點(diǎn)、作為創(chuàng)作的基本原則上,即它“基本上是一個(gè)為群眾的問題和一個(gè)如何為群眾的問題”。[2](P853)毛澤東“在《講話》中把作家同人民群眾結(jié)合看成是最根本的東西”,他針對當(dāng)時(shí)延安文藝工作者的弱點(diǎn),“一針見血地指出文藝為工農(nóng)兵群眾服務(wù)的正確途徑,而且是唯一的途徑——與人民群眾相結(jié)合,這是一個(gè)創(chuàng)舉,一個(gè)里程碑”。[3](P126-127)
《講話》提倡的文藝創(chuàng)作者堅(jiān)定的人民立場、堅(jiān)定的工農(nóng)兵立場是文藝大眾化的基礎(chǔ)。在此基礎(chǔ)上,毛澤東提出中國的革命的文學(xué)家藝術(shù)家,必須到群眾中去,必須長期地?zé)o條件地全心全意地到工農(nóng)兵群眾中去的主張;提出知識分子要和群眾結(jié)合,要為群眾服務(wù)的主張;提出任何一種東西,必須能使人民群眾得到真實(shí)的利益,才是好的東西的主張;提出革命文藝是人民生活在革命作家頭腦中的反映的產(chǎn)物,人民生活是一切文學(xué)藝術(shù)取之不盡、用之不竭的唯一源泉的主張;提出文藝工作中的普及是向工農(nóng)兵普及,提高是從工農(nóng)兵提高的主張;提出一切的革命的文藝家只有聯(lián)系群眾,表現(xiàn)群眾,把自己當(dāng)作群眾的忠實(shí)的代言人,他們的工作才有意義的主張;提出只有代表群眾才能教育群眾,只有做群眾的學(xué)生才能做群眾的先生的主張……并對延安文藝界存在的唯心論、教條主義、空想、空談、輕視實(shí)踐、脫離群眾等缺點(diǎn)進(jìn)行了嚴(yán)肅批評。這些系統(tǒng)的主張和觀點(diǎn)形成了毛澤東的文藝大眾化思想,它們都圍繞“為人民大眾”這一根本出發(fā)點(diǎn)展開,為文藝工作者將其立場轉(zhuǎn)移到人民群眾這邊來奠定了穩(wěn)固的、科學(xué)的、有說服力的理論基礎(chǔ)。
“文藝工作者的思想感情和工農(nóng)兵大眾的思想感情打成一片”,是文藝大眾化的基本內(nèi)涵。在《講話》中,毛澤東對當(dāng)時(shí)文藝工作者們所談?wù)摰摹按蟊娀毕逻^一個(gè)簡明的定義,他說:“什么叫做大眾化呢?就是我們的文藝工作者的思想感情和工農(nóng)兵大眾的思想感情打成一片?!盵2](P851)這個(gè)定義明確揭示了文藝大眾化的深刻內(nèi)涵。顯然,毛澤東談?wù)摰拇蟊娀恢皇蔷臀乃囎髌范缘?,更是就文藝工作者而言的。魯迅先生在談到革命文學(xué)時(shí)曾說:“我以為根本問題是在作者可是一個(gè)‘革命人’,倘是的,則無論寫的是什么事件,用的是什么材料,即都是‘革命文學(xué)’。從噴泉里出來的都是水,從血管里出來的都是血?!x得革命,五言八韻’,是只能騙騙盲試官的?!盵4](P544)對于革命文學(xué)來說,要做革命文,必要先做革命人,起碼是要有革命思想之人;文藝大眾化也是如此,在文藝作品的大眾化之前,必先要有一個(gè)文藝工作者的大眾化。
文藝工作者如何做到大眾化呢?就是要在思想感情上跟工農(nóng)兵大眾打成一片。毛澤東在1942年5月28日的另一個(gè)報(bào)告中,提出知識分子、文藝家應(yīng)“無產(chǎn)階級化”和“工農(nóng)化”的主張,他說:“就小資產(chǎn)階級整個(gè)階級來說,他們不是搞馬列主義的,只有無產(chǎn)階級和無產(chǎn)階級化了的其他階層的知識分子,才真正相信馬列主義,實(shí)行馬列主義?!保ā段乃嚬ぷ髡咭まr(nóng)兵相結(jié)合》)[5](P429)“無產(chǎn)階級化”、“工農(nóng)化”顯然與“大眾化”是同等程度的概念,都是文藝大眾化對創(chuàng)作主體提出的最為基本的要求。文藝是再現(xiàn),也是表現(xiàn),只有藝術(shù)家把自己工農(nóng)化、大眾化的思想感情滲透、表現(xiàn)于文藝創(chuàng)作,文藝作品才能體現(xiàn)出較為充分的大眾化內(nèi)容和大眾化實(shí)質(zhì)來。文藝大眾化的重心在于內(nèi)涵,所以,文藝工作者思想感情的改造,即思想感情的大眾化建設(shè)是文藝大眾化的基礎(chǔ),沒有思想感情這個(gè)基礎(chǔ),文藝大眾化就不可能產(chǎn)生和實(shí)現(xiàn);沒有這個(gè)基礎(chǔ)的大眾化是沙上建塔的“偽大眾化”。
“到大魯藝去”,“講老百姓的話”,“下決心跟老百姓學(xué)”,是文藝大眾化的重要途徑。大眾化的基本內(nèi)涵是文藝工作者在思想感情上實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)化,跟工農(nóng)兵大眾打成一片,那么,怎樣做才能實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)化、實(shí)現(xiàn)打成一片、實(shí)現(xiàn)文藝創(chuàng)作的大眾化呢?其路徑何在呢?《講話》指出,“要打成一片,就應(yīng)當(dāng)認(rèn)真學(xué)習(xí)群眾的語言”。[2](P851)毛澤東在《反對黨八股》的講演中曾說:“有些天天喊大眾化的人,連三句老百姓的話都講不來,可見他就沒有下過決心跟老百姓學(xué),實(shí)在他的意思仍是小眾化。 ”[2](P841)《講話》還特別談到文藝工作者要做到為人民,把人民群眾當(dāng)作工作對象,就必須要懂得人民群眾,懂得人民,就是要懂得人民群眾的語言,就是要對“人民群眾的豐富的生動(dòng)的語言”要有“充分的知識”。[2](P850)文藝是生活的反映,而生活的本質(zhì)就在于人民群眾,所以,可以說沒有人民群眾的語言,就沒有人民文藝的創(chuàng)造。只有學(xué)習(xí)群眾的語言,文藝家才能懂得人民大眾;也只有學(xué)習(xí)并運(yùn)用群眾的語言進(jìn)行文藝創(chuàng)作,群眾也才能懂得文藝家,賞識文藝家創(chuàng)作的作品。實(shí)際上,《講話》本身的語言就給我們樹立了大眾化的一個(gè)范本,雖然它是理論著作而非文藝作品?!吨v話》沒有深?yuàn)W難解的術(shù)語,沒有佶屈聱牙的長句,沒有形式主義的套話,更沒有拖沓冗長的廢話,其文風(fēng)通俗簡潔、明晰有力、生動(dòng)活潑,自然形成了與它的“為人民大眾”的內(nèi)容相適應(yīng)的“為人民大眾”的形式。脫離群眾的文風(fēng),其內(nèi)容也必然是脫離群眾的,在實(shí)踐上也會(huì)同群眾隔膜。列寧說過,“最馬克思主義=最通俗和樸實(shí)(轉(zhuǎn)化)”。[6](P422)顯然,毛澤東的《講話》在這方面是做出了表率的。當(dāng)然,學(xué)習(xí)群眾語言并非像有些人認(rèn)為的那樣只是形式上的問題,內(nèi)容與形式是不可分的,形式是內(nèi)容要求的體現(xiàn),并且其本身也是內(nèi)容的重要組成部分。
毛澤東在延安文藝座談會(huì)之后,曾親臨魯迅藝術(shù)文學(xué)院對即將離校的學(xué)生發(fā)表演講,他說:“你們快畢業(yè)了,將要離開魯藝了。你們現(xiàn)在學(xué)習(xí)的地方是小魯藝,還有一個(gè)大魯藝。只是在小魯藝學(xué)習(xí)還不夠,還要到大魯藝去學(xué)習(xí)。大魯藝就是工農(nóng)兵群眾的生活和斗爭。廣大的勞動(dòng)人民就是大魯藝的老師。 ”[7](P436)“到大魯藝去”,是到群眾中去的形象說法,它是文藝工作者跟群眾結(jié)合、向群眾學(xué)習(xí)的必由之路,只有投身到群眾的生活中去,與他們同甘共苦,成為他們中的一分子,才能真正做到跟他們打成一片,創(chuàng)作出充分大眾化的文藝作品來。
堅(jiān)持普及和提高的辯證法,把普及和提高結(jié)合起來,是文藝大眾化的一般運(yùn)動(dòng)方式和運(yùn)動(dòng)規(guī)律。大眾化顯然離不開普及,但這個(gè)普及應(yīng)是和提高相聯(lián)系的普及,是逐步提高的普及。否則,普及就對人民群眾沒有實(shí)質(zhì)上的益處。這是《講話》關(guān)于普及和提高的辯證法的基本思想。毛澤東指出:“普及工作和提高工作是不能截然分開的。”“普及工作若是永遠(yuǎn)停止在一個(gè)水平上,一月兩月三月,一年兩年三年,總是一樣的貨色,一樣的‘小放?!?,一樣的‘人、手、口、刀、牛、羊’,那末,教育者和被教育者豈不都是半斤八兩?這種普及工作還有什么意義呢?人民要求普及,跟著也就要求提高,要求逐年逐月地提高。在這里,普及是人民的普及,提高也是人民的提高。而這種提高,不是從空中提高,不是關(guān)門提高,而是在普及基礎(chǔ)上的提高。這種提高,為普及所決定,同時(shí)又給普及以指導(dǎo)。 ”[2](P862)因此,那種以為文藝大眾化就只是文藝的通俗化,就只是文藝對群眾趣味、群眾鑒賞力及理解力的單純適應(yīng)的想法是庸俗大眾化傾向的表現(xiàn)。真正的大眾化既是普及又是提高,既是向群眾學(xué)習(xí)的向下的過程,又是教育群眾的向上的過程,兩個(gè)方面辯證統(tǒng)一,不可或缺。
1944年4月2日,毛澤東在給周揚(yáng)的一封信中,談到對列寧的一句話的理解問題,他說:“‘藝術(shù)應(yīng)該將群眾的感情、思想、意志聯(lián)合起來’,似乎不但是指創(chuàng)作時(shí)‘集中’起來,而且是指拿這些創(chuàng)作到群眾中去,使那些被經(jīng)濟(jì)的、政治的、地域的、民族的原因而分散了的(社會(huì)主義國家沒有了政治原因,但其他原因仍在)‘群眾的感情、思想、意志’,能借文藝的傳播而‘聯(lián)合起來’,或者列寧這話的主要意思是在這里,這就是普及工作?!盵5](P123)這表明毛澤東主張的普及或大眾化,其要旨在于使文藝“在群眾生活群眾斗爭里實(shí)際發(fā)生作用”,[2](P858)并最終使文化成為人民大眾的文化,使文藝成為人民大眾的文藝。這種普及或大眾化要求文藝觀念、文藝?yán)碚?、文藝作品不僅在文藝家中,而且能夠在讀者中,在廣大的人民群眾中發(fā)揮實(shí)際的作用和影響。這就意味著文藝工作者要有組織人民、教育人民、引領(lǐng)人民的責(zé)任感和擔(dān)當(dāng)意識,要在普及工作中提高人民群眾的思想認(rèn)識??梢娖占氨旧硪矌в刑岣叩氖姑?,普及的目的就是為了提高。當(dāng)然,普及是要向下的,實(shí)際上提高也是要向下的,即提高也不能脫離人民群眾。所以,文藝大眾化或大眾化的文藝不是小圈子、小團(tuán)體的事業(yè),而是真正的人民群眾的事業(yè)。如果文藝家們“小圈子化”、“精英化”了,不愿與勞動(dòng)人民為伍,看不上勞動(dòng)人民和他們的藝術(shù)了;他們的作品脫離人民了,人民群眾看不明白,甚或與人民群眾的真實(shí)的文化利益對立起來了,那么,真正的文藝大眾化或大眾化的文藝也就不復(fù)存在了。
文藝批評的人民性標(biāo)準(zhǔn),是文藝大眾化的核心標(biāo)準(zhǔn)。把握文藝大眾化的方向,遵循人民文藝的方向,必須堅(jiān)持人民性標(biāo)準(zhǔn)和藝術(shù)性標(biāo)準(zhǔn)的統(tǒng)一,牢固確立起以人民的判斷為最高裁決、以人民的選擇為最高選擇的文藝批評觀。文藝大眾化要求有人民性標(biāo)準(zhǔn)與之相契合,二者彼此推動(dòng),形成文藝大眾化創(chuàng)作與批評的雙引擎。
《講話》談到“文藝服從于政治”,提出“文藝批評有兩個(gè)標(biāo)準(zhǔn),一個(gè)是政治標(biāo)準(zhǔn),一個(gè)是藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)”。對于這里的“政治”,毛澤東特別強(qiáng)調(diào),“我們所說的文藝服從于政治,這政治是指階級的政治、群眾的政治,不是所謂少數(shù)政治家的政治”。 “革命的思想斗爭和藝術(shù)斗爭,必須服從于政治的斗爭,因?yàn)橹挥薪?jīng)過政治,階級和群眾的需要才能集中地表現(xiàn)出來?!盵2](P866)可見,這個(gè)“政治”指的是人民的政治,是人民利益、人民需要、人民愿望和人民理想的集中表達(dá)和體現(xiàn),所以,《講話》中談到的文藝的政治性與人民性和真實(shí)性是完全一致的,“文藝服從于政治”也就是指文藝服從于人民需要、服從于歷史真實(shí)。“不認(rèn)識這一點(diǎn),把無產(chǎn)階級的政治和政治家庸俗化,是不對的。 ”[2](P867)實(shí)際上,大眾化也必須有人民政治這個(gè)前提,才能得以真正實(shí)現(xiàn)。為什么真正的文藝大眾化可以在當(dāng)時(shí)的延安展開,而非在國統(tǒng)區(qū)或淪陷區(qū)展開,就是由于當(dāng)時(shí)的延安已經(jīng)是人民政治,是人民當(dāng)權(quán)的政治形態(tài),所以,文藝大眾化才可以進(jìn)行得那樣如火如荼。
只有政治是人民的政治,我們談?wù)撐乃嚨拇蟊娀攀强赡艿?;也只有政治是人民的政治,我們談?wù)撐乃嚺u的政治標(biāo)準(zhǔn)才是有益的和有意義的。毛澤東在《講話》中提出的文藝批評的政治標(biāo)準(zhǔn),其實(shí)質(zhì)也就是真實(shí)性標(biāo)準(zhǔn)、人民性標(biāo)準(zhǔn)、大眾化標(biāo)準(zhǔn)。本文把文藝批評的政治標(biāo)準(zhǔn)稱為人民性標(biāo)準(zhǔn),是因?yàn)椤罢巍北旧淼钠缌x性容易讓人產(chǎn)生誤解和誤讀;而人民性標(biāo)準(zhǔn)的意義則更為確定,邊界也更為清晰。人民性標(biāo)準(zhǔn)要求文藝既要站在人民群眾利益的立場上描寫人民,把人民群眾當(dāng)作文藝表現(xiàn)的主體;同時(shí),人民性標(biāo)準(zhǔn)還要求把人民群眾當(dāng)作文藝作品的評價(jià)主體,把人民群眾的意見當(dāng)作評價(jià)文藝作品價(jià)值高下的重要參考。文藝大眾化要求對于文藝作品的評價(jià)在關(guān)注專家觀點(diǎn)之外,要更多地搜求群眾的主張和看法,因?yàn)樗麄兊囊庖姴攀俏乃囎髌啡嗣裥詢?nèi)涵的真正的試金石,也是文藝大眾化的真正的試金石。古今中外,那些流傳廣泛而久遠(yuǎn)的真正的文藝經(jīng)典,哪一部不是人民大眾選擇的結(jié)果呢?它們無不在人民群眾中有著廣泛而深厚的基礎(chǔ)。因此,牢牢把握大眾化文藝方向或人民文藝方向,必須堅(jiān)持以人民性標(biāo)準(zhǔn)為主的人民性標(biāo)準(zhǔn)與藝術(shù)性標(biāo)準(zhǔn)的統(tǒng)一。
[1]黎辛.《講話》的歷史與命運(yùn)[J].文藝?yán)碚撆c批評,2010,(2).
[2]毛澤東選集:第3卷[M].北京:人民出版社1991.
[3]賀敬之文集(4)[M].北京:作家出版社,2005.
[4]魯迅.而已集·革命文學(xué)[A].魯迅全集:第 3卷[C].北京:人民出版社,1981.
[5]毛澤東文集:第 3 卷[M].北京:人民出版社,1993.
[6]列寧全集:第 30 卷[M].北京:人民出版社,1985.
[7]艾克恩.艾克恩文集[C].北京:中國文聯(lián)出版公司,1999.