黃 強(qiáng) 劉立輝

笛福的扛鼎之著《魯濱遜漂流記》(以下簡稱《魯》)被認(rèn)為是早期現(xiàn)實主義小說的開山之作，標(biāo)志著“小說的形成”，而小說日后的繁榮造就了“18世紀(jì)英國文學(xué)中最引人注目的成就”(劉意青170)?！遏敗芬回炇菍W(xué)界的研究熱點，眾多國內(nèi)外學(xué)者都對它進(jìn)行了深入的剖析與多元的解讀。其中，從笛福生平出發(fā)，探討其宗教觀以及這種宗教觀對其創(chuàng)作的影響的研究方法頗受學(xué)界推崇。

具體說來，致力于此種研究的學(xué)者可以分為兩派。第一派主要分析笛福的清教精神與資本主義拓張之間的關(guān)系，認(rèn)為宗教因素使笛福認(rèn)同“一種清教精神與資本主義興起兩者之間的類同”(Aravamudan 61)。而第二派則認(rèn)為笛福的作品借鑒了某些具體的宗教作品。劉意青教授在《〈圣經(jīng)〉文學(xué)闡釋教程》中，從形式層面上提點了《魯》與《出埃及記》(以下簡稱《出》)的類比關(guān)系(111)。其他國內(nèi)學(xué)者也曾分析過兩者的關(guān)系，悉數(shù)從荒島與伊甸園之間的類比角度進(jìn)行闡述。因此，本文詳細(xì)比對兩個文本的細(xì)節(jié)，觀照《魯》和《出》之間的親近性，論證宗教和《圣經(jīng)》對笛福的影響，以及此類影響在笛福的《魯》中是如何得以體現(xiàn)的。

一、阿爾比昂的摩西:人物原型解讀

梁工教授曾指出，“今天，至少在學(xué)術(shù)研究領(lǐng)域，圣經(jīng)對于建構(gòu)世界文學(xué)大廈的重要意義已經(jīng)得到普遍而充分的確認(rèn)?！瓪W美各國幾乎所有重要詩人、作家都與圣經(jīng)中的觀念和意象緊密相關(guān)”(1)。而人物作為文學(xué)作品不可或缺的組成部分，在很大程度上成為了這種密切關(guān)系最主要的表現(xiàn)形式。對比《魯》與《出》二者，不難發(fā)現(xiàn)，兩者在人物塑造上確有幾分相似。

首先，魯濱遜·克魯索與摩西這兩個名字看似平凡，但皆寄予著一層極為深厚的宗教積淀。摩西源自希伯來文Mosheh，與希伯來語“撈起”(mashah)諧音，由埃及公主命名。但若如此，為摩西取名的埃及公主豈不是數(shù)典忘祖，不說阿拉伯語，而改說希伯來語?這在邏輯上不免略顯偏頗。其實，摩西也是常見的埃及名字，意為“(某神)賜生”(馮象222)，“歷史上多位法老都曾以摩西為名”(Palmer Burdick Wessel 91)。在埃及法老下令屠嬰的大背景下，摩西幸免于難，實乃天神賜生。這一非凡的身世暗含著深刻的宗教內(nèi)涵，也昭示著摩西隨后帶領(lǐng)以色列人出埃及記的宏大宗教使命。而魯濱遜·克魯索(Robinson Crusoe)這個名字也并非隨意之作，而是笛福宗教觀的深刻體現(xiàn)。文中，特別提及魯濱遜父親的德國移民背景以及其生父的德語原名實為克羅伊茨納爾(Kreutznaer)。筆者認(rèn)為，對于魯濱遜父親的介紹實為一種前景化，起著強(qiáng)調(diào)作用。德文kreutznaer的詞根為kreuz，意為基督教的象征——十字架，這賦予了魯濱遜·克魯索一種神性。加之魯濱遜這個名源自其母親的族姓，含有一種人性維度。這個名字也暗示了魯濱遜異于常人的歷史使命與肉體軀殼中那不可泯滅的神性氣息。概括而言，在兩位人物命名中，不難看出圣經(jīng)作者與笛福的異曲同工之妙，運用小小人名，寄托博大的宗教寓意。正如李維屏所說，“人物的姓名不僅是人們熟悉的英語詞匯，而且還代表了人物的性格和品德”(398)。

其次，通過《魯》與《出》開篇對魯濱遜·克魯索與摩西的家庭背景與成長經(jīng)歷的描寫，其相似點也不言自明。摩西雖是以色列人出身，但成長于帝王貴胄之家，生活安逸無憂。魯濱遜家境殷實，父親從商，母親出身“大家閨秀”(Defoe 1)。他們本可以安于現(xiàn)狀，盡享富貴榮華。但是，摩西不忍目睹同胞受苦，怒殺監(jiān)工，領(lǐng)導(dǎo)以色列人出埃及，前往應(yīng)許之地，完成神的旨意，實現(xiàn)救贖。魯濱遜違抗父意，出海航行，多次遇險，被困蠻荒海島，最終也實現(xiàn)自我救贖。這暗合了十八世紀(jì)小說“一個大致相似的主題結(jié)構(gòu):追(尋)求—成功(或失敗)”(賴騫宇112－3)。他們追求的目標(biāo)早已超脫凡世的物質(zhì)層面，上升到了理性的層次所宣揚的精神升華與靈魂的救贖。

再次，魯濱遜與摩西都曾接受過上帝的幫助與指引，懷揣一顆虔誠的心，歷經(jīng)千難萬險，渡過難關(guān)。上帝賜予摩西“神力”①(88)，賜予摩西“云柱和火柱”(104)，囑咐摩西定“條例”(115)和“契約”(121)。在上帝的幫助下，摩西用“神力”說服法老，借云柱和火柱過紅?；脑浴疤旖档募Z食”(108)和“磐石中的水”(110)緩解以色列人的饑渴，并且立約皈依上帝。而魯濱遜在航船沉沒后的第一天，搜集到了一本《圣經(jīng)》、槍支、食物等物品。他用《圣經(jīng)》作為精神寄托，用槍支作為武器打敗食人部落，用食物緩解饑餓。這與《出》中的描寫形成強(qiáng)烈對偶，再次重申了笛福關(guān)于罪惡與救贖的宗教觀。

總而言之，在人物的塑造上，笛福深受《圣經(jīng)》中人物描寫和意識形態(tài)的影響，賦予了其筆下人物厚重的歷史感與濃郁的宗教色彩，表達(dá)出自己的宗教觀點。這種人物之間的影響正是于弗萊所說的“一種典型的重復(fù)出現(xiàn)的意象”，“將我們的文學(xué)經(jīng)驗合成一個完整的統(tǒng)一體”(99)。

二、駛向蜜奶之地:敘事結(jié)構(gòu)的原型解讀

西蒙·巴埃弗拉特在《圣經(jīng)的敘事藝術(shù)》中總結(jié)道，“圣經(jīng)敘事的經(jīng)典模式通常就是:情節(jié)線索從一個平靜的起點出發(fā)，經(jīng)由各種糾紛，到達(dá)緊張沖突的高潮，并由此快速到達(dá)終點，恢復(fù)平靜”(121)。圣經(jīng)舊約中的《出埃及記》就是這一敘事模式的經(jīng)典寫照?！冻觥返臄⑹陆Y(jié)構(gòu)依照:接受上帝指令 離開“肉鍋”(fleshpot)(108)過紅海越荒原 達(dá)到應(yīng)許之地，獲得救贖的模式步步向前推移。而縱觀《魯》的敘事結(jié)構(gòu)，讀者不難發(fā)現(xiàn)它與西蒙·巴埃弗拉特所說的“經(jīng)典模式”與《出》的情節(jié)發(fā)展構(gòu)成一種出奇一致的對偶。

首先，在第一個階段中，摩西與魯濱遜分別以不同的方式接受了上帝的召喚與指引，開始了各自傳奇的一生。上帝在何烈山召喚摩西，賦予摩西行使神跡的權(quán)能，囑咐他帶領(lǐng)以色列人去向“流奶與蜜之地”(87)。這一描寫過程外顯而又簡潔，清晰地展現(xiàn)出上帝的意圖與摩西任務(wù)所在。相比之下，魯濱遜在這個階段中的受命過程就略顯內(nèi)隱。魯濱遜為家中孤子，父母寵愛有加，希望他能攻讀法律，生活輕松快樂。但是，魯濱遜卻按捺不住內(nèi)心的欲望，成為一名水手，航行于浩瀚的海洋之上。在整個過程中，笛福只字未提上帝。但是，笛福多次對魯濱遜父親進(jìn)行描寫，使用ancient，wise，grave這三個形容詞。筆者認(rèn)為這三個詞不是對魯濱遜生父的描寫，而是對于上帝的描寫。上帝的誕生年代無從知曉，自然可謂之古來;上帝創(chuàng)造萬物，無所不知，無所不能，也可謂之智慧;上帝掌管生死，興衰枯榮，從不戲謔，無疑是嚴(yán)肅的。加之上文所述，魯濱遜·克魯索是人性與神性的結(jié)合體這個概念。筆者認(rèn)為魯濱遜表面違背的是其生父的意旨，而潛意識中遵循著萬能的上帝的旨意，出海航行。

其次，魯濱遜與摩西所處的社會歷史環(huán)境與經(jīng)濟(jì)發(fā)展大背景享有高度相似性。如前文所述，兩者皆衣食無憂，非富即“貴”，好似生活在“肉鍋”中一般。馬丁·曼瑟曾定義過“肉鍋”，認(rèn)為“它是一個使人沉浸于罪惡的享受與放縱的地方”(133)。概括說來，作為故事背景的英國與埃及經(jīng)濟(jì)繁榮，國力昌盛。十八世紀(jì)正是英國殖民擴(kuò)展的黃金時期，奴隸販賣中獲取的巨額利潤使廣大英國人趨之若鶩，導(dǎo)致奴隸買賣盛行。英國人似乎在追求經(jīng)濟(jì)利益與“名利場”般生活的同時，迷失了自己，特別是自身的道德操守。而《舊約》中的埃及往往以富庶的形象示人，如《創(chuàng)世紀(jì)》中，約瑟的哥哥們來埃及買糧等敘述都從側(cè)面表現(xiàn)出埃及物產(chǎn)豐富、經(jīng)濟(jì)繁榮、文化發(fā)達(dá)。但是法老對以色列人的奴役與英國人販賣黑奴一樣，唯利是圖，無法與高度發(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)社會水平相協(xié)調(diào)。在這樣的政治經(jīng)濟(jì)背景下，兩位主人公都曾猶豫過，質(zhì)問自己:該選擇哪一條道路，是“回家”還是“出?！?最終，他們還是不約而同地選擇離開這一片罪惡的土地，踏上尋找救贖的征途。

再者，魯濱遜與摩西在離開“肉鍋”之后，必將經(jīng)歷肉體上的磨難，才能獲得精神上的救贖。魯濱遜的第一次航行就預(yù)示著著將是一場“審判”(Defoe 7)。托馬斯·福斯特表曾指出，在文學(xué)作品中“天氣已不再是天氣”(75)，它更多地被賦予了其它潛在的意義。咆哮的狂風(fēng)，翻滾的海浪一度使魯濱遜猶豫躊躇，如摩西一般懷疑自己的能力，如以色列人一般希望回到“肉鍋”。這是上帝對魯濱遜的考驗與磨礪。魯濱遜恢復(fù)鎮(zhèn)定后，其心中欲望使他忘卻恐懼，準(zhǔn)備再受一次災(zāi)難，接受救贖。而后，魯濱遜被海盜攻擊、淪為俘虜、僥幸出逃都像是上帝設(shè)置好的磨難一樣，隨后的多次落水和獲救則更具有宗教象征意義。羅伯特·阿爾特在《圣經(jīng)敘事的藝術(shù)》中探討了《圣經(jīng)》中的類型場景與重復(fù)現(xiàn)象，他認(rèn)為“圣經(jīng)中的類型場景不會出現(xiàn)他們的日常生活之中，而是在他們一生中的緊要關(guān)頭”(72)，并且“在類型場景中，重復(fù)的運用于創(chuàng)新同等重要”(83)。在《魯》與《出》中，大海似乎成為了決定生死的類型場景。摩西借上帝之力，將“紅?！?104)分開，讓以色列人“下海中走干地”(105)，“拯救以色列人脫離埃及人的手”(106)。這個“下海”再到上岸的過程如同受洗，梁工曾對受洗作過三重意義的解讀，首先，他認(rèn)為受洗“象征潔凈，意味著靈魂已接受基督恩典的沐浴”。第二，受洗“也象征擺脫舊人成為新人”，受洗者從一岸入水而從另一岸出水，“表明在受洗的剎那間生命進(jìn)入一個新世界”。第三，受洗還象征“信徒與基督合二為一”，施洗之水漫過頭頂表示信眾與耶穌同死，而后從水中抬頭，“象征與耶穌一起復(fù)活”(263)。以色列人從“紅海”一岸下水而從另一岸出水，代表了他們洗去身上的不潔與罪惡，登上應(yīng)許之地，獲得救贖。而魯濱遜多次重復(fù)在海難這一類型場景中落水，但都蒙上帝眷顧，最終獲救。這無疑也是一種洗禮，它洗凈世俗的罪惡，使魯濱遜進(jìn)入了一個“新世界”，趨向救贖。而后，以色列人在荒原中的四十天，飽嘗饑渴疲勞、外族侵?jǐn)_，但每每都是上帝為他們解圍，救以色列人于危難之中。反觀魯濱遜，被困荒島二十八載，飽嘗饑餓孤獨，并像以色列人擊潰亞瑪力人一樣，打跑了食人族。魯濱遜劃在船身上的記號，就好像鞭笞在耶穌基督身上的傷口一樣，記錄著贖罪的過程，渴望救贖。

最終，魯濱遜與摩西都達(dá)到了上帝的應(yīng)許之地，獲得救贖。摩西帶領(lǐng)著以色列人達(dá)到迦南——流蜜與奶的地方，擺脫法老的奴役，休養(yǎng)生息，不斷發(fā)展壯大。他們與上帝訂立契約，承諾“耶和華所吩咐的，我們都必尊行”(121)。而魯濱遜在荒島上的28年，建立起了一個自己的海島迦南，也使他洗凈靈魂的罪惡，獲得上帝的救贖。待他得救還鄉(xiāng)，已是物是人非，生父生母早已過世，這也標(biāo)志著他與世俗社會的徹底剝離，邁向精神的完美和諧。

三、上帝之法:思想母題原型解讀

縱觀歷史，《圣經(jīng)》作為基督教思想的集大成之作，其道德教化功能影響力度之大、范圍之大，獨一無二。戈登·菲與道格拉斯·斯圖爾特曾對《圣經(jīng)》的性質(zhì)下過如下定義，“圣經(jīng)既是屬人，又是屬神的”(4)。誠如喬治·拉得教授所說“圣經(jīng)是神的話，借著歷史中(人)的話而表達(dá)，”是一部強(qiáng)烈的“意識形態(tài)文本”(劉意青102)。對此，羅伯特·阿爾特曾主張，“對《圣經(jīng)》中獨特敘述所體現(xiàn)的價值觀和道德觀作更深入的理解”(2)?？v觀笛福的《魯濱遜漂流記》，其間完美地再現(xiàn)了這一種強(qiáng)烈的意識形態(tài)。

一方面，笛福認(rèn)為小說應(yīng)具有道德教益作用，而道德觀念應(yīng)該滲透在故事敘事之中，以便突出對讀者的道德感化作用。在《魯》的序言中，他聲稱此書“采用智者們常用的方法，將宗教觀念融入事件的敘述之中，以親身的事例指導(dǎo)眾人，使大家在任何種情形之下都能尊重上帝的旨意，隨遇而安”。因此《魯》是《圣經(jīng)》的思想母題在十八世紀(jì)的延續(xù)。笛福通過對魯濱遜的塑造，表現(xiàn)新興資產(chǎn)階級希望通過與惡劣生存環(huán)境的對抗，擺脫世俗誘惑，展現(xiàn)個人力量，并且從中獲得精神滿足的追求。這與《圣經(jīng)》中宣揚的通過抑制肉體欲望，提升信仰的思想母體不謀而合。另一方面，笛福的作品中巧妙地顯示了他的宗教政治觀。根據(jù)約翰·馬丁的記載，“笛福生于一個信奉基督教長老會教義的家庭，受教于教會學(xué)校，宗教對笛福的影響可謂是顯而易見的”(24)。作為一名反國教會的清教徒作家(dissenter)，笛福對王政復(fù)辟懷有仇視的態(tài)度。王政復(fù)辟時期，笛福由于清教徒家庭的背景，他甚至沒能進(jìn)大學(xué)讀書。為了紀(jì)念這段時期，他將魯濱遜流放于荒島足足二十八年，借以表達(dá)自己落寞、無奈之情。隨著光榮革命的爆發(fā)，王政被推翻、魯濱遜獲救，笛福也達(dá)到了自己的應(yīng)許之地。

邁克爾·麥基恩曾寫道，“小說不是在一兩部偉大的作品中突然產(chǎn)生的，但作為一種實驗的過程，它包括不同的階段”(168)。在這不同的階段中，《圣經(jīng)》散發(fā)出一種支配力量，潛移默化地影響著小說人物塑造，敘事結(jié)構(gòu)與思想母題表達(dá)。而在小說形成的初期，作為第一位現(xiàn)實主義小說家的笛福無疑也受到這種力量的引導(dǎo)。

注解【Note】

①經(jīng)文文本均選用自和合本，出自《圣經(jīng)》(南京:中國基督教兩會，2002年)，以下引文僅標(biāo)注頁碼。

Aravamudan，Srinivas.“Defoe，Commerce and Empire.”The Cambridge Companion to Daniel Defoe.John Richetti ed.Cambridge:Cambridge University Press，2008.

Bar-Efrat，Shimon.Narrative Art in the Bible.Sheffield:Sheffield Academic Press，1997.

Defoe，Daniel.Robinson Crusoe.New York:Bantam Dell，1981.

馮象:《寬寬信箱與出埃及記》。北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2007年。

Foster，Thomas.How to Read Literature like a Professor.New York:Harper Collins Publisher，2003.

Frye，Northrop.Anatomy of Criticism.Princeton and Oxford:Princeton University Press，2000.

戈登·菲 道格拉斯·斯圖爾特:《圣經(jīng)導(dǎo)讀(上)》，魏若源 王愛玲譯。北京:北京大學(xué)出版社，2005年。

Manser M H，Pickering D H.The Facts On File Dictionary of Classical and Biblical Allusions.New York:Facts On File，Inc.，2003.

Martin，John.Beyond Belief:The Real Life of Daniel Defoe.UK:Accent Press，2006.

Mckeon， Michael.“Generic Transformation and Social Change:Rethink the Rise of the Novel.”Modern Essays on Eighteenth-Century Literature.Ed.Leopold Damrosch，Jr.New York:Oxford University Press，1988.

賴騫宇:《18世紀(jì)英國小說的敘事藝術(shù)》。北京:中國社會科學(xué)出版社，2009年。

李維屏:《英國小說藝術(shù)史》。上海:上海外語教育出版社，2003年。

梁工:《圣經(jīng)敘事藝術(shù)研究》。北京:商務(wù)印書館，2006年。

——:《圣經(jīng)與歐美作家作品》。北京:宗教文化出版社，2000年。

劉意青:《〈圣經(jīng)〉文學(xué)闡釋教程》。北京:北京大學(xué)出版社，2010年。

——:《英國18世紀(jì)文學(xué)史》。北京:外語教學(xué)與研究出版社，2005年。

羅伯特·阿爾特:《圣經(jīng)敘事的藝術(shù)》，章智源譯。北京:商務(wù)印書館，2010年。

Palmer E H，Burdick D W，Wessel W W.Zondervan NIV Study Bible.Grand Rapids:Zondervan，2008.