⊙羅艷麗［三峽大學(xué)外國語學(xué)院， 湖北 宜昌 443002］

作 者：羅艷麗，碩士，三峽大學(xué)外國語學(xué)院副教授，主要研究方向為美國社會文化、華裔美國女性文學(xué)。

一、引 言

華裔美國女性文學(xué)隨著三代領(lǐng)軍作家湯婷婷、譚恩美和任碧蓮的崛起而迅速步入美國主流文壇。湯婷婷的《女勇士》成為美國大學(xué)的經(jīng)典讀物；譚恩美的處女作《喜福會》則連續(xù)九個月成為全美最暢銷的小說，并被譯成二十多種文字。此后她的其他幾部小說《灶神之妻》《接骨師的女兒》等繼續(xù)受到讀者和華裔文學(xué)研究者的熱切關(guān)注；繼譚恩美之后，第三代女作家任碧蓮?fù)瑯虞p松地步入美國主流文壇。她的小說《夢娜在希望之鄉(xiāng)》《愛妾》及短篇小說集《誰是愛爾蘭人及其它》都超越了單一華裔族群而注入了種族融合的新氣息。然而遺憾的是，在這些杰出女性作家的筆下，每個女性特別是母親形象都鮮活、豐滿，而男性形象則顯得蒼白、軟弱，特別是父親形象在這些作品中一直處于一種弱化或缺失的邊緣狀態(tài)。

無獨有偶，隨著華裔文學(xué)的崛起，對華裔作品的研究也開始層出不窮，然而無論是國內(nèi)還是國外的研究者們都更多地關(guān)注母親角色、母女關(guān)系及華裔女性自我身份的探尋和建構(gòu)，相反，對華裔男性形象或父親形象的研究則非常少。造成這一研究缺失當(dāng)然有社會背景和女性視角等客觀原因，然而東方主義以及美國主流文學(xué)與媒體對華裔男性“閹割的”“女性化的”的刻板印象①等對這些華裔女性作家的創(chuàng)作所帶來的影響恐怕不容忽視。而這些“缺失的”“弱化的”或者“惡魔化的”父親形象對華裔的文化歸屬感和民族尊嚴(yán)則會帶來可怕而深遠(yuǎn)的影響，也會繼續(xù)加深歐美讀者對華裔男性的“他者”印象。本文將從女性主義東方主義的視角來解讀湯婷婷、譚恩美和任碧蓮小說中不多見的父親角色，并試圖剝離出這些形象在如何影響著整個華裔族群。

二、女性主義東方主義及缺失的父親角色

女性主義東方主義是從賽義德“東方主義”中演變出來的“一種修辭策略（同時也是一種思想方法），說話人或作者可以借此抵消女性主義訴求中內(nèi)含的威脅，使希望肯定西方優(yōu)越性的聽眾樂于接受女性主義的訴求”②。培德（Parvin Paydar）③從賽義德的《東方主義》出發(fā)，總結(jié)出女性主義東方主義的三個明顯特征。它首先是建立在東西方二元對立的基礎(chǔ)之上，西方國家發(fā)達，是女性的天堂，東方則落后、未開化，是女性的地獄；其次，東方女性只能是受害者，而非社會變革的推動者，而且東方女性在反抗和爭取自主權(quán)的方式、方法上都是盲目的，所以她們需要救主，也就是西方的姐妹們來拯救她們；第三，東方世界里所有的女性都面臨著同樣的命運，受到同樣不平等的待遇。準(zhǔn)確地說，所謂華裔作品中體現(xiàn)的女性主義東方主義，首先是作者和西方讀者以第一世界女性的眼光來審視第三世界女性的命運，向西方讀者展示東方父權(quán)制度下女性的悲慘命運，并且只有來自西方的力量才能讓她們擺脫這種命運。所以女性主義東方主義首先在華裔作品中的女性身上有了完整的詮釋。湯婷婷的《女勇士》被稱為女性主義東方主義的典型代表，因為“它雖說是華美文學(xué)文本,但批判的對象不是壓迫華裔的種族主義,也不是主流社會中的性別歧視,而是中國社會及中國舊傳統(tǒng)對中國女性的壓迫與束縛”④。

除了在女性形象創(chuàng)作上的顯性影響外，女性主義東方主義恐怕最重要但也是最隱蔽的創(chuàng)作意識體現(xiàn)在男性或父親角色上。在以上三位作家的很多作品中，男性形象非常少，甚至在部分小說中根本就沒有父親角色出現(xiàn)。在湯婷婷的作品中，父親形象盡管已經(jīng)邊緣化或者女性化，但還沒有完全缺失。而在譚恩美和任碧蓮的筆下，我們見到的大多是帶著孩子的單身中國母親，在美國社會里艱難地生活，而又和子女以及子女所代表的美國文化格格不入，至于父親角色，則在多部作品中呈缺失狀態(tài)。

在《接骨師的女兒》⑤中，中國母親路玲在女兒露絲很小的時候就失去了美國丈夫，一直與露絲相依為命。盡管正是這位美國丈夫和他的家庭將路玲從香港永無止境的等待中解救出來，并資助她移民到美國，譚恩美仍然沒有給這位丈夫和父親花費任何筆墨。在露絲的成長過程中，父親沒有給她留下任何東西，無論是物質(zhì)上的還是精神上的。同樣在《灶神之妻》⑥中，美國女兒珍珠也在十四歲時失去了當(dāng)牧師的父親吉米·路易，不同的是，父親在她成長的十四年里并非全無印象，而是慷慨大方、強壯、仁慈、充滿笑聲、富有魅力。不過遺憾的是在小說的末尾，讀者們無不驚異地發(fā)現(xiàn)，這樣富有魅力的一個美國人并不是露絲的親生父親，她的生父則是母親雯麗在中國的第一任丈夫，一個惡魔般的男人。

同樣，任碧蓮的作品如《誰是愛爾蘭人》⑦和《愛妾》⑧中我們讀到的也是寡居的中國母親和她們的美國兒子或女兒。特別是在《愛妾》中，華裔男子卡內(nèi)基的母親王媽媽是個成功卻刻薄、怪異的商人，靠著她的努力為自己也為兒子掙得了豐厚的家產(chǎn)，然而卡內(nèi)基卻沒有見過自己的父親。他只是從母親口中的只言片語知道，他父親是個學(xué)者、博士，并非像他母親一樣逃難來到美國，而是在一流的美國大學(xué)享受獎學(xué)金并獲得美國公民身份?？▋?nèi)基常常在母親對父親的描述中忍不住想象著，如果父親活著，他應(yīng)該在一個完全不同的家庭里成長——“有一個在美國大學(xué)當(dāng)教授的父親，有研究生當(dāng)保姆，人人都知道你的名字和你的智商”⑨。然而可惜的是他卻在單親母親的陪伴下長大。當(dāng)母親為了生計不得不在外奔波的日子里，他一個人孤獨地在悶熱而狹小的公寓里度過一個又一個童年的歲月。

在這些兒女們的成長過程中，父親角色一個個缺失了，讀者在這些華裔女作家的小說中讀到的首先是一個女性主義的生存環(huán)境：沒有父親的陪伴，母（子）女相依為命，生活在社會的底層，然而兒女們大都在成年后成功躋身于美國主流社會，并與美國白人組成了家庭。其次，對父親角色有意無意的忽略迎合了多年以來美國主流社會對華裔族群的刻板印象，即認(rèn)為華裔族群女性化、陰柔化，缺乏陽剛之氣。論及以上幾位作家的女性主義東方主義創(chuàng)作痕跡，首先毋庸置疑的是，作家們本人的成長經(jīng)歷在小說中打下了深深的烙印。如譚恩美十四歲的時候父親和大哥相繼去世，從此母親帶著她和弟弟輾轉(zhuǎn)歐洲，顛沛流離，父親的英年早逝客觀地在她的生命中造成了缺失。同樣不容忽視的是，這些出生在“嬰兒潮”時期的作家們，美國社會經(jīng)歷的民權(quán)、反戰(zhàn)、婦女解放運動對她們?nèi)蘸蟮膭?chuàng)作留下了不可磨滅的影響。雖然很難有證據(jù)表明她們是女權(quán)主義者，但是論及她們所受的女權(quán)主義影響，則是不容否認(rèn)的。另一方面，她們作為出生在美國的第二代移民，把自己理所當(dāng)然地當(dāng)做美國人，所以她們的創(chuàng)作視角不可避免地帶有來自女性的東方主義視角，即第一世界女性對第三世界女性們居高臨下的同情和對第三世界男性的無情批判和有意忽略。

三、弱化的父親形象

除了缺失的父親形象，這些女性文學(xué)作品中更多的是對父親這一角色的有意弱化或者說女性化。美國主流文壇歷來對華裔男性的詮釋就是女性化的、被閹割的形象，這一刻板印象無一例外地體現(xiàn)在以上三位女作家的作品中，并且因為她們女性主義和東方主義的雙重視角而有意無意地把父親角色刻畫成與堅強、隱忍、剛毅的母親形象相對立的蒼白、軟弱以及可有可無。

在湯婷婷的代表作《女勇士》里，母親勇蘭的形象正如她的名字一樣，勇敢而蕙質(zhì)蘭心。作者用了大量的篇幅來描寫這位母親，描寫她在中國趕鬼、當(dāng)醫(yī)生施救而受到比男性還高的社會地位，移民到美國之后雖然失去了醫(yī)生的職業(yè)和地位，在悶熱的洗衣房里辛苦勞作，艱辛地養(yǎng)育了六個兒女，但可以看出她在家里和洗衣店里都是說一不二的靈魂人物。相比之下，父親在小說中則顯得無足輕重。在舊中國他是家里的幼子，也是家里唯一的讀書人，是中國古典小說里“理想的美男子，尖腮長手指的瘦書生”⑩，落第后成了鄉(xiāng)里的教書先生，面對一班鄉(xiāng)野里長大的調(diào)皮學(xué)生卻常常表現(xiàn)得軟弱、忍氣吞聲和忍無可忍之后的暴戾；跟著“淘金”的鄉(xiāng)族到美國后突然發(fā)現(xiàn)自己在中國多年苦讀的圣賢書再也沒有了用武之地，只能當(dāng)起了洗衣工——這個在舊中國婦女們才會從事的職業(yè)。盡管如此，同樣在洗衣店里工作的父親卻遠(yuǎn)沒有母親那樣的威信，也沒有給讀者留下任何記憶。

除了這位父親之外，《女勇士》里其他的幾位父親形象也都是蒼白無力或若隱若現(xiàn)的。在第二章“白虎山學(xué)道”里作者用了極大的筆墨，糅合了中國古典文學(xué)中“花木蘭”“岳飛”等形象來描寫一個所向披靡的女英雄，在帶兵打仗的途中她與自己的未婚夫相遇，從此這個男人成了一個“金屋藏嬌”似的隱身人，與她在軍帳里過著幸福的夫妻生活，并且在她完成了從妻子到母親這一角色轉(zhuǎn)換之后，這位年輕的父親帶著孩子回到家鄉(xiāng)，留下她繼續(xù)征戰(zhàn)并最終衣錦還鄉(xiāng)。在這里讀者看到的是在一個傳統(tǒng)男權(quán)社會里長存的故事被徹底顛覆了。如果說“花木蘭”是中國古典文學(xué)里固有的女英雄形象，但讓丈夫金屋藏嬌、隱身幕后甘愿承擔(dān)起婦女特有的養(yǎng)育責(zé)任卻是只有身處第一世界里的女性主義作家才可能創(chuàng)造出來的人物形象。

小說里另一個被弱化的父親形象是“爺爺”。這個形象在《女勇士》里只有幾句話的簡短描寫，“關(guān)于我爺爺?shù)墓适拢颊f他與眾不同。自從小日本用刺刀在他頭上戳了一下之后他就瘋了。他常常把自己的生殖器拿出來放在餐桌上大笑。一天，他用棕色的西式大衣裹著一個女嬰，從外面帶回家來。他是用一個兒子換的……祖母叫他重新?lián)Q了回來。當(dāng)他終于有了一個自己的女兒時他對她百般的溺愛”?，然而這幾句話里隱含的女性主義東方主義意圖卻是深遠(yuǎn)的。首先是他對男性征服的象征“生殖器”的把玩和輕視，其次是對兒子的無視和對女兒的向往以至于在“重男輕女”的舊中國用自己的兒子去換鄰家的女兒，這樣的筆墨不僅是對這位父親的女性化描寫，也是對整個中國男權(quán)社會的諷刺。然而就是這個對唯一的女兒百般溺愛的父親，在女兒懷了不明不白的孩子遭到族人的侮辱和圍攻時他卻消失了，當(dāng)女兒被家人遺棄在豬圈生下孩子并抱著孩子投井自殺后，這個女兒的名字再也不被家人提起，“就當(dāng)她從來沒有來過這個世界”。作者在小說里無不嘆息地說：“流言是那樣的兇猛，父輩們又是那樣的脆弱，以致提及‘姑姑’會莫名其妙地傷害我的父親?！?

父親形象的弱化在任碧蓮的小說中被傳承下來了。她的兩部主要小說《典型的美國人》?和《夢娜在希望之鄉(xiāng)》?描寫了同一家人：華裔拉爾夫和他的一家。在《典型的美國人》里，拉爾夫被刻畫成一個軟弱、隨波逐流、為發(fā)財不惜違反法律的小人物，他抵達美國不到三個星期就忘掉了自己的遠(yuǎn)大理想，和國際學(xué)生辦公室的白人姑娘談情說愛，被拋棄后稀里糊涂地忘了去更新自己的簽證，結(jié)果一下子變成了“黑人”。為了躲避移民局的抓捕，他東躲西藏、威脅教授，最后幾乎淪落為乞丐，被他姐姐特麗莎救了回去。作者的這一安排很明顯地折射出她的女性主義東方主義情結(jié)。特麗莎在小說中和弟弟拉爾夫形成了鮮明的對比。來到美國后她努力求學(xué)，立志做一名醫(yī)生；為了追求自己的愛情，甚至絲毫不顧中國的傳統(tǒng)道德、禮教，和有婦之夫老趙發(fā)生婚外情，并一直保持著非婚同居關(guān)系；在被弟弟羞辱、掃地出門后，一旦弟弟一家有難，她馬上不計前嫌搬回去幫他們面對困難。讀者在她身上已經(jīng)找不出任何中國傳統(tǒng)女性的特質(zhì)了，相反，她完全是第一世界女性的化身。這位女性不僅有能力讓自己躋身于美國主流社會，成為一名人人羨慕的醫(yī)生，而且總是在關(guān)鍵時刻一而再、再而三地去拯救弟弟拉爾夫。作者安排特麗莎這個第一世界女性的代言人去拯救帶有很深舊中國劣根性的拉爾夫，可以看出其創(chuàng)作用意不僅是女性主義的，更是女性主義東方主義的。這一創(chuàng)作意圖很明顯地體現(xiàn)在對特麗莎這位女性按照西方價值觀念量體裁衣的塑造上，也體現(xiàn)在對拉爾夫這個舊中國男權(quán)社會的典型代表上。讀者看到的這位西式女性形象越是高大，就顯得拉爾夫這個東方男性形象越發(fā)渺小和軟弱。

四、惡魔化的父親形象

女性主義東方主義的又一典型表現(xiàn)形式是將華裔男性或父性角色惡魔化，而這個“惡魔”在中國男權(quán)社會和邪惡人性的雙重影響下，對女性等弱勢群體的摧殘和踐踏令人發(fā)指，受害者往往只有通過來自第一世界的救助才能擺脫他們的控制并重新開始新的生活。我們在任碧蓮的作品里沒有讀到這一形象，而在湯婷婷的筆下這一形象則隱約可見，比如《中國佬》?里的父親形象。在《中國佬》的開頭，敘述者“我”想象著和弟弟妹妹一起迎接慈愛的父親，也在記憶中搜尋一位和孩子們共同嬉戲的父親，然而現(xiàn)實中的父親卻“不大玩，會生氣”，令孩子們很害怕。從他的嘴里總是冒出齷齪下流的臟話，話語里充斥著對中國、對女人的恨。

對惡魔化的父親形象刻畫最為深刻的則非譚恩美莫屬，而她作品中這一形象的原型幾乎都來自于她母親黛西在舊中國的那段可怕的婚姻。黛西離開中國以前曾結(jié)過婚，丈夫是國民黨的高級軍官，在空軍學(xué)校當(dāng)教官。譚恩美同母異父的姐姐王天燕曾回憶說，母親結(jié)婚不久，丈夫就對她要打就打，要跪就跪，動不動就拿出他打日本人的戰(zhàn)利品——一把軍刀來進行威脅。丈夫年輕英俊，外面女人無數(shù)，母親一直想離開他，然而每一次都被有權(quán)有勢的丈夫抓回來暴打一頓。黛西的遭遇成為譚恩美小說《灶神之妻》的寫作素材和源泉。小說中的女主人公雯麗的丈夫文福就是這樣一個惡魔似的人物。他在國民黨組建的一支飛行隊里當(dāng)飛行員，到處宣稱自己是戰(zhàn)爭英雄，卻總是在危難時刻臨陣逃脫。而這個戰(zhàn)場上的懦夫在家里卻是絕對的主宰，輕則對雯麗打罵，帶女人回家，重則迫使雯麗滿足他的性虐待，讓她像妓女一樣地為他提供性服務(wù)。雯麗在他面前失去了做人最起碼的尊嚴(yán)并多次試圖逃離這個惡魔丈夫，卻總是被他抓回去毒打一頓。

多年以后，逃離了魔掌的雯麗把自己比作“灶神之妻”。在譚恩美講述的這個故事里，灶神原本是個好吃懶做、揮霍無度、為了別的女人把自己善良勤勞的妻子趕出家門的張姓惡棍，在揮霍了家里所有的產(chǎn)業(yè)淪落為一個乞丐時，乞討到了被他趕出去的妻子門口，因羞于見妻子的面而跳進燃燒的爐灶里化為灰燼。而這樣一個壞男人死后竟然被玉帝指定為灶神去審查人們的行為、接受人們的敬拜?。雯麗對自己的命運深感不平，卻無可奈何。在譚恩美筆下的舊中國，一個男人無論他怎樣作惡多端，他仍然受到神一樣的敬拜，而女性們逆來順受，卻始終無法靠自己擺脫可怕的命運，只有來自第一世界的救贖才能將她拯救出來，把她帶出黑暗的中國，讓她過上有尊嚴(yán)的生活。在《灶神之妻》中吉米·路易就是這樣一位救贖者，他費盡周折將牢獄中的雯麗解救到美國，并給了她一個充滿愛的家庭。在《喜福會》?里，四位母親之一的映映也是一位“灶神”之妻，被惡棍丈夫侮辱、毒打、虐待以至于憤而殺死了自己腹中的胎兒，卻對這個惡魔丈夫沒有任何辦法，直到十年以后碰到了后來的白人丈夫圣克萊爾將她解救到美國。顯然譚恩美筆下的惡魔丈夫和父親都體現(xiàn)出舊中國的男權(quán)統(tǒng)治，他們揮霍無度、無惡不作，把女性當(dāng)成手中的玩偶，非打即罵，而作者在表達對惡魔化男性的譴責(zé)與批判時，也把受害的女性描繪成一個個軟弱、無助、無望的弱者，只有在第一世界的救助下才能最終擺脫可怕的命運。

五、結(jié) 語

湯婷婷、譚恩美、任碧蓮等打入美國主流文壇的華裔女性作家以她們獨特的視角和細(xì)膩的文筆刻畫了一個個豐滿、生動的母親形象，然而作品中的父親形象卻一直是缺失、弱化或者惡魔化的。作家們身后的家庭背景、美國20世紀(jì)六七十年代風(fēng)起云涌的民權(quán)，婦女解放運動給她們的創(chuàng)作打上了深深的烙印，而她們作為出生在美國的第二代移民，又不可避免地帶有美國人的思維方式和價值觀，從而使她們的作品流露出女性主義東方主義的創(chuàng)作意圖，其結(jié)果是既凸顯了整個華裔族群女性化的刻板印象，又使小說中的華裔女性們不能不面臨來自第一世界的救贖。

① 陳愛敏.東方主義與華裔美國文學(xué)中的男性形象建構(gòu)[J].外國文學(xué)研究，2004，（06）：78-84.

②④ 趙文書.華美文學(xué)與女性主義東方主義[J].當(dāng)代外國文學(xué)，2003，（03）：49－56.轉(zhuǎn)引自Joyce Zonana，“The Sultan and the Slave：Feminist Orientalism and the Structure of Jane Eyre，”inSigns 18（1993），p.594，p.594.

③ Paydar，P.Women in the Political Process in Twentieth Century Iran[M].Cambridge：Cambridge University Press，1995.

⑤ Tan，Amy.The Bonesetter＇s Daughter[M].New York：Ballantine Books.2001.

⑥ Tan，Amy.The Kitchen God＇s Wife[M].New York：Ivy Books.1991：61.

⑦ 任碧蓮.誰是愛爾蘭人 [J].郭英劍譯.外國文學(xué)，2002，（04）：31.

⑧⑨ ⑩??? Jen，Gish.The Love Wife[M].New York：Vintage Contemporaries，Vintage Books，A division of Random House，Inc.2004：1，184，107，9，14，61.

? 湯婷婷.女勇士[M].李劍波，陸承毅譯.桂林：漓江出版社，1998：107，9，14.

? Jen，Gish.Mona in the Promise Land[M].New York：Vintage Contemporaries，Vintage Books，A division of Random House，Inc.1997：210.

? 湯婷婷.中國佬[M].肖鎖章譯.南京：譯林出版社，2000.

? Tan，Amy.The Joy Luck Club[M].London：Vintage Books.1998.