一

在1969年初夏的那一天，我扛著行李出現(xiàn)在敖魯古雅村頭。

那一年我十七歲出頭，像個(gè)逃荒避難的人，前途茫茫，走投無(wú)路。我不記得當(dāng)時(shí)的心情了，記憶早已變得模糊，我當(dāng)時(shí)的心情肯定是麻木的，帶著擺脫不掉的恐懼，就像一只被夾住后腿的小松鼠。

敖魯古雅是個(gè)新地名，啟用也就四年多時(shí)間，她的正式稱(chēng)呼叫：敖魯古雅鄂溫克族獵民定居點(diǎn)。這個(gè)定居點(diǎn)建于1965年，是國(guó)家下?lián)軐?zhuān)項(xiàng)民族事業(yè)費(fèi)，由我父親和他的同事一起為鄂溫克獵民興建的。在那之前，大約在1964年，父親接到上級(jí)調(diào)令，把他從莫力達(dá)瓦旗政府調(diào)至這里，參加了獵區(qū)社會(huì)主義教育工作隊(duì)，之后又留下來(lái)?yè)?dān)任滿(mǎn)歸鄂溫克民族自治鄉(xiāng)黨委書(shū)記。父親算是被委以重任了，我們?nèi)乙搽S之來(lái)個(gè)一百八十度大轉(zhuǎn)向，從大興安嶺南部嫩江畔的尼爾基小鎮(zhèn)，移居到大興安嶺北部林區(qū)腹地——滿(mǎn)歸。說(shuō)起來(lái)，我們居住在嫩江畔的“涂可敦”姓氏鄂溫克人，與森林里這部分鄂溫克人屬于不同分支，但講同一種語(yǔ)言，有同樣的信仰和習(xí)俗，都是地地道道的鄂溫克人，讓父親去為自己族人工作、為他們服務(wù)，這是情理之中的事情。

當(dāng)年，出現(xiàn)在我面前的這個(gè)獵民定居點(diǎn)，總共有四十多戶(hù)人家，雖然鄂溫克獵民們把家安置在這里，獵手們還是按不同季節(jié)上山游獵，放養(yǎng)自己的馴鹿。這個(gè)定居點(diǎn)選擇的位置恰好在兩條河的交匯處，距離滿(mǎn)歸鄉(xiāng)大約有十七公里，她的周?chē)褪嵌鯗乜巳说墨C場(chǎng)，他們祖祖輩輩在那山嶺里游獵。

領(lǐng)我進(jìn)村的人叫何林，這是他的漢名，他的鄂溫克名字叫訥卡，他姓“卡爾他昆”。在解放后盛行模仿漢姓，“卡爾他昆”就簡(jiǎn)稱(chēng)為“何”，不過(guò)在敖魯古雅河邊定居的鄂溫克人中姓“卡爾他昆”的人并不多。

何林有三十歲，還是個(gè)單身漢。他個(gè)頭兒不高，不喜歡多說(shuō)話(huà)。那時(shí)候，我還不會(huì)講鄂溫克語(yǔ)，我倆只能用漢語(yǔ)三言?xún)烧Z(yǔ)地交談，大體上能明白彼此的意思。對(duì)于何林的身世我知之不多，父親對(duì)我說(shuō)：“他人很好?！蔽矣X(jué)得有這句話(huà)，就夠了。

何林的父母是當(dāng)?shù)孬C民，早已離世，他是單傳獨(dú)子，在外人眼里是響當(dāng)當(dāng)?shù)摹柏毾轮蝎C的后代”。在文化大革命之前，也就是四年前，何林當(dāng)上了滿(mǎn)歸鄂溫克民族自治鄉(xiāng)團(tuán)委書(shū)記，是為數(shù)不多的年輕本地干部?！班l(xiāng)革委會(huì)”成立后，他又被結(jié)合在新班子里。有他這樣忠厚老實(shí)的人來(lái)關(guān)照，我覺(jué)得心里踏實(shí)了。

二

鄂溫克獵民定居點(diǎn)生活的一切。對(duì)我來(lái)說(shuō)都是陌生的。說(shuō)真的，那時(shí)我對(duì)自己的民族身份還很含糊，從小生活在多民族文化渦流當(dāng)中，可是一點(diǎn)不自覺(jué)。

1966年之后不久，滿(mǎn)歸這樣林區(qū)腹地的小鎮(zhèn)，也卷入了文化大革命的浪潮，而且在當(dāng)?shù)睾芸斐霈F(xiàn)了兩派，父親被造反的一方說(shuō)成是“烏蘭夫反黨集團(tuán)黑爪牙”、“民族分裂分子”、“走資本主義道路當(dāng)權(quán)派”、“內(nèi)人黨反革命集團(tuán)骨干分子”，這還不夠，他還被劃入“投修叛國(guó)的黑幫”。短短幾年，父親頭上戴了一頂又一頂帽子。這些黑色標(biāo)簽像利劍架在父親的脖子上，變成了打上叉的血紅色符號(hào)。

1969年冬雪融化時(shí)。我在海拉爾二中再也熬不下去了，大多數(shù)同學(xué)下鄉(xiāng)插隊(duì)到了農(nóng)場(chǎng)，政審條件好的，還分到了鐵路。唯有我們幾個(gè)父親“有問(wèn)題”的同學(xué)，被孤零零地撇下了，但別的人都呆在自己家里，同母親和兄弟在一起，只有我一人，在空蕩蕩的大宿舍中苦苦地等了將近一年。

我扛著行李上火車(chē)那天，用自行車(chē)送我去車(chē)站的同學(xué)叫孫杰，他說(shuō)那天我很憂(yōu)傷，很低沉，看樣子是一去不回頭了。當(dāng)然，我是鐵了心要回到母親身邊，該死該活也要同親人在一起。

隨后的幾天中，奇跡在火車(chē)上出現(xiàn)了。

火車(chē)從根河站發(fā)車(chē)后，我在擠滿(mǎn)乘客的車(chē)廂里看見(jiàn)兩個(gè)剃了光頭的人，其中的一位竟是我父親。這不是巧合，這是命運(yùn)的安排。我從人群中擠過(guò)去，站在父親身旁。父親用溫暖、平和的目光望著我，臉上露出笑容，在那一瞬間，時(shí)間在我眼前停頓了。父親示意我坐到他對(duì)面。我仔細(xì)望著父親，發(fā)現(xiàn)他瘦了好多，但目光還是那么慈祥，眼神還是那么明亮；當(dāng)時(shí)我并不知道他渾身是傷，兩年前從滿(mǎn)歸押解到了根河，受盡了折磨。

父親把我介紹給坐在他身邊穿粗布衣服的人，他也剃了光頭，他的名字叫小八月，是敖魯古雅的普通獵民。幾年前，小八月因酒后過(guò)失殺人蹲了大獄，這時(shí)候剛剛從保安召勞改農(nóng)場(chǎng)刑滿(mǎn)釋放。而父親也是剛走出根河“群專(zhuān)”的大門(mén)，兩個(gè)鄂溫克人在車(chē)廂里相遇，相識(shí)了。父親用鄂溫克語(yǔ)不緊不慢地同小八月攀談，我覺(jué)得周?chē)穆曧懴Я?，只有那鄂溫克母語(yǔ)平緩的音調(diào)帶著一股甜味，在我耳邊飄蕩；父親和我，也包括小八月，都罩在這聲音編織的光環(huán)中，不再懼怕任何威嚇與欺侮了。那一刻，有股暖流朝我涌來(lái)。

三

敖魯古雅靜悄悄的，二十多棟木刻楞像地上長(zhǎng)出的蘑菇，散落在林子里。記得當(dāng)時(shí)我站在村頭，最先看見(jiàn)的是一只大黃狗，它從遠(yuǎn)處狂叫著沖過(guò)來(lái)，這讓我有點(diǎn)害怕，緊緊跟在何林身后。大黃狗在十幾步外聞到了熟人的氣味，它晃著腦袋，搖著尾巴，又蹦又跳，顯得十分興奮。這只獵犬并沒(méi)難為我，顯得很懂規(guī)矩，用鼻子聞著我的褲角，想記下我這陌生人的氣味。

眼前這個(gè)村子要收留我了，這與幾天前的情景形成反差。就在幾天前，滿(mǎn)歸鄉(xiāng)革委會(huì)給我開(kāi)出一份公函，把我分到當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)業(yè)生產(chǎn)隊(duì)去插隊(duì)。那時(shí)候，鄉(xiāng)鎮(zhèn)革委會(huì)已經(jīng)合二為一，滿(mǎn)歸本地的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)隊(duì)為其下屬，它以“倒套子”為主業(yè)，幫滿(mǎn)歸林業(yè)局搞木材短途運(yùn)輸。干“倒套子”這個(gè)行當(dāng)?shù)娜?，收入挺高，但他們不是本地人，大部分都是外地?lái)的。山東河北的什么人都有。我把公函交給生產(chǎn)隊(duì)的頭頭，第二天得到一個(gè)答復(fù)：“涂榮的兒子，我們不要!”這個(gè)斷然的回絕，讓我震驚，我竟在家門(mén)口遭到當(dāng)頭棒喝，被剝奪了勞動(dòng)的權(quán)利。父親聽(tīng)到這個(gè)消息一聲沒(méi)吭，他還沒(méi)平反，也沒(méi)落實(shí)政策，呆在家中養(yǎng)傷。

何林是那種在心里替你著想，一聲不吭地幫你做事的人。

記得那年秋后降雪前，獵民婦女建莎在村里喊住了我，把我叫到她家中，取出一套新獵裝塞給我。并用鄂溫克語(yǔ)對(duì)我說(shuō)：這是特地為你縫的。這套獵裝真是齊整，有一件鹿皮短外套，是米黃色的，質(zhì)地就像上等的呢料；還有一副皮套褲，套褲正面用的是厚實(shí)的犴皮，背面縫著帶毛的鹿腿皮，褲角上綴著長(zhǎng)長(zhǎng)的皮條，是用來(lái)綁緊腳踝的；另一件是軟底犴腿靴，這雙軟底靴也是用鹿筋線縫的，散發(fā)著皮質(zhì)的味道。

這套獵手的冬裝，正是我渴望得到的東西，沒(méi)想到它從天而降，由一位勉強(qiáng)叫得出我名字的獵民婦女一針一線地縫制，并親手交給我。當(dāng)時(shí)我無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá)心中的感激，甚至連一聲謝謝都沒(méi)說(shuō)，就捧著獵裝興沖沖地跑了?，F(xiàn)在想起來(lái)，這獵裝一定是何林早在人秋前為我訂做的；一套獵裝從準(zhǔn)備獸皮，加工皮料，手工鞣制，直到用鹿筋線縫制成型，起碼要兩個(gè)月的時(shí)間。當(dāng)時(shí)我不懂得如何來(lái)酬謝他人的勞動(dòng)和付出，不懂得答謝的規(guī)矩和禮節(jié)，只是把這件事牢牢地記住，在心底埋下一顆感恩的種子。

四

我清楚地記得，是何林領(lǐng)著我，到獵業(yè)隊(duì)倉(cāng)庫(kù)里挑選獵槍的。那年入冬前，隊(duì)里發(fā)給我兩支獵槍?zhuān)阂恢莿偛鸢b的小口徑運(yùn)動(dòng)步槍?zhuān)瑯屔磉€抹著油，顯得黝黑瓦亮；另一支是帶三棱刺刀的蘇式步騎槍?zhuān)步?.62步槍?zhuān)且恢в袖P漬的老槍。當(dāng)我意識(shí)到自己將要成為這兩只獵槍的主人，一種幸福感一下子從心底升起。我把一大一小獵槍摟在懷里。心跳不由得加快，那種快感真是無(wú)法言說(shuō)。我肩挎兩支獵槍走出倉(cāng)庫(kù)，腰板挺直了，個(gè)頭兒也覺(jué)得長(zhǎng)高了許多。

在我上山前，父親的叮囑我記憶猶新。父親說(shuō)：冬天上山，必須要帶一把小斧和一把獵刀；還要在懷里揣好火柴，不能讓它受潮；初次出獵要踩著自己的腳印回來(lái)，這樣不會(huì)迷路；在山里走累了，不能坐在雪地，要坐在干枯的倒木上，不然腰腿抽筋，會(huì)讓你站不起來(lái)。父親一字一句地說(shuō)得嚴(yán)肅認(rèn)真，言語(yǔ)中對(duì)我很有信心，而母親卻在一旁抹眼淚，好像我是在別人威逼之下上了戰(zhàn)場(chǎng)。

何林為我選中的獵點(diǎn)在大聯(lián)合河邊，離滿(mǎn)歸有一百多公里，那是一個(gè)被稱(chēng)為“伊那間吉獵點(diǎn)”的游獵小組。這個(gè)游獵小組中的馬嘎拉格家就是我的落腳點(diǎn)。

記得那天很冷，氣溫在零下三十多度。我搭乘的是一輛帶廂板的解放牌汽車(chē)，汽車(chē)穿行在氣壓很低的雪霧中，我迎風(fēng)站在敞篷的車(chē)廂板上，對(duì)路邊白茫茫的雪景感到新奇和神秘。有人拽我一把，讓我快點(diǎn)背過(guò)身去，這時(shí)我才覺(jué)察，面頰上出現(xiàn)了兩塊慘白的凍斑。

“伊那間吉獵點(diǎn)”選在一片避風(fēng)的密林中，離公路還有十來(lái)里地。獵點(diǎn)共有四座“撮羅子”，也就是說(shuō)，這里搭建了四頂鄂溫克人的簡(jiǎn)易帳篷，每頂圓錐形帳篷里住著一戶(hù)人家，在每戶(hù)人家的名下都有數(shù)量不等的馴鹿，由他們自己來(lái)照料和喂養(yǎng)。獵手們就住在這帳篷里，有的是臨時(shí)借住，有的就是帳篷里的主人。

有人把我引向一頂帳篷，我掀開(kāi)單薄的門(mén)簾彎腰進(jìn)去，這是馬嘎拉格家的帳篷。帳篷里一股嗆人的煙氣撲面而來(lái)，把林中的寒氣隔在了外面。在這昏暗的帳篷里，我從主人謙讓的動(dòng)作中感到了熱情，顯然這家人對(duì)我的到來(lái)有所準(zhǔn)備。帳篷里最顯眼的，是閃著光亮的火堆，整座帳篷以它為中心，火堆的東西兩側(cè)，是家人的鋪位，北側(cè)略顯寬敞，是敬放“瑪魯神”的位置，凡有尊貴的客人都要讓到那里。我雖然年紀(jì)輕輕，也被當(dāng)成貴客讓到了正位。這座由木桿和獸皮搭就的尖頂帳篷很難御寒，它全靠帳篷中心的火堆供暖，圍繞著這堆火，在冰冷的地面上鋪滿(mǎn)松枝。又在這層松枝上平鋪獸皮，白天用這獸皮當(dāng)坐墊，到了晚上它就成了睡褥。

馬嘎拉格一家三口人。戶(hù)主馬嘎拉格大約五十歲上下，個(gè)頭兒不高，身子骨有點(diǎn)弱，能結(jié)結(jié)巴巴說(shuō)幾句漢語(yǔ)，是一個(gè)普普通通的獵手，沒(méi)有什么名氣，他也姓“卡爾他昆”。我從馬嘎拉格的面容、眼神上觀察。認(rèn)定他是一個(gè)性情憨厚、心地善良的人，不然何林不會(huì)讓我借住在他家。馬嘎拉格妻子過(guò)世多年，身邊只有一個(gè)兒子，他叫舒日克，年齡大約十三歲，個(gè)頭兒有點(diǎn)矮，體格發(fā)育不是太好。應(yīng)該說(shuō)，馬嘎拉格的姐姐大巴拉杰依，才是帳篷里的當(dāng)家人，她年紀(jì)在六十開(kāi)外，臉上皺紋挺多，口中的牙齒大多已經(jīng)脫落，兩眼被煙火熏得不停地流淚，眼神中閃動(dòng)著溫情。大巴拉杰依終身未嫁，與弟弟及侄子相依為命。

五

到了獵點(diǎn)我才發(fā)現(xiàn)，在這里沒(méi)人給你派活，沒(méi)人對(duì)你指手劃腳。也沒(méi)人對(duì)你解釋和開(kāi)導(dǎo)什么，你若想整天呆著，或者你想動(dòng)手干點(diǎn)什么，就全靠你自己了。

最初的幾天。我對(duì)獵點(diǎn)的一切都感到新鮮，也帶著幾分戒備。最讓我頭疼的是，這里的八九只獵犬把我當(dāng)成外人，它們根本不聽(tīng)主人的呵斥，無(wú)論我走到哪兒都緊緊跟隨，還把我團(tuán)團(tuán)圍住，就像在林子里圍住了一頭小鹿。好在它們的主人及時(shí)把那幾個(gè)性情暴躁的家伙牢牢地拴住，這才使我以馬嘎拉格的帳篷為中心，一步一步地向外擴(kuò)展活動(dòng)范圍。對(duì)于那些頭頂尖犄角、脖子上掛鈴鐺的馴鹿，我也感到幾分畏懼，因?yàn)闆](méi)有人告訴我，這些家伙發(fā)起脾氣來(lái)是使蹄子踢，還是用嘴巴咬。

林子里的馴鹿非比尋常，它們?nèi)忌⒎胖?，三五成群地在林子里跑?lái)竄去，在我看來(lái)，它們各個(gè)帶著野性，尤其是當(dāng)我離開(kāi)帳篷，朝林子里走動(dòng)的時(shí)候，它們會(huì)一起向著我奔來(lái)，看那股猛勁，是想把我整個(gè)人掀翻在地，我左右躲閃，怎么躲也躲不開(kāi)。

過(guò)了幾天，我才明白，其實(shí)這是個(gè)誤會(huì)。這些馴鹿不管它頭上犄角大的，還是犄角小的，其實(shí)都對(duì)我沒(méi)有惡意，它們真正喜歡的，是我撒在雪地上的尿，這些家伙在我面前爭(zhēng)啊搶啊的，用嘴巴一口一口地舔凈雪地上的尿液，真是旁若無(wú)人。馴鹿是脾氣很溫和的動(dòng)物，獵人們正是利用它們喜歡舔食鹽堿的食性，形成了一套自己的管理方式，隔三差五，我就看見(jiàn)獵民婦女搖動(dòng)皮鹽袋，在給那些戀家的馴鹿喂鹽，而大群的馴鹿也從遠(yuǎn)處的林子里跑回來(lái)，在營(yíng)地里覓食鹽分。

六

在營(yíng)地里，馬嘎拉格是離我最近的人，他自然成為我每天觀察的目標(biāo)，也是我偷偷模仿的對(duì)象。我想早一天成為山里人，一個(gè)不再被獵犬東追西攆的人，當(dāng)然，我內(nèi)心最渴望的，還是成為一個(gè)有名氣的獵手。馬嘎拉格似乎看透了我的心思，他在帳篷里的動(dòng)作變得頻繁，不是取出磨石磨獵刀，就是磨他那把老舊的斧頭，這時(shí)我也會(huì)取出自己的獵刀和斧頭，照著他的樣子去做。另外，他還常到林子里找“站桿”，用斧頭將它砍倒，再一骨碌一骨碌地扛回來(lái)，這弄燒柴的本領(lǐng)，也很快就被我學(xué)會(huì)了。另外，去封凍的小河床取冰塊，是獵點(diǎn)上的男人和女人都干的活兒，我也學(xué)著他們的樣子，用刀尖戳碎冰塊再裝在容器里，或者用斧頭砍下一塊厚冰，直接把它扛回來(lái)，以備融冰化水。

那天，馬嘎拉格穿上外衣、戴上帽子，著裝整齊地朝林子里走去，我覺(jué)得有什么事情就要發(fā)生，趕緊跟了上去，沒(méi)想到他根本就不是去出獵，而是找片僻靜的林子蹲下來(lái)拉屎，這真讓我失望。從那以后，我讓自己記住：出獵的人沒(méi)有一個(gè)不帶獵槍的。

七

下過(guò)一場(chǎng)小雪之后，馬嘎拉格終于要領(lǐng)我出獵了。那天太陽(yáng)升上樹(shù)梢，我倆才動(dòng)身。這時(shí)候林子里不再凍得嘎巴嘎巴響，馬嘎拉格挎著獵槍走在前面，我扛著小口徑步槍跟在他身后。走了不遠(yuǎn)，他在樹(shù)上砍個(gè)圓形標(biāo)記，讓我倚著樹(shù)墩打靶校槍?zhuān)掖蛄藥讟專(zhuān)煽?jī)還說(shuō)得過(guò)去。在一片松樹(shù)林里，他指著地上新鮮的痕跡對(duì)我說(shuō)，要學(xué)會(huì)分辨松鼠的印跡，先要弄清它往哪兒去。他說(shuō)，松鼠的印跡前面敞口大，后面敞口小，雪花被拖著往前沖，這說(shuō)明這只松鼠在朝前蹦呢。我看了一下，松鼠留在雪地上的印跡很清晰，就像一個(gè)倒寫(xiě)的“八”字，這些倒寫(xiě)的“八”字有一定間隔，在雪地上畫(huà)出一條曲線，從這棵松樹(shù)通到那棵松樹(shù)。那天，我倆瞄著雪地上倒寫(xiě)的“八”字，跟蹤了一個(gè)多小時(shí)，最后終于在一棵松樹(shù)枝叉上發(fā)現(xiàn)了它。馬嘎拉格讓我來(lái)開(kāi)槍?zhuān)矣悬c(diǎn)激動(dòng)，打了三發(fā)子彈才擊中它。松鼠是獵手冬季獵取的小毛皮動(dòng)物，獵獲的松鼠皮要晾干、捆扎好，上交給獵業(yè)生產(chǎn)隊(duì)，然后生產(chǎn)隊(duì)按獵手上交松鼠皮的數(shù)量記工分。聽(tīng)說(shuō)，這些松鼠皮都是由外貿(mào)部門(mén)收購(gòu)，出口賺外匯去了。

馬嘎拉格帶我在林子里轉(zhuǎn)悠了一整天，獵獲物只有綁在我“背夾子”上的這只小松鼠。這一天收獲雖然不大，但是我最輕松、最快樂(lè)的一天，是一個(gè)很好的開(kāi)端。馬嘎拉格說(shuō)他明天還要帶我去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。我搖搖頭，對(duì)他說(shuō)：“我要自己去!”

八

對(duì)于之后的初獵，我的記憶刀刻般地清晰。

那天一大早，大巴拉杰依就起身點(diǎn)火了。

到了后半夜，火堆熄滅了，帳篷里的溫度同林子里一樣低，相當(dāng)于零下四十多度，不論誰(shuí)來(lái)起身生火，烘暖帳篷都是件麻煩事，也是個(gè)技術(shù)活兒。我發(fā)現(xiàn)，大巴拉杰依動(dòng)作很利落，在一個(gè)短瞬間，就把火堆點(diǎn)燃了，她用的是一塊樺樹(shù)皮、一把昨夜用獵刀削好的干木屑，一切都是事先備好的。等我穿好獵裝，把自己收拾停當(dāng)，她已經(jīng)把地桌擺到我面前，在上面放了一杯紅茶、一罐白糖，還有昨晚特地趕制的烤餅，這張隔夜的烤餅也在火堆邊重新烤熱了。帳篷里的煙氣熏得人兩眼難受。大巴拉杰依不時(shí)抹著眼淚，示意我用烤餅蘸著平鍋里的“油吱拉兒”吃。這些“油吱拉兒”，實(shí)際上是一坨冷凍的獸油，已經(jīng)放過(guò)鹽，放在炭火上熬了一會(huì)兒，在平鍋里直冒氣泡，散發(fā)著一股香噴噴的味道。我估計(jì)自己要走一天山路，所以蘸著獸油，嚼著烤餅，把肚子撐得飽飽的，還把遞給我的半張烤餅綁在“背夾子”上，以防萬(wàn)一。當(dāng)我走出帳篷時(shí)，太陽(yáng)還沒(méi)露臉，林子里還挺黑。

這次獨(dú)自出獵并不是想象的那么輕松。

那天一進(jìn)林子，我就找到了新鮮的松鼠印兒，可跟了半天就是不見(jiàn)它的影兒，后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，是自己弄錯(cuò)了。我是照著雪地上“八”字形印跡向前追蹤的，而不是倒寫(xiě)的“八”字，結(jié)果整個(gè)弄反了方向，越追離松鼠越遠(yuǎn)，白白浪費(fèi)了大半天的時(shí)間。而且，在回來(lái)的路上，我又犯了一個(gè)錯(cuò)誤：以為就要到家門(mén)口了，聽(tīng)得見(jiàn)營(yíng)地獵犬的叫聲了，就找了一條捷徑，橫穿一片沼澤地。這片封凍的沼澤被厚厚的積雪覆蓋，表面上看挺平坦，實(shí)際上里面高高低低滿(mǎn)是溝壑。經(jīng)常是積雪一下子就沒(méi)了我的腰，等我用盡氣力一步一個(gè)跟頭地爬過(guò)去，頭頂上已是繁星滿(mǎn)天了。

走進(jìn)營(yíng)地的時(shí)候，我的肚子癟了，身上一點(diǎn)力氣也沒(méi)有，棉衣、棉褲、套在上面的獵裝被汗水濕透，變成梆硬的盔甲，上面還凍了一層白霜。大青狗跑過(guò)來(lái)迎我的時(shí)候，一下子把我撲個(gè)跟頭，它以為我在逗它玩，其實(shí)我已經(jīng)連爬起來(lái)的力氣都沒(méi)有了。在帳篷外，我好歹讓自己站穩(wěn)，摘下獵槍把它戳在門(mén)外，掀門(mén)簾時(shí)攥緊門(mén)框不讓自己摔倒，終于跌跌撞撞地走進(jìn)帳篷。帳篷里，火燒得好旺，茶也熱著，馬嘎拉格、大巴拉杰依一直在等我。

多少年過(guò)去之后，我回到帳篷的那一刻的情景還記憶猶新——他們倆。是我在雪地里掙扎時(shí)最想見(jiàn)到的人。但兩人的表情和神態(tài)比我想象的要平靜，這種平靜當(dāng)時(shí)曾讓我感到不解。說(shuō)實(shí)在的，在那個(gè)寒冷的冬夜，我并沒(méi)有馬上領(lǐng)悟馬嘎拉格、大巴拉杰依靜默神態(tài)下深藏著的情感，但還是有什么東西觸動(dòng)了我。想想看，一個(gè)山外來(lái)的毛頭小子，冒著零下四十多度的嚴(yán)寒，獨(dú)自在林子里轉(zhuǎn)悠，起早貪黑，兩頭不見(jiàn)太陽(yáng)，等天黑透了才從雪地里冒出來(lái)，難道這不讓人擔(dān)憂(yōu)嗎?

相聚的那一刻，我們只用眼神交流，語(yǔ)言變得多余；默默地遞給你的，還是那個(gè)地桌，還是那杯冒著熱氣的茶，連大青狗也溜進(jìn)了帳篷，一聲不吭地趴在你身邊。在無(wú)聲的對(duì)視和漫不經(jīng)心的一瞥中，我似乎悟到了什么。我敢肯定，在我決定獨(dú)自出獵時(shí)，他們就把我當(dāng)成真正的鄂溫克人，難道一個(gè)鄂溫克小伙子回到家(雖說(shuō)不是他自己的家)，他要去獵場(chǎng)轉(zhuǎn)悠(雖說(shuō)不是他熟悉的獵場(chǎng))，還用家人替他擔(dān)憂(yōu)嗎?我敢說(shuō)，在這靜默中隱含著一種信任，那是無(wú)需用語(yǔ)言來(lái)表達(dá)的信任!

九

“見(jiàn)習(xí)”一個(gè)多月后，我得到確切消息，獵點(diǎn)要進(jìn)行一次規(guī)模較大的狩獵活動(dòng)，我被作為新獵手列入其中。這個(gè)獵訊讓我十分興奮，我一直期盼著這樣的行動(dòng)，渴望加入獵手的行列。這次狩獵，在醞釀初期就帶有神秘色彩，因?yàn)闆](méi)人告訴我要去什么方向，要走多遠(yuǎn)的路，要去打什么東西，具體的狩獵內(nèi)容和細(xì)節(jié)一直秘而不宣。為什么要弄得這樣神秘?我想不明白，也許只有我一個(gè)人被蒙在鼓里。

這次集體狩獵，除了我這“見(jiàn)習(xí)獵手”外，還有獵點(diǎn)上的阿力克謝依、瓦尼、瓦西里三名獵手。阿力克謝依四十多歲，臉色黝黑。不喜歡多說(shuō)話(huà)，他只身來(lái)到獵點(diǎn)，與我一同借住在馬嘎拉格家，他姓“索羅共”，應(yīng)該說(shuō)是一名出色的獵手。瓦尼姓“布利托天”，他要比阿力克謝依年輕一些，無(wú)論走路還是干活都顯得利落，已經(jīng)是小有名氣的獵手。只有瓦西里在這幾個(gè)人中年紀(jì)偏大，雖然他兩條腿挺長(zhǎng)，可惜上身有個(gè)拱起的駝背，個(gè)頭兒也就顯得矮了一大截；他說(shuō)話(huà)的聲音有點(diǎn)怪，帶有幾分神經(jīng)質(zhì)，好在大家都還尊敬他，他姓“固德林”。這幾位獵手究竟是親屬關(guān)系，還是單純的合作關(guān)系，我說(shuō)不清楚。出獵的準(zhǔn)備不緊不慢地進(jìn)行，男人們?nèi)チ肿永镎荫Z鹿群，女人們?cè)趲づ窭锩χ龈杉Z，也就是烤我喜歡吃的那種大餅。我也給自己找了活兒干，一連氣砍倒了好幾棵“站桿”，把它們扛回來(lái)，砍短、劈開(kāi)，在帳篷前摞成一堆。我還磨了獵刀，擦了槍?zhuān)瑴?zhǔn)備借這個(gè)機(jī)會(huì)練練身手。阿列克謝依對(duì)我說(shuō)，你不用帶小口徑槍了。這可把我樂(lè)壞了，這就是說(shuō)，我有機(jī)會(huì)使自己的大槍了。

十

我們出發(fā)的那天早上，大巴拉杰依起得很早。她燒好茶，抓來(lái)馱東西的馴鹿，把它們牽來(lái)拴在門(mén)口，然后為獵手備鞍子、馱炊具和口糧。獵手中數(shù)我拖泥帶水，我的行李卷捆得不合規(guī)矩，這讓我有點(diǎn)著急。大巴拉杰依一句話(huà)沒(méi)說(shuō)，過(guò)來(lái)解開(kāi)我的鋪蓋，重新捆成兩份均等的馱子，然后拴在一起，將它馱在馴鹿背上，系緊馴鹿的肚帶。

出發(fā)時(shí)，阿力克謝依走在最前面，他將大槍豎著挎在左肩，槍口朝上，左手攥著馴鹿韁繩。他身后跟著五頭脖子上掛鈴鐺的馴鹿，馴鹿背上馱著口糧和雜物，還有他的小口徑步槍?zhuān)C手必備的手斧，則綁在背夾子上，挎在他后背。我牽著一頭馴鹿緊跟在他后面，除了肩上的大槍外。我也把手斧綁在背夾子上，將它挎在后背，獵刀則插在褲腰帶上。跟在我身后的是瓦尼，他牽的馴鹿好像也是五頭，他的馴鹿大多空著馱子。在后面壓陣的就是瓦西里了，這位瓦西里大叔牽的馴鹿也要比我多。另外，大青狗也跟來(lái)了，它跑前跑后興奮得不得了。

在前面蹬雪開(kāi)路的人最費(fèi)力氣。阿力克謝依右手攥著砍刀，上下?lián)]動(dòng)，在橫七豎八的密林中砍開(kāi)一條通道，讓馴鹿馱子順利地通過(guò)，他還每隔一段距離朝路邊的樹(shù)干砍上一刀，這一刀時(shí)而砍在樹(shù)干正面，時(shí)而砍在樹(shù)干背面，砍在正面的刀痕是讓后面的人看的，砍在背面的刀痕，是為返程預(yù)留的標(biāo)記。我還注意到，獵手們?cè)诹种行凶邥r(shí)盡量壓低聲響，他們忌諱任何人大聲說(shuō)話(huà)、喊叫和喧鬧。

十一

我對(duì)頭一天的雪地露營(yíng)記憶猶新。

那天，一直走到太陽(yáng)落山，馴鹿隊(duì)才停下來(lái)。阿力克謝依在一片避風(fēng)的樹(shù)林中繞了一圈，他左看看，右瞧瞧，然后將砍刀插在一片空地上，大家隨即摘下獵槍?zhuān)_(kāi)始卸馴鹿馱子。這樣的野外露營(yíng)點(diǎn)，鄂溫克人叫“阿吐”，選擇的條件，是要看附近有沒(méi)有燒柴，也就是那些枯死風(fēng)干的松樹(shù)。而水源則是必須要有的，近處要有條小溪，在冬天就指望冰塊了，如果找不到積冰，只好融雪化水。最后要考慮的條件是，看看附近有沒(méi)有馴鹿吃的苔蘚。

阿力克謝依插刀的地方成了“阿吐”的中心，大家用腳踢開(kāi)地上厚厚的積雪，清理出一塊圓形的空地，瓦西里取出從路邊扯下的樺樹(shù)皮，找來(lái)帶松毛的干松枝，在空地中央點(diǎn)燃了篝火。

走了一天山路的人都累垮了，但誰(shuí)也不會(huì)停下手腳，因?yàn)樵诹肿永锎糁粍?dòng)。人就會(huì)凍僵，不是凍硬你的手指，就是凍掉你的腳趾，這是沒(méi)什么好說(shuō)的。到了這個(gè)關(guān)口，大家都在拼命地干，不是忙著尋找“站桿”，把它放倒，扛到火堆邊，就是支起吊鍋，融化冰塊燒開(kāi)茶水。在我忙著找燒柴的時(shí)候，阿力克謝依為馴鹿弄妥了木絆，解開(kāi)籠頭讓它們?nèi)チ肿永镆捠?，這些上了木絆的馴鹿不會(huì)跑遠(yuǎn)，明天一早就能找回來(lái)。

回到火堆時(shí)，我已經(jīng)累得頭重腳輕。這時(shí)我才意識(shí)到，要想成為一名獵手，需要磨練怎樣的意志和耐力。阿力克謝依在火堆邊的空地上鋪了一層松枝，獵手們把自己的鋪皮墊在上面，圍著火堆坐了一圈，我也選個(gè)位置坐在其中。這時(shí)，我發(fā)現(xiàn)獵手中少了一個(gè)人——瓦尼。他去哪兒了，什么時(shí)候走的?他的馴鹿由誰(shuí)牽了?一路同行的我竟然什么也沒(méi)察覺(jué)。

十二

在我們圍著火堆喝茶的時(shí)候，有個(gè)黑影在我身后晃動(dòng)，我急忙抓起獵槍?zhuān)⒘酥x依摁住我的手臂。原來(lái)是大青狗，它全身披著白霜，帶著一股寒風(fēng)從林子里竄出來(lái)。它晃著尾巴，繞著火堆，逐個(gè)聞著每個(gè)獵手。阿力克謝依捧住它的嘴巴，在火光中瞧著，并與瓦西里交換眼神。我也緊盯大青狗的嘴巴，原來(lái)它嘴巴上粘有血跡。

等瓦尼走近火堆時(shí)，他就像一個(gè)煞白的雪人，冰冷的寒氣包裹著他，片片白霧從他身上不斷升騰。他摘下獵槍?zhuān)ο卤硦A子，那背夾子上綁著野獸的肋骨，原來(lái)他打了一頭駝鹿。阿力克謝依接過(guò)新鮮的肋骨，用斧頭將它砍斷，再使獵刀分解成碎塊，扔在吊鍋里，然后掛在火堆上燉了起來(lái)。

當(dāng)瓦尼脫去他的犴皮外衣和鹿皮套褲的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)他貼身穿的，只有秋衣和秋褲，在這樣的天氣穿得如此單薄，真使我驚訝。我注意到，他說(shuō)話(huà)的語(yǔ)速明顯變慢，甚至變得有點(diǎn)磕巴，烤了一會(huì)兒火，他才恢復(fù)常態(tài)。

瓦尼僅僅比我們晚到兩個(gè)小時(shí)，在分手的這段時(shí)間里他打到了一頭駝鹿，獨(dú)自完成了將這野牛般大獸分解的一系列作業(yè)，然后從沒(méi)有任何標(biāo)記的密林中橫插過(guò)來(lái)，一步不差地找到我們的火堆。如此迅捷的動(dòng)作，如此清晰的方位感，如果不是我親眼所見(jiàn)，是無(wú)法相信的。我覺(jué)得他掌握了在森林中生存的秘訣，或者說(shuō)他練就了一身特殊的技能，這一點(diǎn)深深地吸引了我。

圍在火堆邊，獵手們聽(tīng)著瓦尼慢聲細(xì)語(yǔ)地?cái)⒄f(shuō)，他在這一天中看到了什么印跡，在哪條河邊，在哪個(gè)山梁上，發(fā)現(xiàn)了什么動(dòng)物，他是怎么跟蹤的，在多遠(yuǎn)的距離開(kāi)的槍?zhuān)绱说鹊?。這是十分詳盡的描述，獵手們?cè)诳净鸬倪^(guò)程中、在進(jìn)餐前后的這段時(shí)間里，分享著彼此的狩獵信息，敘說(shuō)者不會(huì)遺漏任何微小的細(xì)節(jié)和特征，所以?xún)A聽(tīng)者會(huì)有一種身臨其境的感覺(jué)。在馬嘎拉格家，阿里克謝依每次獵歸之后，他都要這樣清晰地復(fù)述自己的獵程，我總是待在一旁似懂非懂地傾聽(tīng)。

在火堆邊要做的事情還很多，其中最緊要的，就是每個(gè)人必須把自己被汗水浸透、凍硬了的衣褲和鞋帽，放在火堆邊烤干，同時(shí)也把自己的身體烤暖，不然明天就會(huì)遇到大麻煩。

在雪地里露營(yíng)，應(yīng)該說(shuō)屬我的鋪蓋最厚實(shí)也最保暖，但是整整一夜，我都在狍皮被里打哆嗦，沒(méi)能闔上眼。熬過(guò)這漫長(zhǎng)的一夜，天亮?xí)r候，我發(fā)現(xiàn)火堆邊的獵手身上，蓋的只有舊毛毯，他們側(cè)身而臥，背對(duì)著篝火，有的竟然露著脊背。這讓我嚇了一跳，因?yàn)槌垦┮呀?jīng)把我們的“阿吐”整個(gè)埋住了。林子里死靜死靜的，要不是聽(tīng)見(jiàn)瓦尼躺在在雪窩里打鼾的動(dòng)靜，我還真以為除了我之外，所有的人都凍僵了。

十三

真正的狩獵從第三天開(kāi)始。

那天，等太陽(yáng)升上樹(shù)梢，林子里的溫度開(kāi)始慢慢回升，阿力克謝依才領(lǐng)著我們動(dòng)身。這一次，獵手們都很沉著，甚至顯得情緒低沉，我想不明白這是怎么回事。我踩著前面獵手的腳印，扛著獵槍走在最后，不知道前面將會(huì)發(fā)生什么。

走到一處背山坡，阿力克謝依停住腳步。用手指著前面的林子，頃刻間氣氛變得緊張起來(lái)，大家不約而同地取下獵槍?zhuān)粕献訌棧M(jìn)人隨時(shí)準(zhǔn)備擊發(fā)的狀態(tài)。但獵物在哪兒，它在什么位置，我什么也沒(méi)發(fā)現(xiàn)，前面的山坡上滿(mǎn)是橫七豎八的松木。這時(shí)，傳來(lái)大青狗急促的叫聲，它站在一處土堆旁，低頭盯著地上的什么東西。獵手端槍瞄準(zhǔn)了那個(gè)方向，我也學(xué)著他們的樣子瞄準(zhǔn)大青狗腳下某個(gè)地方。但我一直沒(méi)有找到目標(biāo)。阿力克謝依對(duì)瓦尼做了一個(gè)手勢(shì)，瓦尼轉(zhuǎn)身朝我們身后奔去，他的動(dòng)作很快。我猶豫了一下，不知如何是好，阿力克謝依示意我跟在他身后，只見(jiàn)他徑直朝大青狗側(cè)后方跑去。

我的動(dòng)作慢了一點(diǎn)，等我從離大青狗十幾步遠(yuǎn)的地方跑過(guò)時(shí)，看見(jiàn)了一個(gè)比鍋蓋要大的黑洞，大青狗站在那洞口不停地朝里面狂叫，從那洞口里傳出嗡嗡的低吼。這是一個(gè)大獸的動(dòng)靜，很恐怖，很有威懾力，使你身子骨發(fā)軟，讓你全身的汗毛都豎了起來(lái)。我一下子就明白了，這是一頭蹲倉(cāng)的大熊。

我們快速迂回到大青狗的側(cè)后方，然后朝目標(biāo)逼近。阿力克謝依搶先在前，我和瓦西里緊隨其后，現(xiàn)在是三桿獵槍瞄準(zhǔn)前方，隨時(shí)準(zhǔn)備擊發(fā)。在距離目標(biāo)幾步遠(yuǎn)的地方，我發(fā)現(xiàn)洞口朝山下敞開(kāi)，我們已經(jīng)位于它的上端，處于相對(duì)安全的位置。在大青狗的挑逗下，洞里的大熊變得躁動(dòng)不安，它吼叫著伸出前掌，撓了一把，隨即又縮了回去，沒(méi)給我們留下射擊的機(jī)會(huì)。這樣僵持半個(gè)小時(shí)以后，我裸露的雙手已經(jīng)攥不住獵槍?zhuān)种竷龅冒l(fā)僵、變硬，眼看就要失去血色，我咬牙堅(jiān)持著，生怕取手套的當(dāng)口貽誤戰(zhàn)機(jī)。

一聲清脆的槍聲響了，大青狗急得連蹦帶跳，動(dòng)作更加暴躁，這時(shí)大熊忽地一聲從洞里沖了出來(lái)，它露出大半個(gè)身子，撲向大青狗，大青狗急忙閃到一旁，緊接著阿力克謝依的槍響了，瓦西里的槍響了，我在匆忙中也開(kāi)了一槍。大熊應(yīng)聲倒下，軟軟地癱在那里。

后來(lái)我才明白，是瓦尼在洞口的正前方爬上一棵大樹(shù)，朝熊洞里打了一槍?zhuān)づ诉@頭大熊，將它引了出來(lái)。變成僵死之物的大熊被拖出洞口，拽到山坡下的一片空地，獵手們將它仰面朝天放平放穩(wěn)，然后從它的前掌下刀，剝開(kāi)毛茸茸的熊皮，割下裹在皮肉間的一層厚厚的油脂，前后有序地將其肢解分割。在操刀過(guò)程中，瓦西里喃喃自語(yǔ)，不停地嘮叨著什么，他擔(dān)當(dāng)了長(zhǎng)者的角色。肢解這龐然大物的整個(gè)過(guò)程，都帶有儀式的味道。

讓我感到意外的是，這蹲倉(cāng)的大熊競(jìng)?cè)绱朔蚀T，它的肉體包裹在厚厚的脂肪中，這足有七八公分厚的脂肪如同羊脂玉，白得清透、白得潔凈，在低溫下竟然難以?xún)鼋Y(jié)，我覺(jué)得它一定是御寒的上品。果然，獵手們特別珍惜這頭大熊的油脂，他們先剝?nèi)バ芷ぃ賹⑿苡颓懈?，分成大小均等的方塊，用事先備好的馱布包裹好，同熊皮、熊肉一起捆綁成若干個(gè)馱子，然后牽來(lái)備著鞍具的馴鹿，將獵獲物全部馱上。

三天之后，我們返回了營(yíng)地。

十四

熊在鄂溫克人心目中占有特殊位置。我聽(tīng)到一個(gè)傳說(shuō)：在古老的過(guò)去，熊也是人，它能像人一樣站立，它的力氣要比人大得多，可是由于它犯了錯(cuò)誤，上天就讓它少了一個(gè)大拇指，還罰它吃野果和松籽。我不知道是不是因?yàn)檫@個(gè)傳說(shuō)，鄂溫克人才敬畏熊，崇拜它，并規(guī)定了好多與它有關(guān)的禁忌。鄂溫克獵人崇拜熊，同時(shí)還要獵殺它，在我看來(lái)是一對(duì)明顯的矛盾，可我一時(shí)弄不清里面的緣由。不管怎么說(shuō)，是蹲倉(cāng)過(guò)冬的熊，為鄂溫克人提供了御寒的油脂，在過(guò)去，特別是在那饑寒難捱的日子，一定是這些熊油讓營(yíng)地里的人渡過(guò)了難關(guān)。

獵熊的后續(xù)之事并沒(méi)簡(jiǎn)單地結(jié)束?；氐綘I(yíng)地的第二天，我得到邀請(qǐng)，其實(shí)營(yíng)地所有的男獵手都受到邀請(qǐng)，大家一同去依那間吉家中做客。那天傍晚，我們陸陸續(xù)續(xù)走進(jìn)主人的帳篷，帳篷里面熱氣騰騰，依那間吉的老伴牛拉、他的女兒林克、小巴拉杰依、還有格拉，都在忙碌。老人一家為獵手們做好了豐盛的熊肉大餐。

在這個(gè)營(yíng)地，要數(shù)依那間吉最年長(zhǎng)，在“卡爾他昆”家族中他德高望重。平日里，這位老人對(duì)人總是瞇著雙眼微笑。形象和藹可親。此時(shí)，他盤(pán)腿坐在“瑪魯神”前的正位，坐在他右側(cè)的是瓦西里，并且竟然把我也叫到他身邊就坐，其他的獵手你挨著我我挨著你，圍著火堆坐了一圈。火堆上燉著滿(mǎn)鍋的熊肉，帶著松籽味道的肉香從吊鍋里飄溢出來(lái)，即使你沒(méi)有嘗到熊肉的味道，也會(huì)被那獨(dú)特的氣味浸透五臟六腑。

這種集體性聚餐是鄂溫克人的規(guī)矩，是在冬季獵取大熊之后必須要完成的一個(gè)程序。這件事情與營(yíng)地里對(duì)熊肉的最終分配有關(guān)。我們馱回的熊肉按照老習(xí)慣分給了營(yíng)地里的每家每戶(hù)，依那間吉老人分到了熊的前半身，所以他要按照老規(guī)矩宴請(qǐng)營(yíng)地里的獵手。

燉食熊肉也有講究。首先端上來(lái)的是擺在顯赫位置的熊頭，然后主人把熟透的肋骨分給每一位就餐者。另外，還有一鍋熊油在火堆邊翻著氣泡，等待它降到適當(dāng)溫度的時(shí)候食用。

我發(fā)現(xiàn)獵手們并沒(méi)有操刀割肉，而是禮節(jié)性地等待著主人。依那間吉老人先割了一塊熊肉，扔到火堆中，嘴里還念叨一些祝福的話(huà)語(yǔ)，之后他竟然又學(xué)著林子里的老鴰，“呱呱呱”地叫起來(lái)。這真出乎我的意料。這時(shí)候帳篷里的氣氛一下子變得熱烈起來(lái)，人們吃著熊肉，模仿著烏鴉的叫聲，一派熱鬧的景象。

我學(xué)著依那間吉老人的動(dòng)作，將第一塊熊肉敬獻(xiàn)了火神，又為自己割了一塊熊肉，這時(shí)老人對(duì)我做著手勢(shì)，意思是讓我照著他的樣子去做，其他獵手也用鄂溫克語(yǔ)鼓勵(lì)我：學(xué)著叫兩聲，叫兩聲!這可有點(diǎn)難為我，吃熊肉還要學(xué)老鴰叫，這讓我不好張口。記得小時(shí)候，我學(xué)過(guò)小貓、小狗的叫聲，也模仿過(guò)小羊咩咩的叫聲，可就是沒(méi)學(xué)過(guò)黑老鴰叫。這次我是躲不過(guò)去了，看起來(lái)，吃熊肉學(xué)老鴰叫，是鄂溫克人的老規(guī)矩，在這里誰(shuí)都會(huì)尊重它。我只好運(yùn)足一口氣，“呱呱呱”地學(xué)起老鴰叫，獵手們一下子都笑了起來(lái)。

后來(lái)我才弄明白。在林子里獵殺大熊之后，獵手用這種古老的方式為自己脫罪，他們把(山神)懲罰的目標(biāo)引向喜歡啄食腐肉的烏鴉。當(dāng)然，在這古老的習(xí)俗中有象征，有隱喻，也有自我約束。

接下來(lái)，依那間吉老人把一勺熊油端到我面前，示意我把它喝下去，這讓我驚呆了。這可是滿(mǎn)滿(mǎn)一勺熊油，足有一大碗，我原以為熬熟的熊油是用來(lái)蘸烤餅吃的，沒(méi)想到要把它當(dāng)成酒喝到肚子里，這可讓我發(fā)懵了。多少雙眼睛在瞧著我，大家對(duì)我充滿(mǎn)期待，我身邊的獵手們已經(jīng)按捺不住，正你一勺我一勺地，開(kāi)始了喝熊油比賽。我接過(guò)老人遞來(lái)的那勺熊油，咬咬牙，決心挺過(guò)這一關(guān)。我先嘗了嘗味道，然后一仰脖，一口氣灌進(jìn)了肚子里。對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)勇敢的舉動(dòng)。雖然熊油無(wú)色無(wú)味，但把它喝到肚子里還是覺(jué)得不對(duì)勁，有人遞給我一只烤熟的松鼠，讓我用它壓一壓胃里的油膩。依那間吉老人見(jiàn)我齜牙咧嘴的模樣，眼神中充滿(mǎn)贊許。他笑了，看來(lái)他認(rèn)為我已經(jīng)獲得了那頭大熊的力量。

十五

那年底的最后一個(gè)夜晚真讓我難忘。

那天，一大早我就出獵了，直到傍晚才背著獵獲的松鼠回到營(yíng)地。一進(jìn)帳篷，看見(jiàn)火堆邊盤(pán)腿坐著一位來(lái)客，這是一位年長(zhǎng)的獵手，年紀(jì)大約在六十歲上下，我在敖魯古雅村見(jiàn)過(guò)他，知道他的名字叫杰士克，是阿力克謝依的二哥。

杰士克這次是來(lái)營(yíng)地探親，還是專(zhuān)門(mén)來(lái)狩獵，我不清楚。但我聽(tīng)說(shuō)，杰士克在整個(gè)使鹿的鄂溫克人中，威望很高；他有頭腦，見(jiàn)識(shí)廣，還有驚人的記憶力，是大興安嶺北坡原始林區(qū)最好的向?qū)?。在村子里，他又是熟練的鐵匠，自己能打刀，制作各種狩獵工具，會(huì)做木工活兒，特別是他做的樺樹(shù)皮船不用一根鐵釘，無(wú)論質(zhì)量和樣式都是數(shù)一數(shù)二的。一句話(huà)，在鄂溫克獵民中，杰士克是有影響的人物。

阿力克謝依回來(lái)得比我晚一點(diǎn)。因有貴客臨門(mén)，大家聚首在火堆邊都顯得挺興奮，按照鄂溫克人的習(xí)俗，久別的親友相聚就是節(jié)慶，沒(méi)有理由不歡慶一場(chǎng)。我看見(jiàn)帳篷里冒出幾瓶白酒，在山里它可是稀罕東西，估計(jì)是杰士克從村里帶來(lái)的。大巴拉杰依早把熊肉燉好，沒(méi)等馬嘎拉格把它擺到地桌上，盛酒的大碗已經(jīng)在人們手中遞來(lái)遞去，獵手們把65度白酒大口大口地灌進(jìn)肚子里。

這有酒有肉的聚餐，開(kāi)頭階段平淡無(wú)奇，顯得有點(diǎn)低調(diào)，無(wú)論年長(zhǎng)的，還是年富力強(qiáng)的，都以日常的習(xí)慣壓低了嗓音說(shuō)話(huà)。他們東拉西扯嘮著家常，一會(huì)兒功夫我就覺(jué)得困了，躲在角落里打起瞌睡。

不知過(guò)了多久，一陣吵鬧聲把我弄醒，帳篷里像炸開(kāi)了鍋，喝多了酒的獵手們大聲地爭(zhēng)辯著，那嗓門(mén)真高，手勢(shì)動(dòng)作也很大，眼神都變得直瞪瞪的，只有大巴拉杰依保持常態(tài)，她不時(shí)起身為喝多酒的獵手倒茶續(xù)水，關(guān)心照顧著每一個(gè)人。我起身走出帳篷，把一直憋著的尿撒在雪地上，返回時(shí)抱了一摟劈材架在火堆，然后蒙頭睡起來(lái)。

我再次醒來(lái)時(shí)，是被一陣歌聲驚醒的。我揉揉眼睛爬起來(lái)，看見(jiàn)杰士克正扯大嗓門(mén)在唱歌，仔細(xì)一聽(tīng)不得了，嚇得我一點(diǎn)睡意都沒(méi)有了——他唱的是日本歌!從他揮舞的手臂，從那曲調(diào)的節(jié)奏，我斷定這是一首日本軍歌。這可把我嚇壞了，怎么會(huì)這樣!不管在村里，還是在營(yíng)地，不管你醉成什么模樣，唱日本人的歌，說(shuō)日本人、蘇聯(lián)人、美國(guó)人的好話(huà)，都是要犯大忌的!

杰士克醉得一塌糊涂，他的手和腳在比劃著上操的動(dòng)作，弄得帳篷支架都在抖動(dòng)，外面的獵犬也叫個(gè)不停。我嚇得夠嗆，心揪得緊緊的，這個(gè)夜晚怕要出事了!

十六

我聽(tīng)說(shuō)，在1940年，日本人在鄂溫克人的獵場(chǎng)里成立了“訓(xùn)練營(yíng)”。杰士克那年三十來(lái)歲，同其他獵手一起被圈在了里面，讓日本教官訓(xùn)練來(lái)訓(xùn)練去的。因?yàn)檫@段經(jīng)歷，背地里有人說(shuō)他是“日本特務(wù)”，還說(shuō)日本人看他手巧，專(zhuān)門(mén)讓他擺弄發(fā)報(bào)機(jī)。

杰士克醉醺醺地唱著日本軍歌，這讓我想起一件事，這件事我說(shuō)什么也不會(huì)忘。

那是三年前，我約了小哥們金柱偷偷地去看父親。父親被關(guān)在滿(mǎn)歸林業(yè)局廢棄不用的招待所大院里，大院四周架設(shè)了一層鐵絲網(wǎng)，還有好多戴袖標(biāo)的持槍民兵把守。金柱告訴我，每天十點(diǎn)鐘左右有人從里面出來(lái)，他們要穿過(guò)一條馬路去對(duì)面的廁所解手。我和金柱守候在離那廁所不遠(yuǎn)的地方。時(shí)間到的時(shí)候，果真有人從大院里邊出來(lái)了，這十來(lái)個(gè)人排成一個(gè)隊(duì)列。被持槍民兵看押著一步一步走來(lái)。等他們走近，我發(fā)現(xiàn)走在最前面的就是我父親，他被剃了光頭，腳上銬著一副鐵鐐，那鐵鐐拖在地上嘩啦嘩啦直響，為了不讓鐵鐐影響走路。父親用左手拎起鐵鐐的一端，他看見(jiàn)我時(shí)用右手揮了一下，示意我抓緊離開(kāi)。

現(xiàn)在回想起來(lái)，當(dāng)時(shí)的場(chǎng)面真是像尖刀剜心一般難受，我呆在那里什么也不敢說(shuō)，什么也不敢做。我記得，跟在父親身后的是副鄉(xiāng)長(zhǎng)尼格來(lái)，然后是老獵民阿力克山德、老馬嘎拉、大維格德……其中也有杰士克，這里清一色都是鄂溫克人，他們戴著腳鐐，走得都挺慢，挺吃力。父親被打成烏蘭夫民族分裂集團(tuán)的成員，說(shuō)他是布特格奇、杰爾格勒、卓利格圖的黑爪牙，其余的獵民統(tǒng)統(tǒng)被當(dāng)成了“日本特務(wù)”。我還聽(tīng)說(shuō)，當(dāng)時(shí)有個(gè)看守問(wèn)杰士克，你要是戴著腳鐐跑出去，在林子里會(huì)不會(huì)迷路?會(huì)不會(huì)凍死?從來(lái)不說(shuō)假話(huà)的杰士克先是搖搖頭，之后又點(diǎn)點(diǎn)頭，最后還是搖搖頭。到了第二天，杰士克就和另一個(gè)獵民兩人合戴一副鐵鐐了。那時(shí)，我在心里為父親喊冤，也為這些獵民抱不平。我聽(tīng)說(shuō)當(dāng)年日本人從大興安嶺北坡敗逃的時(shí)候，鄂溫克獵人自發(fā)地組織起來(lái)尾隨追蹤，并在短短的幾天時(shí)間里，一舉殲滅了逃亡的一個(gè)日本小分隊(duì)，干掉了十三個(gè)日本大兵。在那次獵殺行動(dòng)中好像也有杰士克。這些鄂溫克獵人獵殺日本兵應(yīng)該算什么?這些戰(zhàn)績(jī)?yōu)槭裁床槐荒切┐餍錁?biāo)的人當(dāng)回事?為什么要把他們被日本人關(guān)押的事兒當(dāng)成問(wèn)題?在依那間吉營(yíng)地里那個(gè)迷蒙的夜晚，我解答不了這些復(fù)雜的問(wèn)題，覺(jué)得眼前一直在晃動(dòng)一個(gè)人影：在日本人“訓(xùn)練營(yíng)”里上操的杰士克：在“群專(zhuān)”大院里戴鐵鐐的杰士克：在火堆邊高唱日本軍歌的杰士克……一句話(huà)，我不清楚杰士克究竟是在借酒宣泄，還是以他自己的方式在吶喊、反抗。這一類(lèi)問(wèn)題太復(fù)雜了，我真的想不明白，心中只有焦慮和迷惘。

十七

杰士克倒頭酣睡之后，阿力克謝依變得異常興奮，他的漢語(yǔ)表達(dá)竟一下子變得順暢起來(lái)，他讓我坐起來(lái)認(rèn)真聽(tīng)他講述。他談到他的妻子，說(shuō)他的妻子很漂亮，一直在扎蘭屯結(jié)核病院住院，說(shuō)她在那里學(xué)會(huì)了織毛衣，學(xué)會(huì)了用漢字寫(xiě)信。為了證明說(shuō)的不是假話(huà)，他轉(zhuǎn)身翻騰好一會(huì)兒，拿出一副從未用過(guò)的毛線手套讓我看，還從懷里掏出一張四寸黑白照片，把火堆撥亮后讓我細(xì)看上面的人影。在那張照片上，阿力克謝依顯得很壯實(shí)，臉色黝黑，而他的妻子則顯得憔悴，不過(guò)面容還是挺端莊的。阿力克謝依哼起了歌，我覺(jué)得他的歌唱得過(guò)于憂(yōu)傷了，這種憂(yōu)傷情緒是驟然爆發(fā)的。在平時(shí)他是不肯多說(shuō)一句話(huà)的。

在火堆邊。他對(duì)我重復(fù)著一句話(huà)。說(shuō)這首歌是他妻子生前唱的，是她臨死前留給他的。我聽(tīng)出這是一首憂(yōu)傷的鄂溫克情歌，情歌的大意是：一個(gè)少女在阿拉巴吉河邊弄丟了金戒指，那個(gè)金戒指是她心上人送給她的。借著火光，我想看清他的臉，看他是不是在哭。在那個(gè)夜晚，我覺(jué)得這強(qiáng)壯的獵手好像一直在哭。

十八

大約在天亮前，我的胯骨被人猛踹了一腳，痛得我尖叫著坐起來(lái)，這時(shí)我看見(jiàn)阿力克謝依倒在一旁，捂著胸口蜷成一團(tuán)，嘴里發(fā)出陣陣哀號(hào)。這可把我嚇傻了，覺(jué)得要出人命了，阿力克謝依一定是心臟出了毛病，這深山老林里有誰(shuí)能救他?阿力克謝依喘著粗氣，好像就要咽氣了，我和馬嘎拉格真是束手無(wú)策。大巴拉杰依急忙披上外衣。她將阿力克謝依的頭摟在懷里，用手擦著他臉上的汗，輕聲地在他耳邊說(shuō)著什么，那神情就像母親撫慰嬰兒。阿力克謝依臉色鐵青，眼神渾濁，迷離中下意識(shí)地用鄂溫克語(yǔ)喊著：媽媽、媽媽。大巴拉杰依溫柔地?fù)崦念~頭、他的面頰，口中不停地重復(fù)著：我在、我在、我在呢。

這一短瞬間極度緊張，可這畫(huà)面打動(dòng)人心。我不停地在火堆上添加木樺。想讓帳篷里更加暖和一些。如果說(shuō)有什么奇跡，那么奇跡就在大巴拉杰依的懷抱里、在她溫柔的話(huà)語(yǔ)中發(fā)生了。阿力克謝依漸漸地恢復(fù)了平靜，臉上有了血色，看來(lái)，他并不明白發(fā)生在自己身上的事情。等阿力克謝依睜開(kāi)雙眼，以異樣的目光打量四周，他很快繃起了臉，在極短的時(shí)間恢復(fù)了獵人的尊嚴(yán)和傲氣。就在那一刻，大巴拉杰依那瘦小的身影，那被煙氣熏得總是含著淚水的雙眼，那因牙齒脫落而干癟的嘴唇……一句話(huà)，那慈母的形象永遠(yuǎn)地刻在了我的心底。

天亮?xí)r，營(yíng)地里很靜，我走出帳篷，望著樹(shù)梢上的太陽(yáng)，我知道這是1970年的頭一個(gè)太陽(yáng)。

鳥(niǎo)熱爾圖，作家，現(xiàn)居呼倫貝爾。主要著作有《烏熱爾圖小說(shuō)選》、《你讓我順?biāo)鳌返取?/p>