文/王笑紅

奧康納：美國(guó)首位女大法官

文/王笑紅

奧康納成為美國(guó)首位女大法官后，《時(shí)代》周刊這樣評(píng)論：“里根不僅僅是為大法官職位作出了突破，而且強(qiáng)有力地推動(dòng)了婦女運(yùn)動(dòng)歷程，朝著完全平等的道路邁了一大步?！?/p>

著：瓊·比斯丘皮克出版：上海三聯(lián)書(shū)店

瓊·比斯丘皮克，美國(guó)作家、記者。從1989年起任《國(guó)會(huì)季刊》《華盛頓郵報(bào)》《今日美國(guó)》法律記者，報(bào)道聚焦于美國(guó)聯(lián)邦最高法院。1991年獲艾維特·麥金利·德克森杰出報(bào)道獎(jiǎng)。瓊·比斯丘皮克在喬治敦大學(xué)法律中心獲得法學(xué)博士學(xué)位，目前和丈夫、女兒定居于華盛頓特區(qū)。

1981年9月25日，時(shí)年51歲的桑德拉·戴·奧康納被任命為美國(guó)聯(lián)邦最高法院大法官，首席大法官沃倫·伯格挽著她，一步步走下聯(lián)邦最高法院的大理石臺(tái)階。奧康納是美國(guó)歷史上首位女大法官，她的任職向全美乃至全世界表明，女性同樣可以在最高層級(jí)的政府機(jī)構(gòu)服務(wù)。奧康納的任職源起于里根總統(tǒng)在競(jìng)選期間的承諾，即在總統(tǒng)任期之內(nèi)，聯(lián)邦最高法院出現(xiàn)的第一個(gè)職位空缺，將選擇由一位女性來(lái)填補(bǔ)。

奧康納生于1930年，正值美國(guó)經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期，她的父親哈利在位于新墨西哥州和亞利桑那州交界處經(jīng)營(yíng)著一個(gè)名為L(zhǎng)azy B的農(nóng)場(chǎng)，她在那里度過(guò)了與世隔絕的童年，養(yǎng)成了不怕操勞也不怕挑戰(zhàn)的堅(jiān)毅性格。哈利苛刻地要求自己的女兒，教育她凡事靠自己，勿對(duì)別人寄予過(guò)高期望。她15歲時(shí)曾獨(dú)自給卡車(chē)換輪胎，滿心以為會(huì)得到父親的表?yè)P(yáng)，而父親卻責(zé)備她遲到了，說(shuō)：“你應(yīng)當(dāng)早一點(diǎn)出發(fā)，應(yīng)當(dāng)事先想到途中可能出現(xiàn)的任何狀況?！眾W康納的母親艾達(dá)·梅對(duì)生活充滿熱愛(ài)，用美感把逼仄的房屋變成舒適的居所，用精美的餐具盛放美食，在心情愉快時(shí)在鋼琴上彈奏一曲情歌。艾達(dá)竭力讓奧康納感受到牧場(chǎng)生活中最好的方面，教她識(shí)字，灌輸她對(duì)音樂(lè)的熱愛(ài)，教會(huì)她款待客人的能力和玩牌的天才，培養(yǎng)她對(duì)冒險(xiǎn)的熱情。牧場(chǎng)生活塑造了奧康納的童年，也影響著她離開(kāi)牧場(chǎng)之后的生活，母親潛移默化中教給她的高超的社交技巧無(wú)疑是她日后取得事業(yè)成功的利器。

奧康納語(yǔ)言天賦極高，又在拉德福女校接受了良好的修辭學(xué)訓(xùn)練，她積極參與學(xué)校的社交活動(dòng)，熱愛(ài)各種各樣的運(yùn)動(dòng)和比賽。她16歲考入斯坦福大學(xué)，在那里，經(jīng)濟(jì)學(xué)教授拉思本是她人生中首位重要的思想啟蒙者，讓她懂得個(gè)人對(duì)社會(huì)共同體負(fù)有責(zé)任，每個(gè)人都能找到自己的位置，每個(gè)人都能對(duì)世界發(fā)揮至關(guān)重要的影響。三年后，奧康納進(jìn)入法學(xué)院，與軍人出身的倫奎斯特成為同學(xué)。就連他們自己肯定也想不到，未來(lái)他們將在最高法院成為同事。

從法學(xué)院畢業(yè)后，奧康納面試了加州的好幾家律師事務(wù)所，盡管她成績(jī)優(yōu)異，又曾擔(dān)任《斯坦福法律評(píng)論》的編輯，但她沒(méi)有得到任何工作機(jī)會(huì)。她所遭遇的狀況并非特例，在當(dāng)時(shí)，婦女、黑人和西班牙裔的律師在法律共同體圈子中都很不受歡迎。在短暫地做了一段時(shí)間家庭主婦之后，奧康納踏入政壇，于1969年成為亞利桑那州參議院州、縣及市政事務(wù)立法委員會(huì)主席，與此同時(shí)，她也游刃有余地履行著為人妻為人母的角色。多年之后，她在《法律的尊嚴(yán)：美國(guó)最高法院一位大法官的思考》一書(shū)中這樣解釋自己對(duì)政治的興趣：“權(quán)力是做事情的能力。無(wú)論對(duì)男人還是對(duì)女人來(lái)說(shuō)，獲得權(quán)力的第一步都是，成為別人看得見(jiàn)的人——然后展示出令人印象深刻的業(yè)績(jī)?！?/p>

奧康納在初來(lái)乍到最高法院時(shí)，除“南方紳士”鮑威爾之外，其他大法官都對(duì)她感到好奇，懷疑她的能力，但她很快顯示出自己在專業(yè)上能夠勝任這份工作。作為女性，她是唯一遭遇過(guò)性別歧視，有過(guò)懷孕體驗(yàn)的大法官。在進(jìn)入最高法院幾個(gè)月后，她即獲得機(jī)會(huì)，為密西西比女子大學(xué)訴霍根案這樣一個(gè)獨(dú)特的、重要的性別歧視案件撰寫(xiě)法院意見(jiàn)。在該案中，外科男護(hù)士申請(qǐng)了密西西比女子大學(xué)，被告知該校只招收女生。奧康納的依據(jù)是，在禁止招收男生問(wèn)題上，密西西比州缺乏必要的“極有說(shuō)服力的理由”。但她也不打算認(rèn)定所有州支持的單一性別教育在本質(zhì)上都是不平等的，都是違反平等保護(hù)條款的。這也反映出奧康納“一次一案”的司法哲學(xué)。奧康納并不因其女性身份而倡導(dǎo)女權(quán)主義，她贊同給婦女提供更多的機(jī)會(huì)，卻不曾走向女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的偏鋒。1983年，在她參與的第一起墮胎案阿克倫市訴阿克倫市生育健康中心案中，她認(rèn)為，增加墮胎費(fèi)用的規(guī)定并未對(duì)婦女尋求墮胎的能力帶來(lái)不恰當(dāng)?shù)呢?fù)擔(dān)，因此未侵犯任何憲法權(quán)利。奧康納始終希望法院保持克制，在涉及種族平權(quán)措施的案件中，她一方面盡力認(rèn)可大學(xué)中的種族平權(quán)措施，另一方面絕不容忍種族優(yōu)惠政策任意適用于其他領(lǐng)域，比如雇用與合同。

之前擔(dān)任州立法者的經(jīng)歷，使得奧康納傾向于支持行政機(jī)關(guān)的決定。一旦介入爭(zhēng)議性話題，她向來(lái)優(yōu)先考慮在政治領(lǐng)域解決，而非借助最高法院。奧康納在司法中始終堅(jiān)持實(shí)用主義的進(jìn)路，在她看來(lái)，判決結(jié)果比修辭重要。為了獲得至關(guān)重要的五票，最高法院的所有大法官都會(huì)有不同程度的交易，這是形成多數(shù)意見(jiàn)的集體決策過(guò)程的一部分。曾經(jīng)擔(dān)任立法者的經(jīng)歷使得奧康納尤其適應(yīng)需要妥協(xié)交易的場(chǎng)合，她也經(jīng)常用這種經(jīng)歷說(shuō)服其他法官，告訴他們她知道這些法規(guī)的實(shí)際效果。

從1990年開(kāi)始，奧康納贏得了越來(lái)越多的多數(shù)票，在保守派與自由派法官形成4：4僵局時(shí)，許多重要案件都是由中間派的奧康納投下決定性的一票，她逐步成為最高法院中最有影響力的大法官。盡管如此，媒體和公眾仍然認(rèn)為她并不具備對(duì)法律的全面理解，或許這是因?yàn)樗呐袥Q意見(jiàn)不是雄辯的或值得玩味的，不像其他大法官那樣擁有精湛的司法理念，比如布倫南對(duì)如何將憲法適用于現(xiàn)代人類尊嚴(yán)理念的理解，又或斯卡利亞對(duì)憲法起源的思考。

奧康納的司法路徑或許在理論上無(wú)法自圓其說(shuō)，但在實(shí)踐中始終游刃有余。在任職最高法院的25年中，奧康納以她的西部實(shí)用主義，以及她對(duì)美國(guó)核心行事方式的感悟塑造了法律。她是復(fù)雜多面的，她是精明的政治家、三個(gè)孩子的母親，還以驚人的毅力戰(zhàn)勝了乳腺癌?！洞蠓ü賷W康納傳》一書(shū)的結(jié)尾寫(xiě)道：她的任職，在最大程度上改變了聯(lián)邦最高法院。2005年宣布辭職后，奧康納仍不斷發(fā)表演講、積極參與公共事務(wù)，格外關(guān)注女性在法律中的作用以及青少年司法。2009年8月，她以其杰出的成就獲得奧巴馬頒發(fā)的總統(tǒng)自由勛章，這是平民在美國(guó)所能獲得的最高榮譽(yù)，同時(shí)獲獎(jiǎng)的還有物理學(xué)家霍金、諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)家尤努斯等。

編輯：黃靈 yeshzhwu@foxmail.com

合作單位：上海圖書(shū)館 文 /葉雷 朱 曦 小野

揭秘老齡化

作者：（美）泰德 C.費(fèi)曉聞

出版：機(jī)械工業(yè)出版社

“2959年的某天，最后一個(gè)日本人的生日……”這是一幅有點(diǎn)凄涼的畫(huà)面，萬(wàn)一面對(duì)如此情景，你會(huì)做出怎樣的感想？老齡化來(lái)了，而且是世界性的老齡化來(lái)了。費(fèi)曉聞的《揭秘老齡化》先用一組數(shù)據(jù)，帶領(lǐng)你進(jìn)入思考。2050年，美國(guó)75～85歲的人口將增加到3000萬(wàn)，日本老齡人口將會(huì)占到總?cè)丝诒壤膶⒔?0%，每十個(gè)歐洲人就有將近三個(gè)人年齡在65歲以上，每六個(gè)人就有一個(gè)人年齡超過(guò)75歲，60歲以上的中國(guó)人預(yù)計(jì)會(huì)達(dá)到4.38億……

在這本書(shū)里，費(fèi)曉聞是在帶領(lǐng)你去感受全世界范圍內(nèi)老齡化問(wèn)題的嚴(yán)酷現(xiàn)狀，從西班牙的村莊變遷，到日本的產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移，再到美國(guó)佛羅里達(dá)的老年志愿者……是在分析全球老齡化給各國(guó)帶來(lái)困境的連鎖反應(yīng)，及其產(chǎn)生的全新社會(huì)關(guān)系與全球關(guān)系。

郎咸平說(shuō)：新帝國(guó)主義在中國(guó)2

作者：郎咸平

出版：東方出版社

繼《新帝國(guó)主義在中國(guó)》之后，郎咸平繼續(xù)探討中國(guó)的危機(jī)，并指出，美國(guó)將會(huì)乘中國(guó)之危挑起戰(zhàn)爭(zhēng)。郎咸平說(shuō)，我們的“?！庇腥旱谝?、資產(chǎn)泡沫化，第二、經(jīng)濟(jì)停滯化，第三、通貨膨脹化。而美國(guó)無(wú)疑將利用三大戰(zhàn)爭(zhēng)，匯率大戰(zhàn)、貿(mào)易大戰(zhàn)、成本大戰(zhàn)，惡化我們的三大危機(jī)。

值得慶幸的是，當(dāng)全國(guó)人民都在強(qiáng)大的主流輿論的引導(dǎo)下興奮地做著強(qiáng)國(guó)夢(mèng)，當(dāng)奧運(yùn)會(huì)、世博會(huì)等等工程膨脹我們的自信心時(shí)，有一個(gè)冷靜的、有良知的、心系國(guó)家的人站了出來(lái)，說(shuō)了一些真話，字字句句切中時(shí)弊。他沒(méi)有講大話、空話，沒(méi)有把自己抬到無(wú)與倫比的高度，讓人膜拜，而只是用最平實(shí)的語(yǔ)言說(shuō)出最痛心疾首的關(guān)切。

樓律師辦案實(shí)錄

主編：樓德賢

出版：學(xué)林出版社

與共和國(guó)同齡的樓德賢律師，上世紀(jì)90年開(kāi)始律師生涯。曾先后獲區(qū)優(yōu)秀律師、優(yōu)秀黨員等稱號(hào)。她根據(jù)自己執(zhí)業(yè)經(jīng)辦的案例，集結(jié)成50篇法律故事，涉及民事、刑事、房地產(chǎn)、金融等諸多領(lǐng)域。通過(guò)清晰細(xì)致、層次分明地案情描述，顯示律師辦案思路，總結(jié)律師對(duì)案件的思考。在本書(shū)中，她不止一次提到了“法律的尊嚴(yán)”和“對(duì)法律的信仰”。案件故事《絕癥患者悲情維權(quán)路》《為農(nóng)村婦女維權(quán)》《為弱者撐起一片天》等，令法律維權(quán)仿若心靈雞湯，滋潤(rùn)了當(dāng)事人的心田； “法律小貼士”闡述著法條法理，猶如智慧的法律講堂，開(kāi)闊了讀者的視野。書(shū)中對(duì)訴訟技巧的嫻熟運(yùn)用，訴訟策略的智慧應(yīng)對(duì)，彰顯出她對(duì)法律方面精湛的專業(yè)水平。