張墨寧

南起永定門，北至鐘鼓樓，正陽門、太廟、天安門、故宮……依序直列，天壇與先農(nóng)壇建筑群約略對稱，“左祖右社”、“前朝后市”，天安門廣場、人民英雄紀念碑、毛主席紀念堂等現(xiàn)代建筑嵌刻其上。這條俗稱“龍脈”的7.8公里長北京中軸線正試圖尋求更廣范圍的價值認定，去年的中國文化遺產(chǎn)日，北京正式宣布啟動中軸線申遺工程。而在它有機會被世界所了解和贊嘆之前，國內(nèi)的論爭就已經(jīng)開始。

真遺存

隨著中國最后一個封建王朝的倒下，古都北京便被置于長達半世紀的任意拆解中。民國初建，正陽門、朝陽門、東直門、安定門的甕城相繼拆除；接著是崇文門和德勝門的箭樓；50年代起，外城城樓、城墻和內(nèi)城城墻也逐漸被毀。而中軸線之上的明清建筑也只存留下故宮、天壇、太廟等。當皇城和作為其設(shè)計靈魂的中軸線在實體上已經(jīng)殘缺時，是否還具備原初的文化價值，便是學術(shù)界首先不能達成共識的一點。

在媒體近期的廣泛報道中，申遺范圍可能包含22個遺產(chǎn)點，除了原有的明清建筑遺存，毛主席紀念堂、人民英雄紀念碑、人民大會堂、國家博物館、金水橋、華表、獅子、天安門廣場都涵蓋其中。清華大學建筑學院教授呂舟是此次申遺文本撰寫的負責人，在接受《南風窗》記者采訪時，他剛從舉辦第36屆世界遺產(chǎn)大會的俄羅斯歸國，對于22個遺產(chǎn)點，呂舟無奈地表示：媒體多少有點誤讀了他的意思，這只是3個方案的折中，并沒有最后確定，只是先按照這個方案進行保護。由于中軸線上的故宮和天壇已經(jīng)是世界文化遺產(chǎn)，它們的緩沖區(qū)疊加將是中軸線申遺的既定緩沖區(qū)、不再擴大，而從南到北的長度也不會改變，在這個范圍之內(nèi)，遺產(chǎn)區(qū)的寬度到底怎么劃定，專家和國家文物局的意見有大中小之分，大方案可能還會將什剎海和南鑼鼓巷的街區(qū)囊括進來，小方案則只局限于明清建筑群。

呂舟本人則更支持大方案，小方案的操作難度小，但并不能闡明中軸線的價值?！爸休S線最重要的價值是它所體現(xiàn)的方法，中國人怎么規(guī)劃和建造一座城市，對于國土和戰(zhàn)略地位的理解，以及古人心目中天地人的對應(yīng)關(guān)系都能夠得到反映，它承載的是中國城市發(fā)展史的基本原理，與其他國家的城市規(guī)劃思想截然不同。從國內(nèi)來看，很多城市都有中軸線的概念，但北京是最完整的，并且得到了延續(xù)，不是停止于明清。直到現(xiàn)在，它仍然是首都甚至中國最重要的一條線，在現(xiàn)代，中軸線又一次變得重要，所有重大的政治活動都在中軸線上，天安門廣場等現(xiàn)代建筑的存在不是對它的破壞，而是一種強化，它反映了真實的時代，貫穿中國文化始終。”

強調(diào)虛體意義和它在當代仍然延續(xù)的政治功能，這是呂舟在文本的陳述中，必須向世界闡釋清楚的中軸線價值，按照他的判斷，一旦正式申請，世界遺產(chǎn)中心的專業(yè)咨詢機構(gòu)里面，建筑和規(guī)劃專家應(yīng)該能夠接受，但文物保護的專家可能會有異議。而這恰恰也是國內(nèi)學術(shù)界的分野：建筑規(guī)劃派立足于功能和思想的傳承，而文保派則嚴格限定時間源頭和空間存在。

“故宮已經(jīng)是世界遺產(chǎn)，永定門是新修的，前門是被八國聯(lián)軍炸毀后重修的，毛主席紀念堂、人民大會堂和國博都是新建筑，故宮外面的皇城都已經(jīng)拆掉了，城墻和城門也已經(jīng)消失，在這個基礎(chǔ)上申遺，肯定有問題?！北本┐髮W考古系教授晁華山說。

北京市社科院歷史研究所所長王崗也持相同的觀點，他認為，既然是明清中軸線申遺，就應(yīng)該有嚴謹?shù)慕缍?，去掉現(xiàn)代建筑。

假古董

在中軸線文化完整性見解分歧下，已經(jīng)消失的建筑能不能重建，更是一個不能回避的問題。2011年初，北京市宣布申遺之前，關(guān)于是否復(fù)建地安門就已經(jīng)引起了學術(shù)界的爭辯，而社會聲音更有責難：那將是假古董。

今年5月去世的泰斗級古建筑專家羅哲文當時是支持派的代表人物，他與吳良鏞都為早已被拆除的地安門設(shè)計了圖樣，而在文保界中，與羅哲文的地位等量齊觀的謝辰生則明確反對。兩股同等重要的力量和對交通的現(xiàn)實考慮使北京市最終放棄了復(fù)建的想法，不過，中軸線區(qū)域輔助建筑的復(fù)建則提上了日程，永定門甕城和左安門的復(fù)建已經(jīng)被列為東城區(qū)的保護項目規(guī)劃藍圖中。

“我只能把它看成一個文化景觀，跟文物毫不沾邊，對申遺起不到加分的作用?！眳沃壅f。在他看來，東城區(qū)目前進行的復(fù)建式保護與專家意見存在分歧，這與北京市遲遲不能確定申遺時間表也有一定聯(lián)系?！吧赀z定了，就要劃得很清楚，但是現(xiàn)在沒有劃定，就不好談?！?/p>

而清華大學建筑學院教授邊蘭春明確反對東城區(qū)的幾處復(fù)建，他是北京“名城委”專家成員中最年輕的一位，與鄭孝燮、吳良鏞、謝辰生、羅哲文等人同列“14人小組”，也就是說，北京的古都風貌何以重現(xiàn)，很大程度上受他們的學術(shù)見解和審美取向影響。在給東城區(qū)和西城區(qū)的意見書中，邊蘭春提出并不贊成永定門甕城、左安門等復(fù)建項目，與東城區(qū)原副區(qū)長討論時，他也當面表達反對意見。“那些輔助建筑能夠傳遞的歷史信息遠遠不夠?！边吿m春說，是否需要復(fù)建，取決于能不能通過物化加深人們的心理感受，也要考慮與周邊環(huán)境的關(guān)系。

關(guān)于消逝建筑的重建之爭更像是中國文物修復(fù)思潮演變的一個縮影，“落架大修”與“修舊如舊”的觀念一度占主導地位，基于中國土木結(jié)構(gòu)的建筑獨特性大拆大建、原樣修復(fù)，力求與歷史原貌精確一致。而歐洲的建筑修復(fù)更強調(diào)可逆性，在原有基礎(chǔ)上加固時，新舊材料會做出明顯標識，并不會刻意做舊?！斑@是用謙卑的心態(tài)來看待文物，修舊如舊就是騙人、是以假亂真。”晁華山說道?！半m然現(xiàn)在還是落架大修，但現(xiàn)在也在向世界普遍的修復(fù)理念靠攏，文物等級越高，就越應(yīng)該保持原真性?！边吿m春說。

因此，當普世的修復(fù)觀念開始為中國文保的主流所接受時，重建于7年前的永定門在中軸線申遺當口被重新看待，廣受批評。而除了觀點和理念之爭，更有現(xiàn)實利益的糾葛，永定門重建的主導學者王世仁便是較早卷入其中者。

保護之名

2004年9月，消失了近半個世紀的永定門城樓重新屹立在中軸線南端，這與王世仁的力推不無關(guān)系。早在2000年，他就聯(lián)合一些學者給北京市政府有關(guān)部門寫了《關(guān)于重建永定門的建議書》。作為北京古代建筑研究所前所長，王世仁也是“名城委”的專家成員之一，與反對大拆大建的學者相比，他似乎更受政府歡迎。

2007年，王世仁被媒體爆出在南池子、東皇城根等舊城改造項目中，都是他大力主張拆除老居民區(qū)，然后由他的女婿和女兒來承擔該項目的設(shè)計，賺取重建時的巨額設(shè)計費。王世仁雖然否認自己拿了這些錢，但還是被冠以“拆派”的惡名，而他所主張重建的永定門在新的學術(shù)評價中，也更多摻雜了道德譴責。

而在中國文保的現(xiàn)有機制下，申遺背后必然是一番利益計算。去年，西城區(qū)宣布要配合申遺，調(diào)整不符合文保要求的商業(yè)業(yè)態(tài)，例如鼓樓西南側(cè)、煤市街、大柵欄三地區(qū)要拆遷改造，而東城區(qū)則表示計劃每年疏解1萬人，至2030年，東城人口爭取控制在65萬人。永定門至鐘鼓樓的中軸線古跡文物周邊居民將整批搬遷。與此同時，與中軸風貌不相符的地方，也將進行調(diào)整，例如天壇壇墻附近的簡易樓、先農(nóng)壇內(nèi)的大型體育設(shè)施等。最近，天壇公園周邊8棟簡易樓、鐘鼓樓附近近600戶平房，就已經(jīng)正式啟動拆遷。

盡管北京市文物部門后來表態(tài)，中軸線申遺絕不是把老百姓都搬出去，關(guān)鍵是要整治有礙文物安全、嚴重影響中軸景觀的部分。北京市規(guī)劃委有關(guān)負責人也表示，對中軸線的保護不“大拆大建”，歷史文化名城的底蘊也應(yīng)包含原住居民。對中軸線周邊居民的搬遷，會結(jié)合實際情況、遵循自愿原則。但一些民間文保人士仍堅決反對以申遺為名進行破壞?！爸休S線申遺也被他們拿來當作借口拆真建假，把老百姓趕出去。這是我反對申遺的原因。”中國古跡遺址保護協(xié)會會員曾一智說。

2007年開始，北京市每年投入至少10億元專門用于城四區(qū)舊房改造，但是過去的幾年，中心城區(qū)人口疏散的效果并不明顯。此次申遺，或許是一個“轉(zhuǎn)機”。

“政府想保護時，就說是四合院，想拆了又稱它為平房?！遍L期致力于胡同保護的華新民認為，這根本無視產(chǎn)權(quán)。最近，東城區(qū)委書記楊柳蔭在接受媒體采訪時說：“老百姓都問我，‘到底什么時候拆遷？都很著急。”但在熟諳四合院產(chǎn)權(quán)問題的華新民看來，老百姓這種態(tài)度不奇怪，因為其中的絕大多數(shù)不是房主，而是他人私房中的租戶或占住戶，是政府拆遷利益共同體中的一部分。

1958年，政府要求部分城市私有出租房由房管局“經(jīng)租”，即負責經(jīng)營管理和修繕。同時要求房客把租金交房管局，再把其中30%退給業(yè)主，但不涉及產(chǎn)權(quán)，業(yè)主也仍持產(chǎn)權(quán)證；“文革”后產(chǎn)權(quán)證被迫上繳；80年代還私產(chǎn)時，最初沒清退經(jīng)租房，直到1997年才清退小部分，即廣東華僑的，辦理了“撤銷管理”，而全國大多數(shù)至今也沒清退，但政府也禁止把經(jīng)租房作為“國有資產(chǎn)”挪到房管局名下，更禁止出售?？上破稹芭f城改造”后開始大規(guī)模拆遷，經(jīng)租房被房管局非法出售給上述住戶，使其作為假所有人獲得補償款。而真正的業(yè)主已經(jīng)與自己的祖宅毫無關(guān)系了。

申遺的背后

以申遺為名的拆遷再次攪動了原本就已經(jīng)復(fù)雜的產(chǎn)權(quán)糾紛和歷史糾葛，而當它與舊城改造和人口疏散掛鉤時，已經(jīng)不再是一個單純的文化行為。不過，對于公眾而言，學術(shù)爭議和“保護性拆遷”都在可以想象的范圍之內(nèi)，真正觸動他們敏感神經(jīng)的，是毛主席紀念堂也有可能被納入申遺。

首都中軸線從來都是與政治關(guān)聯(lián)。即便在現(xiàn)代，它的這種屬性也依然沒有減退。無論是天安門廣場上大型活動的政治社會化，還是人民英雄紀念碑、毛主席紀念堂對整個民族歷程的提醒，都已經(jīng)成為中國人政治意識的重要構(gòu)成。然而，當申遺行為試圖使政治功能兼具世界文化意義時，原有的認知便被打破。

消息一出，網(wǎng)絡(luò)世界立時沸騰。反對者之中，亦不乏左派人士。自稱中華民族主義者的司馬平邦即發(fā)出質(zhì)疑，如此富有強烈意識形態(tài)色彩和政治意義的建筑物被綁在中軸線上，究竟能不能代表全世界的遺產(chǎn)？

在學術(shù)爭論中，毛主席紀念堂能否參與申遺只是一個中軸線文化定位的問題，而民間社會卻更關(guān)注于它的政治符號意義，任何與紀念堂相關(guān)聯(lián)的行為，都有可能產(chǎn)生過度解讀的效應(yīng)。

而在世界遺產(chǎn)專家晁華山看來，申遺本身就充滿了意識形態(tài)色彩，具體到某一個項目，當然在所難免?！?004年，中國申遺高句麗王陵成功，之前并沒有這個念頭，但是在那一年朝鮮提出申請了，中國馬上就做出了反應(yīng)，快速動員、花了很多錢，加班加點弄出了方案，短時間內(nèi)就提出了申請，與朝鮮在同一屆世界遺產(chǎn)大會討論。這完全是意識形態(tài)的主導。”晁華山說。

從上世紀90年代開始，晁華山為聯(lián)合國教科文組織做世界遺產(chǎn)的學術(shù)咨詢和培訓。據(jù)他介紹，那時候世界遺產(chǎn)名錄已經(jīng)有800多處，由于之前并沒有過多限制，導致數(shù)量增長過快。2002年，世界遺產(chǎn)委員會遂決定，今后審批世界遺產(chǎn)的條件將更加嚴格，一個國家一次最多申報兩處遺產(chǎn)?！坝行┻z產(chǎn)多的國家就明確表態(tài)要減少申請，把更多機會讓給那些沒有或者較少世界遺產(chǎn)的國家，相較之下，中國從未減少申請。在已經(jīng)是世界第三遺產(chǎn)大國的情況下，仍追求更高目標?！卑凑账慕庾x，近年形成的“申遺熱”除了地方經(jīng)濟利益驅(qū)動，也離不開這種行政思維主導下的文化理念。

而此次北京中軸線申遺，無論它以何種文化闡釋出現(xiàn)在世界遺產(chǎn)中心的討論桌上，都應(yīng)該去政治、遠利益。“50年后，歷史將證明我是對的?！绷核汲赡且淮ㄖW家的慨嘆言猶在耳，如何避免二次破壞是一個新的歷史選擇。