王梅格

中國古代的刺繡工藝有著悠久的歷史。唐代劉存《事始》說錦繡是西施所創(chuàng)造，其實(shí)不然?！渡袝ひ骛ⅰ芬黄姓f“宗彝、藻火、粉米、黼黻、稀繡，以五彩彰施于五色，作服”，意思是在衣服上繡出各種顏色的花樣，這說明在舜和禹的時代就已經(jīng)有刺繡的工藝了。《周禮·考工記》記載：“畫繢之事，雜五色……青與赤謂之文，赤與白謂之章，白與黑謂之黼，黑與青謂之黻，五彩備謂之繡?！边@段話被當(dāng)代學(xué)者認(rèn)為是中國最早的繪畫理論，特別是最早的色彩學(xué)理論，也是最早的把繪畫和刺繡這兩項(xiàng)藝術(shù)密切結(jié)合在一起的理論。這里的要點(diǎn)是，繪畫和刺繡都需要用豐富的色彩來表達(dá)，把五色圖案用絲線顯示在衣服上的技術(shù)就是刺繡。

在古代漫長的歷史時期，尤其是在封建社會中，以儒家正統(tǒng)思想為代表的禮教觀念對女子的品德、舉止及職分有嚴(yán)格的要求，提出婦女應(yīng)當(dāng)具有四德，即《禮記·昏義》篇中所謂的“教以婦德、婦言、婦容、婦功”。其中的“婦功”就是女工或女紅，即紡織、刺繡、縫紉等項(xiàng)事情，用今天的話說就是針線活。因此，女工是古代的女子必須具備的本領(lǐng)，做女工是她們終生要進(jìn)行的主要家務(wù)工作之一。而刺繡是女工中最高雅、最復(fù)雜的技術(shù)，是最能體現(xiàn)女子的聰明、靈巧、才智與藝術(shù)品位的高級勞作。

在紡織品或絲織品上繡出的圖畫，其畫稿的產(chǎn)生屬于繪畫藝術(shù)；把這些圖畫繡在織物上，則屬于刺繡工藝。清代陳丁佩的《繡譜》介紹刺繡工藝，首先要進(jìn)行的一道工序是“選樣”，就是選取刺繡的圖畫樣品。女子依照現(xiàn)成的畫稿進(jìn)行刺繡，盡管刺繡的技術(shù)非常高超，她也只能是繡工；女子自己獨(dú)出心裁地繪出畫稿并且完成繡品，這才是繡畫。本文談?wù)摰摹芭永C畫”，指的是后者。

漢代及其之前，刺繡的技術(shù)已經(jīng)達(dá)到很高的水平，那時肯定有不少女子是既能繪畫又能刺繡的“繡畫”高手，她們的許多刺繡精品在社會上流傳，受到當(dāng)時人們的贊美。但是，現(xiàn)存古籍中沒有發(fā)現(xiàn)關(guān)于她們的姓名與事跡的記述。如今能夠查知的最早見于文獻(xiàn)記載的女子繡畫家是三國時吳王孫權(quán)的趙夫人。據(jù)王嘉《拾遺記》所記，趙夫人是吳國丞相趙達(dá)的妹妹，擅長書法和繪畫，她能夠用絲線織成龍鳳之錦，在宮中被譽(yù)為“機(jī)絕”。東吳面臨與魏、蜀三國鼎立的政治形勢，孫權(quán)常思慮著能夠有善畫者把魏國和蜀國的山川地形繪成地圖，趙夫人就在一塊方形的布帛上繡出五岳名山及列國的地形圖，孫權(quán)非常高興，于是當(dāng)時的人們又把趙夫人譽(yù)為“針絕”。趙夫人還用膠把絲線和頭發(fā)續(xù)成輕幔，這又被人們譽(yù)為“絲絕”。

從六朝到唐代，女子繡畫有很大的發(fā)展，其繡品的工藝水平也達(dá)到更高的境界。這一時期的文學(xué)作品對此有所反映。南朝梁時張率有《繡賦》寫道：“尋造物之妙巧，固飾化于百工……嗟莫先于黼繡，自帝虞而觀風(fēng)……龜龍為紋，神仙成像?？偽迳鴺O思，借羅紈而發(fā)想。具萬物之有狀，盡眾化之為形。既綿華而稠彩，亦密照而疏明?！睆奶拼囊恍┰姼柚锌梢钥闯瞿切氖吕C畫的女工或女藝術(shù)家的艱辛勞作、高超技巧以及她們的繡品表現(xiàn)的豐富內(nèi)容和所達(dá)到的水平。據(jù)蘇鶚《杜陽雜編》卷中記述，唐憲宗時有一位南海少女盧眉娘，“工巧無比，能于一尺絹上繡《法華經(jīng)》七卷，字之大小，不逾粟粒，而點(diǎn)畫分明，細(xì)于毛發(fā)”；她還制作飛仙蓋，結(jié)為傘形，上面繡有“十洲、三島、天人、玉女、臺殿、麟鳳之象……上嘆其工，謂之神助”。

宋代的刺繡工藝技術(shù)上升到一個更高的檔次，宋代的繡品不僅在全國享有盛名，而且流傳到外國，成為能夠體現(xiàn)中國紡織工藝最高水平的寶貴精品佳作。宋代的繡品在后世被稱為“宋繡”，尤其是北宋時期都城汴京的繡品更為珍貴，后世稱之為“汴繡”，它和江蘇的蘇繡、湖南的湘繡并列為中國三大珍奇繡品。宋繡的圖畫內(nèi)容也更加豐富，不僅繡一般的花草圖案、鳥獸蟲魚及人物像，而且能繡出山水風(fēng)景、亭臺樓閣及各種社會生活場景。宋繡質(zhì)地精良，針工細(xì)密，色彩鮮艷，富麗華貴，畫面上的景物與人物形象生動，栩栩如生，惟妙惟肖，活靈活現(xiàn)，體現(xiàn)了繪畫藝術(shù)和刺繡工藝的完美結(jié)合。因此，宋代人們形容真實(shí)的美景就用繡品來作比喻，如《東京夢華錄》卷二“御街”一節(jié)描寫那里的景物時說：“御溝水兩道，宣和間盡植蓮荷，近岸植桃、李、梨、杏，雜花相間，春夏之間望之如繡?！笨梢?，宋繡在當(dāng)時巳成為人們審美活動的一種價碼和尺度的參照物。

在宋繡高度發(fā)達(dá)的文化背景下，宋代女子的繡畫技藝也有空前的進(jìn)步。明代屠隆《畫箋》“宋繡畫”一節(jié)記載說：“宋之閨繡畫，山水人物，樓臺花鳥，針線細(xì)密，不露邊縫。其用絨止一二絲，用針如發(fā)細(xì)者為之。故眉目畢具，絨彩奪目，而豐神宛然。設(shè)色開染，較畫更佳。女紅之巧，十指春風(fēng)，迥不可及。”(《考槃馀事》卷二)明代張應(yīng)文(字茂實(shí))《清秘藏》中“論宋繡刻絲”一節(jié)說：“宋人之繡，針線細(xì)密，用絨之一二絲，用針如發(fā)細(xì)者為之。設(shè)色精妙，光彩射目。山水分遠(yuǎn)近之趣，樓閣得深邃之體，人物具瞻眺生動之情，花鳥極綽約之態(tài)。佳者較畫更勝，望之生趣悉備。十指春風(fēng)，蓋至此乎!”這里，張應(yīng)文在稱贊宋代繡畫高超技藝的同時，又舉出他收藏的一件宋代繡畫作品進(jìn)行鑒賞。此繡品繡的是陶淵明醉酒于東籬的情狀，山、水、樹、石等景物光彩燦然，旁邊還繡著十多字的蠅頭小楷，字體也道勁不凡。張應(yīng)文由此把宋代繡畫和元代繡畫相比較，認(rèn)為元繡遠(yuǎn)不如宋繡。他說：“元人則用絨，稍粗，落針不密，間用墨描眉目，不復(fù)宋人精工矣?！庇终f：“宋人刻絲，不論山水人物花鳥，每痕剜斷，所以生意渾成，不為機(jī)經(jīng)掣制。如婦人一衣，終歲方成，亦若宋繡。有極工巧者，元刻迥不如宋也?！边@里是說宋代繡畫用針細(xì)密，圖案清晰，畫面的圖形結(jié)構(gòu)渾然一體，不會因繡品所用的布帛經(jīng)緯線扯動而變形。從上記述可知，宋代繡畫確實(shí)是中國古代刺繡工藝的一座高峰。

然而，屠隆和張應(yīng)文等人都沒有舉出宋代女子繡畫的具體代表人物，這不能不使后人感到遺憾。到了明清時期，見于記載的女子繡畫名家才逐步增多。根據(jù)我所掌握的資料，最早見于記載的明代女繡畫名家是王長卿妻。胡應(yīng)麟《甲乙剩言》記述道：“長卿，新安人，能詩，其內(nèi)人精于鐵繡。嘗觀其繡佛，纖密絢爛。而發(fā)絲眉目，光相衣紋，儼若道玄運(yùn)管。余所見宋繡最多，此繡當(dāng)不多讓，即謂之針王可也?！蓖蹰L卿事跡不詳，大約與胡應(yīng)麟是同時代人，其妻姓名無可知，可能也是新安(今安徽歙縣)人。胡應(yīng)麟把她的繡畫技藝和吳道子的繪畫相比，又和宋繡相比，并且譽(yù)之為“針王”，足見她的繡畫能代表當(dāng)時的最高水平。

清初，出了一位著名的女子繡畫家余韞珠。王士稹《池北偶談》卷十二有“吳畫余繡”一節(jié)，在記述女畫家吳素聞之后寫道：“予在廣陵時，有余氏女子，字韞珠，年甫笄，工仿宋繡，繡仙佛人物，曲盡其妙，不啻針神。曾為予繡神

女、洛神、浣紗諸圖，又為西樵作須菩提像，皆極工。鄒程村、彭羨門皆有詞詠之。”余韞珠的特長是仿宋繡，王士稹譽(yù)之為“針神”，足見對她的推重。她為西樵(士稹之弟士祿)繡的佛像未見別人提及，而她為王士稹繡的神女、洛神、浣紗等圖，當(dāng)時的文人題詞甚多，可以為證。王士稹的《衍波詞》中有《浣溪沙·題余氏女子繡浣紗圖》，又有《望湘人賦余氏女子繡柳毅傳書圖》，其中有“針神十五鬢堆鴉”句，可見這時的余韞珠是一位年方十五歲的妙齡少女，容貌既美，手藝又高，難怪王士稹這些文苑名流對她如此傾倒。鄒祗謨(號程村)的《麗農(nóng)詞》有《西施·為阮亭賦余氏女子繡浣紗圖》《南浦·為阮亭題余氏女子繡洛神圖》《瀟湘逢故人慢·為阮亭賦余氏女子繡柳毅傳書圖》三首，詞中有“魏宮今日重針神”句，也把韞珠譽(yù)為“針神”。

見于古籍記載的清代女子繡畫名手還有多人。一位是倪仁吉，字心惠，浙江浦江人，倪尚忠之女，義烏人吳之藝妻。其著作有《凝香閣集》《四時宮意圖詩》《山居四時雜詠》等?！镀纸h志》有她的小傳，記載說：“少聰敏，通文史，兼工書畫……作小幅山水，近學(xué)文征仲(征明)，遠(yuǎn)不愧趙鷗波(孟頫)，刺繡亦精，能滅去針線痕跡?！庇腥嗽匆娝C的《心經(jīng)》一卷，“素綾為質(zhì)，刺以深青色，絲若鏤金刻玉，妙入秋毫”(《清代閏閣詩人征略》卷一)。根據(jù)這里的介紹，倪仁吉的刺繡技藝極為高超，既然能繡《心經(jīng)》，肯定也有不少繡畫作品。王士稹《池北偶談》卷十一“倪仁吉”、卷十二“閨秀畫”兩處皆談到她善作山水畫，但沒有提到她的刺繡。

另一位是錢蕙，字凝香，江蘇吳縣人，通判錢珍南之女，貢生徐蠛妻。著有《蘭馀小草》?！墩技酚涊d說：“凝香能以發(fā)代絲，繡古佛大士像及宮妝美人，不減龍眠白描?！薄短K州府志》有她的小傳，也說：“蕙工繡人物，以發(fā)代絲繡古佛像，儼若圖畫。年三十九得疾卒?！?《清代閨閣詩人征略》卷四)這里說錢蕙用頭發(fā)代替絲線進(jìn)行刺繡，繡的時候需要更加細(xì)心，也要更有耐心；繡出的圖畫也會顯示出頭發(fā)所具有的特殊的光澤，產(chǎn)生一種高雅別致的效果；并且稱贊她的繡畫不次于李公麟(號龍眠山人)的畫，評價甚高。但是她中年早逝，令人惋惜。

清代繡畫作品是珍貴的工藝品，帶有繡畫的衣物是上流社會消費(fèi)的高檔奢侈品。對于這些繡品的評價也有更高的標(biāo)準(zhǔn)。清代陳丁佩《繡譜》采用評畫的標(biāo)準(zhǔn)把繡畫制品分為能、巧、妙、神四品，其中最高級別為神品。達(dá)到神品檔次的繡品應(yīng)具有精工、富麗、清秀、高超四種品相。精工是指針工精致細(xì)密，一絲不茍。富麗是指所用高檔材料與精湛工藝完美統(tǒng)一，呈現(xiàn)出華麗貴重的非凡特質(zhì)。清秀指圖畫內(nèi)容與刺繡工藝的完美統(tǒng)一，呈現(xiàn)出清雅秀美的觀賞效果。高超是對于繡品的整體評價，不僅要考察繡品的繪畫、繡工，而且要兼察繡畫者的文化品位、氣質(zhì)情操、慧心巧思等因素，都要達(dá)到完美精絕的境界。這里說：“不襲窠臼，別具天機(jī)，在人意中，出人意表，是必資性獨(dú)殊、襟懷瀟灑者能之，不可以形跡求之也。古人于翰墨可以覘人情性，唯繡亦然。眉目分明，楚楚有致，必其道理通達(dá)者也。一絲不茍，氣靜神怡，必其賦性貞淑者也。肌理渾融，精神團(tuán)聚，必其秉氣純和者也。否則，蒙頭蓋面，攣曲支離，即使針神復(fù)生，亦如之何?相從心生，隱微畢見，又豈特繡之一端而已者。”這里論繡又兼論人，鑒繡品亦鑒人品，可見評價繡畫作品的成敗與優(yōu)劣，其工藝固然不容忽視，而繡畫家的品格與修養(yǎng)也是非常重要的因素。

當(dāng)代著名女作家王安憶的長篇小說《天香》，是以古代刺繡行業(yè)為題材的。小說的創(chuàng)作參照了清末至民國時期上海的刺繡名牌“顧繡”的發(fā)展史。所寫故事起于明嘉靖三十八年(1559年)，止于清康熙六年(1667年)，寫古代的一個刺繡世家“天香園繡”從產(chǎn)生到發(fā)展為“出神入化”“天下絕品”的過程。小說中的幾個主要人物是職業(yè)的刺繡專家，也是高超的女子繡畫家。如天香繡的當(dāng)家人申柯海之妾、出身于蘇州織工世家的閔女兒，申柯海的妻子小綢和侄媳沈希昭、侄女申蕙蘭等，她們都有非凡的絕技。從這部小說可以形象地認(rèn)識古代刺繡行業(yè)及女子繡畫的情況。

綜觀古代美術(shù)史與刺繡史，可以感到女子繡畫雖為小技，但其間也具有豐富的文化內(nèi)涵。繡畫是文化的刺繡，也是刺繡的文化，繡畫技藝的傳承也延續(xù)著文化的傳承。當(dāng)代的繡畫工藝與時俱進(jìn)，又有更大的發(fā)展，而且與當(dāng)代的科學(xué)技術(shù)結(jié)合起來，可以不再純用手工而是使用機(jī)器了。但是，古代女子繡畫工藝中對于質(zhì)量的要求和對于繡畫者的人格要求，在今天仍然是值得思考和借鑒的。

作者單位：中央美術(shù)學(xué)院