吳敏

啟功先生，是中國(guó)當(dāng)代著名教育家、國(guó)學(xué)大師、書畫家、文物鑒定家、詩人。

享年93歲的啟老，早在66歲時(shí)就給自己寫下著名的《墓志銘》：“中學(xué)生，副教授。博不精，專不透。名雖揚(yáng)，實(shí)不夠。高不成，低不就。癱趨左，派曾右。面微圓，皮欠厚。妻已亡，并無后。喪猶新，病照舊。六十六，非不壽，八寶山，漸相湊。計(jì)平生，謚曰陋。身與名，一齊臭?！蓖ㄆ溨C幽默，豁達(dá)瀟灑。

學(xué)養(yǎng)深厚 胸襟曠達(dá)

啟功先生得享高壽，源于學(xué)養(yǎng)深厚、胸襟曠達(dá)。他為北京師范大學(xué)題寫的校訓(xùn)——“學(xué)為人師，行為世范”——正是其一生為人行事的寫照。

啟功先生坎坷半生，經(jīng)歷反右、“文革”、喪妻之痛。他一一承受，寵辱不驚，啟功的助手曾問先生：“經(jīng)歷了這么多，你為什么還這么樂觀？”他答道：“我從不溫習(xí)煩惱。人的一生，分為過去、現(xiàn)在、將來。過去的已經(jīng)過去了，現(xiàn)在很短暫，很快也會(huì)過去，只有將來是有希望的?！?/p>

始終保持寬容大度、豁達(dá)幽默的處世態(tài)度，正是啟老先生的長(zhǎng)壽秘訣。啟老的書法是難得的墨寶，對(duì)此他幽默地說：“這個(gè)世界上對(duì)我的字大體上有3種人：一種是不認(rèn)識(shí)我的人，他們對(duì)我的生存是無所謂的；另一種人是對(duì)我感興趣并且已經(jīng)拿到我的字的人，他們盼我趕緊死；第三種人是對(duì)我感興趣但還沒拿到我的字的人，他們盼望我先別死?！眴⒐ο壬觅u字畫的錢，多次捐資希望工程，還以他恩師陳垣（勵(lì)耘）的名義設(shè)立了一個(gè)“獎(jiǎng)學(xué)助學(xué)基金”。本人始終過著粗茶淡飯、布衣土鞋的簡(jiǎn)樸生活。

在北師大校園內(nèi)，“師”門弟子愛戴、尊敬啟老，見面總愛稱他為“博導(dǎo)”。啟功便言：“老朽垂垂老矣，一撥就倒、一駁就倒，我是‘撥倒，不撥‘自倒矣！”

在他被任命為“中央文史研究館館長(zhǎng)”后，有人祝賀說，這是“部級(jí)”呢。啟功則利用諧音風(fēng)趣地說：“不急，我不急，真不急！”啟功外出講學(xué)時(shí)，主持人常說“現(xiàn)在請(qǐng)啟老做指示”，他接下去便會(huì)幽默地說：“指示不敢當(dāng)。本人是滿族，祖先活動(dòng)在東北，屬少數(shù)民族，歷史上通稱‘胡人。因此在下所講，全是不折不扣的‘胡言……”

啟功先生常說：大家都是平民，不要把自己看高了。大家都比地高，比天矮。如此不為物累，淡泊名利，舉重若輕，心情放松，自然得以長(zhǎng)壽。

風(fēng)趣幽默 生死超脫

啟功先生性格幽默，在家養(yǎng)病時(shí)，曾寫了字條“熊貓病了”貼在門上，以此謝客。頸椎病發(fā)作進(jìn)行牽引治療，痛苦之時(shí)，卻以一首《西江月》打趣：“七節(jié)頸椎生刺，六斤鐵餅拴牢。長(zhǎng)繩牢系兩三條，頭上數(shù)根活套。雖不輕松愉快，略同鍛煉晨操?！断丛╀洝防锲?，不見這般上吊。”暈病發(fā)作輸液治療，他感慨抒懷：“眩暈多年真可怕，千難苦況難描畫。動(dòng)脈老年多硬化，瓶高掛，擴(kuò)張血管功能大。七日療程滴液罷，毫升加倍齊輸納。瞎子點(diǎn)燈白費(fèi)蠟，剛說話，眼球震顫頭朝下?！?/p>

啟功自謂有“三怕”與“二不怕”，第一怕是“怕過生日”，第二怕是怕沾上“皇家祖蔭”（啟功是皇族，為雍正九世孫）。第三怕是怕給自己介紹老伴。“二不怕”，即一不怕病二不怕死。有一次在京西賓館開會(huì)，啟功與幾位朋友一起去八寶山為一位故去的友人送別?；氐骄┪髻e館，他就在沙發(fā)上躺下了。大伙兒關(guān)心地問他怎么啦？他說：“就當(dāng)我現(xiàn)在去世了，你們來說‘你安息吧，我立馬站起來致答詞。”

有一回，啟功先生病重，醫(yī)院給他下了“病危通知書”。先生雖然病魔纏身，痛苦不堪，仍幽默地說：“渾身實(shí)難受。滿口答無妨。扶得東來西又倒，消息傳來貼半張，仔細(xì)看，似閻羅置酒，敬候臺(tái)光?！比绱藰酚^地看待生死，閻王也無可奈何了。

（編輯 林妙）