黃佟佟
有一次看書,看到某某文化大師說的一句話,大為嘆服,他以縱橫北上廣三地的資深人士的口吻說,北京就是一個圈,上海就是一個灘,廣州就是一個墟。
何謂之墟?就是集市,來來往往,熱熱鬧鬧,皆為利來,皆為利往,天黑一下,做鳥獸散,廣州就是這么一個“無情”的地方,它是珠三角,不,整個東南亞最大的批發(fā)市場,幾乎所有的精品批發(fā)以及小件批發(fā)市場都在廣州落著腳,你買任何東西都可以尋到一個專業(yè)的批發(fā)調(diào)撥,所以在廣州買高檔產(chǎn)品時,大家都知道去批發(fā)市場,何須要進(jìn)高級商場挨宰。有時我在廣州批發(fā)市場看到帶著兩三個老婆的非洲人,就在想,廣州的批發(fā)市場也許是全世界的批發(fā)市場吧!
廣州自古以來就是通商工岸,所以,在這里做生意,端的是如魚得水,大家都有一種各人自掃門前雪的利落,所以人和人之間是有距離的親熱,反而容易長久,有時在早茶樓看到幾十年的朋友還在聊天,就忍不住想,生活在廣州還真自由。
我第一次來廣州的時候,在火車站看到那么紅那么大的花,第一反應(yīng)是,“這么漂亮的花兒怎么沒人摘???這要是在家鄉(xiāng)早被人摘光了!”廣州一年四季都那么綠,而且有那么多好吃的。是個插根筷子都能活的地方,但這里的人活得那么冷淡,又活得那么滋潤,我特別喜歡廣州的榕樹,每年的4月份,闊葉榕那新長出來的葉子全部是透明的,整條街都是綠的。
我是自己孤身來到這里,赤手空拳,只認(rèn)識一個人,但是竟然也能在這里建立了自己的生活圈,朋友圈,而且這個圈子還很不錯,很穩(wěn)固。開始的時候,頗不習(xí)慣廣州人的距離,因為湖南人是熱情、聰明的,但也是一個特別以成敗論英雄的地方,而廣州人是冷漠的,但那是一種見過世面的冷靜,他們不關(guān)心那么多形而上的東西,他們很實在,不管別人,只管自己,各自過著非常扎實而有趣的生活。
2005年,身邊許多朋友紛紛北上,離開廣州,那時我也有機(jī)會離開廣州,但想來想去依然舍不得,我是如此熱愛廣州,就連廣州話也很喜歡,有段時間我看了很多有關(guān)廣州話的專欄,我覺得廣州話很有意思,像出土的古物,比如說“嘆”,就很廣州,嘆空調(diào),嘆美食,形容舒服舒服到要嘆出聲來,你說多嘆。
我覺得廣州是一個個人主義者的天堂,一個人在這里也會活得很好,我住的地方有很多紅色小別墅、巨大的細(xì)葉榕還有嫩黃的雞蛋花,從繁華的中山一路一進(jìn)來,立即覺得換了人間,負(fù)離子圍繞左右,立刻覺得神清氣爽。我常在那一帶轉(zhuǎn)悠,看到那些漂亮的房子,漂亮的花兒,覺得人生還是很有希望的。
平時上班,我會騎著單車,從辦公室到家的三條街上都有綠蔭,不曬。我喜歡騎車時面前飄落一片紫荊花瓣的優(yōu)美,我愛單車壓過落葉時的一聲脆響,我愛在塞得滿滿的汽車長龍里揚長而去的優(yōu)越感,我愛我行我素地左顧右盼時,那種離世界很近又很遠(yuǎn)的感覺…… 最重要的是,沿路有許多報攤、花店、菜市場以及盜版碟小販,想買什么隨時都可以駐足。
我覺得在廣州久了,你就會對這個墟增加許多依戀,比如我習(xí)慣的處成老友的發(fā)型師,比如新河浦有一個修單車的小檔口,修車檔口的老頭長得很丑,心地卻不錯。比如龜崗路上有一家叫做成隆行的小店,專賣陽澄湖應(yīng)季的大閘蟹,里面還兼賣地道的紹興酒和上海小核桃,小小的門面里原來大有乾坤。后來問跑美食的記者朋友才知道,原來它在廣州很出名。像所有廣州的好東西,它們看上去都如此的不打眼,稍一了解,才發(fā)現(xiàn)它們?nèi)绱酥v究內(nèi)在的品質(zhì),如此地道,如此低調(diào),就像廣州給人的感覺,亂中有序,冷中帶暖,是一個適宜人住的地方。
在這個墟里,我做了一項偉大的行為藝術(shù),在方圓一里之內(nèi)做了一個幸福的小水泡,龜崗路、新河浦老別墅小街、新河浦河涌、成隆行、無名小巷、署前路圖書館、中華廣場、東湖公園……都是我幸福小水泡,在這個水泡里,所有的東西我都熟悉,在這小水泡里慢慢地聊天、玩笑,瞇著眼睛,看酷熱的亞熱帶陽光被擋在闊葉植物之外,遍地是靜謐的女人心事———嗯,這就是一個廣州墟里世俗的人給自己的一點小幸福。
責(zé)任編輯:刁雅琴