孫繼濤

摘要:語(yǔ)言是傳遞思想的有力工具，由于意識(shí)形態(tài)方面的特殊作用，它總能引起上層社會(huì)的重視進(jìn)而對(duì)其加以干預(yù)。官方語(yǔ)言由此產(chǎn)生，與之相對(duì)的就是種類繁多的方言。在同一社會(huì)環(huán)境下，不同形式的語(yǔ)言形式代表著不同利益集團(tuán)之間的權(quán)力角逐。通過(guò)比較方言和官話的差異，分別從文字、文學(xué)和文化三個(gè)層面揭示語(yǔ)言背后的權(quán)力之爭(zhēng)。

關(guān)鍵詞：言文分離；史官文化；大眾文化

中圖分類號(hào)：H0文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A文章編號(hào)：1673-291X（2012）22-0228-03

秦朝建立之初，各地“言語(yǔ)異聲，文字異形”，這為中央推行政令造成諸多不便，于是始皇帝特立小篆為官方文字。原本只是一支普通地方方言的秦小篆當(dāng)時(shí)之所以能夠脫穎而出，成為一統(tǒng)天下的官方語(yǔ)言，其背后的政治推力不容忽視。“方言屬于一個(gè)有明確界限的社會(huì)群體”，這個(gè)社會(huì)群體具有共同的感情和共同的目的，彼此間由一種無(wú)形的力量凝聚在一起。秦官話的推行實(shí)際是借助國(guó)家權(quán)威鞏固原秦方言區(qū)政治地位而采取的一項(xiàng)措施，此舉將其他地區(qū)的方言邊緣化，將無(wú)數(shù)操持異語(yǔ)的“外國(guó)人”隔離在國(guó)家管理者的大門之外。換言之，官修文字其實(shí)是秦國(guó)貴族利益集團(tuán)為了削減六國(guó)在中央的勢(shì)力而發(fā)動(dòng)的一場(chǎng)權(quán)力斗爭(zhēng)。

薩丕爾說(shuō)：“語(yǔ)言是純粹人為的，非本能的……傳達(dá)觀念、情緒和欲望的方法?！彼^官方語(yǔ)言，只是當(dāng)權(quán)派借助政治權(quán)威刻意選出來(lái)傳話立傳的文字代表而已。自秦而下朝代更替迭換，歷朝統(tǒng)治者都要頒布一套自家的官話作為選拔人才的門檻，以保證國(guó)家的管理者與皇族同根同源。在維護(hù)皇權(quán)的統(tǒng)治中，語(yǔ)言發(fā)揮了篩選器的作用，輕而易舉地將蠻夷異族隔離在正統(tǒng)之外。由于中國(guó)古代的政治中心主要集中在北方，久而久之官話趨于相近，竟形成了今天涵蓋地區(qū)和人口最為廣泛的北方方言區(qū)。

一、文字層面——言文分離

清代學(xué)者淩廷堪說(shuō)：“上古圣王所以治民者，后世圣賢之所以教民者，一禮字而已?！痹谝回炞⒅囟Y教的傳統(tǒng)社會(huì)，語(yǔ)言教育早已是國(guó)家政治生活中的重要一環(huán)，有雅俗文白之分?？鬃釉鴺O力推崇雅言，“誦詩(shī)、讀書、執(zhí)禮必正言其音”。雅言即當(dāng)時(shí)的官方語(yǔ)言，它以黃河中游地區(qū)的方言為基礎(chǔ)，早在周朝就已經(jīng)被推廣全國(guó)。夫子認(rèn)為這種語(yǔ)言最適合表達(dá)“無(wú)邪”的思想，講學(xué)著書無(wú)不倚重。于是中國(guó)社會(huì)出現(xiàn)了兩種共存的語(yǔ)言形式：一種是由政府強(qiáng)力推行，教諭百姓，全國(guó)通用的官話；另一種是講述家長(zhǎng)里短，內(nèi)容通俗，形式粗糲，摻雜著南腔北調(diào)的地方土語(yǔ)。前一種語(yǔ)言是頒布政令、編書修史的御用規(guī)范，被委以“載道”的重任，成為文人墨客附庸風(fēng)雅、加官晉爵所必修的“文學(xué)語(yǔ)言”；而后一種則被劃入“蠻音”“野語(yǔ)”之流，長(zhǎng)期流行坊間不受官方重視，游離在正統(tǒng)文化之外。有政治勢(shì)力撐腰的官方語(yǔ)言與草根出身的地方方言之間角力導(dǎo)致了書寫（形）與說(shuō)話（音）的長(zhǎng)期分離。

書面官話和口頭俗語(yǔ)的發(fā)展經(jīng)歷了不同的軌跡。盡管各朝各代的官方語(yǔ)言不同，但是從修辭的角度來(lái)看都屬于詩(shī)的語(yǔ)言。因?yàn)樵?shī)的語(yǔ)言精悍凝練、喻事于物，所以一直以來(lái)深受權(quán)力士族的青睞，在王道衰落、禮儀廢弛、國(guó)家異政的時(shí)代更是如此?！叭】墒┯诙Y義”部分編纂而成的《詩(shī)經(jīng)》寄托了孔子恢復(fù)周禮、匡正亂世的政治理想。詩(shī)的語(yǔ)言施于政事可以“言志”，施于人可以使百姓“溫柔敦厚”，具有教化的作用，因而是古人進(jìn)入權(quán)力王國(guó)的必修課?！把灾疅o(wú)文，行而不遠(yuǎn)”，儒雅的官話被人為地賦予了“遠(yuǎn)行”的權(quán)力，影響力不斷向下層社會(huì)滲透，成為讀書人表達(dá)政治理想、占據(jù)政治優(yōu)勢(shì)的便捷工具。經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)文人墨客的粉飾和加工，它在語(yǔ)言技巧方面已經(jīng)頗為成熟，是現(xiàn)存歷史文獻(xiàn)和文學(xué)作品的主要載體，傳遞著幾千年歷史主流思想的聲音。與官方語(yǔ)言相比，散布各地的方言就遜色很多，由于形式粗糙、受眾有限，很少有人記錄和研究，所以它們?cè)欢缺缓鲆暫瓦z忘。時(shí)至今日，不少俚語(yǔ)還停留在口頭階段，沒有統(tǒng)一的書寫形式，甚至有的發(fā)音還找不到相應(yīng)的文字來(lái)匹配。

“言文分離”加劇了不同人群社會(huì)地位的不平等，反映出政治地位的差別對(duì)待。語(yǔ)言形式的差異剝奪相當(dāng)一部分人享受政治權(quán)力的機(jī)會(huì)，目不識(shí)丁、滿口粗語(yǔ)的底層勞動(dòng)者被毫不留情地排除在“說(shuō)話者”的行列之外，他們的聲音被湮沒在歷史的長(zhǎng)河中?！把晕姆蛛x”還生硬地將人分為三六九等，同是從事語(yǔ)言活動(dòng)，寫和說(shuō)的情形卻大相徑庭。修的一手好文章備受敬仰，被世人譽(yù)為“才子”或是“學(xué)士”，留名青史；而唱的一口好曲、說(shuō)的一段好書，最終只能淪落藝妓之流，受人驅(qū)使，終難登大雅之堂。到了近代社會(huì)，隨著民主意識(shí)的增強(qiáng)，一部分有識(shí)之士提倡開啟民智，打破“言文分離”，轟轟烈烈的白話文運(yùn)動(dòng)接踵而來(lái)。文字壟斷成為了歷史，詩(shī)的語(yǔ)言的政治特權(quán)被打破，更多的人可以自由地發(fā)表意見。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)被后人視為“漢語(yǔ)的現(xiàn)代化，其功也許可比近代社會(huì)歷史運(yùn)動(dòng)中的戊戌變法、辛亥革命和社會(huì)主義建設(shè)，因?yàn)橹挥猩贁?shù)人掌握的書寫、表意系統(tǒng)，被空前地大眾化了，文化的神秘與特權(quán)色彩被抹去，民主的曙光已經(jīng)初現(xiàn)”。

二、文學(xué)層面——雅俗之爭(zhēng)

與希臘神話完整的譜系相比，中國(guó)的神話顯得支離破碎，這與主導(dǎo)傳統(tǒng)社會(huì)的官方文學(xué)不無(wú)關(guān)系。由于“子不語(yǔ)怪、力、亂、神”，荒誕的想法很難被載入由正統(tǒng)思想統(tǒng)治的典籍，千百年來(lái)散落民間，只能靠人們口口相傳“非法”地延續(xù)至今。但另一方面，封建統(tǒng)治者為了給自己的凡人身份開脫又常常借助神話的力量，于是就有了三皇五帝的世襲家族史，“天命玄鳥，降而生商”，白帝斬蛇之類天人合一的“合法”故事。在政治力量的干預(yù)下，中國(guó)神話分裂為上、下兩個(gè)層次：“一個(gè)是以古史形式出現(xiàn)的體系神話的層次；另一個(gè)是被古史排斥在外的依然保持著原始面貌的獨(dú)立神話的層次。前者堂而皇之地進(jìn)入官修的史書，后者則零亂片段地保存于諸子散文、楚辭及《山海經(jīng)》一類雜書里?！惫贂械纳裨捊?jīng)過(guò)文史學(xué)家的改塑承繼著深刻的政治寓意，被供奉在廟堂之上作為皇族神圣血統(tǒng)起源的佐證；而雜書的神話則流浪街頭，僅供市井小人茶余飯后的消遣。兩種神話迥然不同的下場(chǎng)反映出雅文學(xué)和俗文學(xué)的不同遭遇。

先說(shuō)說(shuō)雅文學(xué)，王國(guó)維認(rèn)為“一切之美，皆形式之美也”。按照他的說(shuō)法，神話反映了原始人對(duì)客觀現(xiàn)象的認(rèn)識(shí)，與詩(shī)歌、散文、小說(shuō)等文學(xué)體裁一樣都是表現(xiàn)藝術(shù)美的“第一形式”。官史神話和民間神話都具有這種形式。但“第一形式”本身尚算不得美，還需要更進(jìn)一步的升華，加入“神”、“韻”、“氣”、“味”之類的品質(zhì)，形成所謂的“第二形式”，使美者愈增其美，而這是大多數(shù)民間神話所不能及的。王國(guó)維將“第二形式”的美命名為“古雅”——“古雅者，可謂之形式之美之形式之美也”。于是同樣是神話，一為溫厚，一為刻露，有雅俗之分，在美感上相差甚遠(yuǎn)。王國(guó)維的“古雅說(shuō)”代表了傳統(tǒng)文藝的美學(xué)傾向。

雅俗矛盾的背后是官話和方言權(quán)力話語(yǔ)的不平等。雅文學(xué)是上層社會(huì)的一貫腔調(diào)，長(zhǎng)期占據(jù)著主流文學(xué)的位置。社會(huì)等級(jí)制度確立后，士成為了一個(gè)權(quán)力龐大的階層，這個(gè)階層選擇先秦留下來(lái)的文學(xué)形式——詩(shī)作為共同話語(yǔ)，并將這種話語(yǔ)的影響范圍不斷擴(kuò)大，侵占俗文學(xué)的發(fā)展空間，成為引導(dǎo)全社會(huì)的審美觀。由于創(chuàng)作主體特殊的社會(huì)身份，他們的作品往往帶有一種居高臨下的凌人之氣，表達(dá)了個(gè)人的理想和抱負(fù)，反映主體人格，表現(xiàn)出國(guó)家管理者才具備的那種“先天下之憂而憂，后天下之樂(lè)而樂(lè)”的社會(huì)責(zé)任意識(shí)。雅文學(xué)的創(chuàng)作在無(wú)形中被套上了政治的枷鎖，以犧牲思想的自由為代價(jià)換取政治上的支持，它更像是權(quán)力的傳話筒，充當(dāng)了上層社會(huì)“鼓民力、開民智、新民德”的工具。

俗文學(xué)體現(xiàn)了地方方言在官方文學(xué)占絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的情況下為尋求話語(yǔ)權(quán)而進(jìn)行的抗?fàn)帯！坝靡环N語(yǔ)言的形式和質(zhì)料形成的文學(xué)，總帶著它的模子的色彩和線?！彼孜膶W(xué)用來(lái)自社會(huì)最基層的聲音表達(dá)，隨性而發(fā)，無(wú)所顧忌。語(yǔ)言雖然粗鄙但卻鮮活，將情欲表現(xiàn)的淋漓盡致，如明清時(shí)代的吳歌《偷》所唱：“結(jié)識(shí)私情弗要慌，捉著子奸情奴自去當(dāng)，拼得到官雙膝饅頭跪子從實(shí)說(shuō)，咬釘嚼鐵我偷郎?！备枵咄耆珶o(wú)視道學(xué)家宣揚(yáng)的道德倫理，發(fā)出大逆不道的聲音?？上н@種聲音只能回蕩在勾欄瓦肆下，根本無(wú)法進(jìn)入主流的文學(xué)作品中。當(dāng)雅文學(xué)的聲調(diào)過(guò)于一致，日益變得僵硬的時(shí)候，或許俗文學(xué)更能代表那個(gè)時(shí)代的旋律，正如胡適所說(shuō)：“我們不應(yīng)向那‘古文史里去尋，應(yīng)該向那旁行斜出的‘不肖文學(xué)里去尋。因?yàn)椴恍す湃?，所以能代表?dāng)世?！?/p>

三、文化層面——史官文化和大眾文化的角力

語(yǔ)言屬于文化的范疇，帶有濃厚的意識(shí)形態(tài)色彩。在官方主導(dǎo)話語(yǔ)的漫長(zhǎng)時(shí)期當(dāng)中，權(quán)力因素不斷地滲透和強(qiáng)化，文藝被當(dāng)權(quán)派抬到一個(gè)很高的地位，為權(quán)力注釋?！盀樽鹫咧M，為賢者諱，為親者諱”的原則注定這樣的文字只是代權(quán)力言、代君主言的工具，最典型例子的莫過(guò)于官史。中國(guó)人一貫注重歷史，對(duì)于一個(gè)民族本是件值得慶幸的事?？上в捎诠糯饭俸苌儆腥四軌驍[脫當(dāng)時(shí)政治的影響，在修史時(shí)要么對(duì)敏感問(wèn)題隱晦不言，要么言辭之間表現(xiàn)的過(guò)于殷勤，結(jié)果導(dǎo)致炮制出來(lái)的歷史帶有親上層社會(huì)意志的傾向。正如梁?jiǎn)⒊f(shuō)：“二十四史，不過(guò)是為帝王將相作家譜！”英雄浪漫主義式的記載方式將少數(shù)人放到了歷史舞臺(tái)的聚光燈下，而蕓蕓眾生只化作一連串的數(shù)字或代號(hào)充當(dāng)了帝王家的陪襯。這種帶有權(quán)力標(biāo)記的文字構(gòu)成了中國(guó)傳統(tǒng)文化的主體，歷史學(xué)家范文瀾將這種文化稱為“史官文化”。

“黃炎族掌文化的人叫做史”，可見最初的史是代替文化說(shuō)話，是中央意志在文化領(lǐng)域的代言人。所謂史官文化，按照顧準(zhǔn)先生的說(shuō)法是“以政治權(quán)威為無(wú)上權(quán)威，使文化從屬于政治權(quán)威，絕對(duì)不得涉及超過(guò)政治權(quán)威的宇宙與其他問(wèn)題”。這個(gè)定義劃定了史官文化涉及的范圍，也確立了其服務(wù)的對(duì)象。由于政治地位上的優(yōu)勢(shì)，正史文化觀察世界的視角是自上而下的，試圖利用自身的勢(shì)力影響其他人，它常見的話語(yǔ)表達(dá)方式是一種無(wú)具體人稱的說(shuō)教——“它不以個(gè)人而始終以集團(tuán)為單位，它始終代表集團(tuán)說(shuō)話”。在這種文化的影響下，個(gè)人創(chuàng)作的自由大大受到了限制，難免會(huì)失去個(gè)體性。

在正史話語(yǔ)的統(tǒng)治下，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)個(gè)別不和諧的雜音。它來(lái)自社會(huì)的底層，創(chuàng)造者是那些閑耍謀生的藝人，他們以仰視的目光觀察著正史話語(yǔ)構(gòu)建的世界，提供了一個(gè)完全不同的視角。因?yàn)樗麄兊牡匚蛔銐虮拔?，所以不必顧忌高深的政治學(xué)，有機(jī)會(huì)突破正史話語(yǔ)的禁忌，像上文提到的吳歌《偷》那樣，可以解放情欲，放縱感官，自由地表達(dá)著感性的聲音。因?yàn)樗麄儾痪邆湔f(shuō)教別人的資格，所以只能依靠別出心裁的敘述來(lái)吸引人的注意，在嚴(yán)肅的正史之外虛構(gòu)了戲說(shuō)、外傳之類娛人娛己的文藝形式，不經(jīng)意間促進(jìn)了敘事美學(xué)的發(fā)展，其中值得一提的就是小說(shuō)?！靶≌f(shuō)家者流，蓋出于稗官。街談巷語(yǔ)，道聽途說(shuō)者之所造也?！庇煽陬^文學(xué)發(fā)展而來(lái)的小說(shuō)自誕生之初便帶著草根性，它淺顯易懂，注重表演效果，主動(dòng)迎合普通聽眾的審美趣味，先后經(jīng)過(guò)志怪、傳奇、筆記話本、擬話本的發(fā)展，終于在明清時(shí)期達(dá)到了頂峰，取代了統(tǒng)治中國(guó)幾千年的詩(shī)的語(yǔ)言。

海德格爾說(shuō)：“唯有言說(shuō)使人成為作為人的生命存在?！苯柚≌f(shuō)的形式，每個(gè)人可以從自己的立場(chǎng)上相對(duì)自由地發(fā)表對(duì)世界的看法，民間的聲音有機(jī)會(huì)突破史官話語(yǔ)的封鎖傳播開來(lái)，在傳統(tǒng)文化之外形成一股新的勢(shì)力。從敘事上看，小說(shuō)是對(duì)說(shuō)教式的史官文體的一種削弱和瓦解。它依據(jù)可然或必然的原則自由地編寫故事內(nèi)容，它虛構(gòu)的情節(jié)可以將講述者從沉重的政治使命中解放出來(lái)。小說(shuō)家是“存在的探實(shí)者”，可以從多個(gè)不同的角度描述可能發(fā)生的事情，比正史更為真實(shí)。

正史文體對(duì)以小說(shuō)為代表的草根文學(xué)的態(tài)度是復(fù)雜的。最初詩(shī)道盛行，文人們對(duì)小說(shuō)很是不屑。有人說(shuō)“飾小說(shuō)以干縣令，其于大達(dá)亦遠(yuǎn)矣”（《莊子·外物》），還有人說(shuō)小說(shuō)雖然有趣，但“致遠(yuǎn)恐泥，是以君子不為也”（《論語(yǔ)·子張》），對(duì)于干大事的人來(lái)說(shuō)，小說(shuō)這種瑣碎的文字實(shí)在是太不入流了。那個(gè)時(shí)代的小說(shuō)家竭力隱藏自己的身份，深恐受到主流社會(huì)的排斥。終于有一天，就是這不入流的“小道”寫出了《金瓶梅》，引起了上層文化監(jiān)察機(jī)構(gòu)的重視，慌忙編羅“妖書”、“偽書”、“淫穢”等罪名進(jìn)行打壓，一大批作品被劃入了打擊的范圍，連被今人視為四大名著的《西游記》、《紅樓夢(mèng)》也不為當(dāng)時(shí)的官方文化所容。從此，草民出身的小說(shuō)出現(xiàn)在官家的視野中，有一部分官史文化培養(yǎng)出的文人開始嘗試用小說(shuō)的形式進(jìn)行創(chuàng)作，從坊間雜談中精心選取孝義忠貞之類“健康”的素材加工成“第二形式”，返銷到民間，試圖將小說(shuō)改造為宣揚(yáng)正史文化的有益補(bǔ)充，卻無(wú)意中為小說(shuō)在原來(lái)娛樂(lè)的基礎(chǔ)上又新增加了教化的功能。文人的介入推動(dòng)了小說(shuō)話語(yǔ)權(quán)的擴(kuò)大，尤其在經(jīng)歷了近代白話文運(yùn)動(dòng)之后，詩(shī)的語(yǔ)言——這一史官文化的重要載體被完全拋棄，平民話語(yǔ)徹底取代了史官話語(yǔ)，成為左右文化發(fā)展方向的重要力量。

參考文獻(xiàn)：

[1]愛德華·薩丕爾.語(yǔ)言論[M].北京:商務(wù)印書館，1985:199.

[2]殷實(shí).語(yǔ)言和諧與價(jià)值和諧[J].讀書，2012，(1).

[3]俞汝捷.仙鬼妖人:志怪傳奇新論[M].北京:中國(guó)工人出版社，1992.

[4]顧準(zhǔn)文集[M].北京:中國(guó)市場(chǎng)出版社，2007:147.

[5]敬文東.被委以重任的方言[M].北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社，2003:13.

[6]昆德拉.小說(shuō)的藝術(shù)[M].上海:上海譯文出版社，2004:56.

[責(zé)任編輯 王曉燕]