呂文浩

2011年10－11月，我以訪問學(xué)者的身份，在“中央研究院”近代史研究所和“中央大學(xué)”歷史研究所進(jìn)行了兩個(gè)月的訪問研究。這兩個(gè)學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)，前者在臺(tái)北的南港區(qū)，后者在桃園縣的中壢市，相距大約50公里，坐車需要一個(gè)小時(shí)左右。我在臺(tái)灣兩個(gè)月，主要時(shí)間待在“中研院”，借助“中研院”便捷的交通車(即班車)支持，不僅去了“中央大學(xué)”三次，去了新竹清華大學(xué)一次，還去了我一個(gè)人也不認(rèn)識(shí)的臺(tái)灣大學(xué)三四次之多。

如果單從資料的總量和特色來說，北京、上海也許不在臺(tái)北之下，很可能還具有一定的優(yōu)勢(shì)。但從利用的方便程度或?qū)嶋H可利用的資料來說，個(gè)人的親身感受則是內(nèi)地和臺(tái)灣還有很大的差距。有了多年在內(nèi)地查閱資料的費(fèi)力經(jīng)驗(yàn)，初到臺(tái)灣，體驗(yàn)到如此方便的資料利用環(huán)境，真是感慨殊深：原來查資料也可以這么輕松!

我早就從國外訪學(xué)歸來的朋友那里得知，在西方國家的各個(gè)圖書館查閱資料非常方便；行前不久向去過臺(tái)灣的朋友取經(jīng)，也聽說過在臺(tái)灣圖書館查資料是一樣的方便。但百聞不如一見，親身體會(huì)一下，還是有一番特別的感受。在臺(tái)灣圖書館看書時(shí)，我常常想起何兆武教授17年前在我就讀研究生的清華大學(xué)思想文化研究所的一次報(bào)告中說的話：圖書館不是藏珍樓。先生把那次報(bào)告中講的有關(guān)圖書館方面的內(nèi)容后來通過口述，在《上學(xué)記》一書中作了詳細(xì)的敘述。

對(duì)一個(gè)大學(xué)或科研機(jī)構(gòu)的圖書館工作的評(píng)價(jià)，我想可以有三個(gè)主要的標(biāo)準(zhǔn)，第一是看收藏是否豐富，第二是看對(duì)本單位的人利用是否方便，第三是看對(duì)外來者利用是否方便。這三項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)，第一項(xiàng)考察的是一個(gè)圖書館搜集資料是否具有專業(yè)水準(zhǔn)，第二項(xiàng)考察的是看它是否可以最大限度地服務(wù)于本單位的教學(xué)科研工作，第三項(xiàng)標(biāo)準(zhǔn)排在最后，但并非不重要，它特別能檢驗(yàn)一個(gè)圖書館的現(xiàn)代化程度。在我看來，一個(gè)封閉的、保守的圖書館，雖然有圖書館之名，實(shí)際上不過是變相的古代藏書樓而已。依照這三個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來衡量臺(tái)灣主要大學(xué)和科研機(jī)構(gòu)的圖書館，可以毫不夸張地說，它們都可以得到很高的分?jǐn)?shù)。

先說第一項(xiàng)，收藏的豐富程度如何。在臺(tái)灣，因圖書館幾乎全部開架，待在里面真有遨游書海之感。平時(shí)看得較少的港臺(tái)版書、外文書，這里搜羅尤為豐富。大陸的圖書期刊也相當(dāng)豐富而全面，一是由于大陸出版物總量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過臺(tái)灣，二是由于大陸書價(jià)便宜，經(jīng)濟(jì)早已起飛的臺(tái)灣，采購更是非常大方。晚清民國時(shí)期的原版報(bào)紙、圖書、期刊，這里比較少，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能和北京、上海相比，但只要大陸出影印本，他們幾乎全部購藏。

“中研院”近代史所郭廷以圖書館藏有一套婦女史資料，可謂“特色收藏”。不獨(dú)海內(nèi)外圖書館收藏的大量近代婦女史期刊，被復(fù)制、裝訂，連《申報(bào)》、《大公報(bào)》、《北平晨報(bào)》之類報(bào)紙上有關(guān)婦女、家庭和兒童之類的副刊，也被復(fù)印、裝訂。為了便于讀者利用，該資料還可提供一個(gè)星期的外借服務(wù)。因這些復(fù)制的婦女史資料全部蓋有“蔣經(jīng)國學(xué)術(shù)交流基金會(huì)”的圖章，我猜想大約是20年前近代史所大力推動(dòng)?jì)D女史研究時(shí)，在基金會(huì)資助下搜羅的，后來有機(jī)會(huì)和有關(guān)學(xué)者交流，果然驗(yàn)證了我的推斷。臺(tái)北近代史所郭廷以圖書館還收藏了一部分《清華周刊》的復(fù)制本，我估計(jì)與多年前兼管圖書館的蘇云峰教授有關(guān)，蘇先生很可能是在寫有關(guān)清華校史的兩本著作時(shí)從海外復(fù)制了這些舊期刊的。十幾年前我和蘇先生曾多次通信討論問題，可惜天不假年，這次訪臺(tái)已經(jīng)見不到他了，這個(gè)猜想也無從驗(yàn)證了。

我在郭廷以圖書館還發(fā)現(xiàn)了一套復(fù)制的大型資料書——《北京警察警務(wù)檔案文獻(xiàn)選編》，原書由北京市檔案館和中國第一歷史檔案館合編，共71冊(cè)，這里收藏的是復(fù)制本。從簡體字的編者前言來看，屬內(nèi)部出版物，不公開發(fā)行?？吹竭@套資料后，我立即用QQ給專門研究北洋時(shí)期京師警察廳的丁君發(fā)信息，她回復(fù)說盡管她在北京市檔案館查過不少檔案資料，但根本不知道有這么一套資料!而且，在內(nèi)地各圖書館并無收藏，丁君據(jù)我提供的線索，打了多次電話詢問北京市檔案館和中國第一歷史檔案館，也沒有如愿。我們不由得暗暗驚服郭廷以圖書館搜集資料之用心。

我有時(shí)登陸臺(tái)灣各圖書館的書目查詢系統(tǒng)，盡力把自己多年來因條件不便未能看到的資料一一搜索，還是頗有所獲的。我在北京一直沒有找到的幾本英文專業(yè)書，在這里全部找到了。特別令我興奮的是，我在臺(tái)大圖書館找到了1928年新月書店版的《婦女解放新論》，很快將全書復(fù)制下來并加以裝訂。回北京時(shí)，我挑了一部分自己覺得特別重要的資料隨身攜帶，這本書即在其中。這是研究潘光旦必須參考的一本書，因?yàn)榕斯獾┙o這本書寫了一篇較長的序言，對(duì)書中所闡述的思想觀點(diǎn)極為贊同。據(jù)我所知，該書在北京只有中國科學(xué)院圖書館收藏，五六年前有一段時(shí)間我天天去那里開架的過刊閱覽室查閱資料，收獲不小，但因復(fù)制費(fèi)奇高，我只能選擇性地復(fù)制了一小部分；當(dāng)時(shí)明知這本書對(duì)自己的研究重要，但因囊中羞澀，也只好忍痛放棄。——近在咫尺的重要資料只能望梅止渴，卻能在臺(tái)灣輕易得到，這真是想不到的。其實(shí)，臺(tái)灣并不以收藏這種舊書見長，臺(tái)大的收藏也只是中獻(xiàn)拓方公司制作的復(fù)制本而已。我之所得，則是復(fù)制本的復(fù)制本。盡管是第二度復(fù)制，但足夠清晰，這對(duì)于只想利用其內(nèi)容的我來說，仍心喜異常。

再說第二項(xiàng)，看對(duì)本單位的人利用是否方便。據(jù)“中研院”近代史所的朋友介紹，該所的研究人員在郭廷以圖書館可以借閱的圖書數(shù)量相當(dāng)可觀，上限是1000本。我聽后非常吃驚，回來后告訴北京的朋友，臺(tái)北近史所的研究人員可以借的書很多，讓他們猜最多可以借多少本，沒有一個(gè)人猜對(duì)，大膽的一些朋友說是最多就幾百本吧，聽說是1000本時(shí)都和我一樣，非常吃驚。在該所圖書館借書的期限是兩年，在“中研院”其他圖書館借書，期限是三個(gè)月。如此龐大的出借數(shù)量和長久的借期，給每個(gè)研究人員帶來了最大程度的便利。但并未給其他人造成不便。因?yàn)椤爸醒性骸钡拿總€(gè)研究所都有圖書館，院里還有一個(gè)人文社會(huì)科學(xué)聯(lián)合圖書館，各館之間的收藏既有所偏重，又有很多重合，在一個(gè)館借出的書往往可以在別的館借到，就算各館都把那本書借出去了，還可以預(yù)約，圖書館在接到預(yù)約后會(huì)縮短原借閱者的借期，以方便其他人利用。另外，還可以通過館際互借來滿足自己的需要?！爸醒性骸钡慕^大多數(shù)研究人員都聘有助理，可以幫助做做借書之類的事務(wù)性工作。

“中研院”的人文社會(huì)科學(xué)聯(lián)合圖書館里除了閱覽桌和沙發(fā)以外，還有不少研究小間，自己看的書可以放在里面天天看，走的時(shí)候鎖上門。

新竹清華大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)分館，不僅圖書收藏豐富，而且開辟有公共空間供讀者交流研討。在遠(yuǎn)離書架的一個(gè)區(qū)域，有一處沙發(fā)圍起來的公共空間可以容納七八個(gè)人左右交流研討；還有旁邊的一個(gè)小房間，里面有桌子和椅子，可以申請(qǐng)使

用，也可以容納十幾個(gè)人坐而論道。

最后看第三項(xiàng)，圖書館對(duì)外來者的服務(wù)。在臺(tái)灣各大學(xué)圖書館，一般只要你持有效證件在門口換了閱覽證，即可入內(nèi)閱覽，并不需要證明個(gè)人職業(yè)資質(zhì)的介紹信。需要復(fù)印的話，買上“影印卡”即可自行復(fù)印，在收費(fèi)上也不搞什么內(nèi)外之別。“中研院”各圖書館，按內(nèi)地通常的說法是屬于專業(yè)圖書館，但它們并不因此對(duì)外單位的人采取開放時(shí)間上或身份上的種種限制措施，和大學(xué)圖書館的基本政策完全一致。從理論上說，哪怕你是掃地的，門口擺攤的，都可以到“中研院”的圖書館來看書，并沒有什么規(guī)則限制你的求知欲望得以實(shí)現(xiàn)的機(jī)會(huì)。說句實(shí)話，我在“中研院”近史所郭廷以圖書館看到該所的人并不多，更多的是外來的人，這一點(diǎn)在門口的登記冊(cè)上可以獲得證明，我個(gè)人的目擊也有這種印象。內(nèi)地讀者熟悉的出版家、作家蔡登山是近史所圖書館的?？?，他的那些讀者面甚廣的書，沒有近史所圖書資料的滋養(yǎng)，是不可能寫出來的。

在臺(tái)大圖書館，換了閱覽證，在地下一層存了包即可入內(nèi)。在中壢的中央大學(xué)圖書館，甚至連存包都不必要，我換了閱覽證以后四處找存包處不得，只好向工作人員求助，得到的答復(fù)竟然是：不需要存包，你背著進(jìn)去吧。我心想，盡管圖書館里安裝了很多攝像頭，但館里地方這么大，區(qū)區(qū)幾個(gè)攝像頭能夠保證每時(shí)每刻都監(jiān)視到讀者的一舉一動(dòng)嗎?這里面恐怕還是有個(gè)讀者的自覺性在內(nèi)。

最后我還想說一下服務(wù)的人性化。和在臺(tái)灣其他地方一樣，臺(tái)灣圖書館的工作人員對(duì)讀者非常和氣，并不擺上一副冷冰冰的面孔讓人看了不舒服，對(duì)讀者的要求也能做到有問必答，耐心細(xì)致。有一次，我在“中研院”近史所的研究大樓大堂，看到有幾張桌子上擺了不少舊書，以為是賣舊書的，就湊上去看。工作人員介紹說，這是該所的一位研究人員有一些不需要的書，想送到那些需要的人的手中，便委托圖書館的人代為處理。圖書館接受了這個(gè)要求，擺在研究大樓下任人挑選，還準(zhǔn)備了一些紙箱子供挑書人裝書。我去的時(shí)候已經(jīng)比較晚了，但仍挑了半箱子書，圖書館的一位身材纖細(xì)的小姐笑容可掬地遞上紙箱，還主動(dòng)表示愿意幫助我搬到研究室去。我謝絕了她的好意，但對(duì)此情此景至今記憶猶新。這種事情也許并不普遍，不能經(jīng)常碰到，但它所彰顯出來的服務(wù)意識(shí)卻是相當(dāng)令人感動(dòng)的。