美樺

1

早晨的霧有些曖昧。村落若隱若現(xiàn)，古樹模模糊糊，就連公路上的人影也顯得鬼鬼祟祟，一看就覺得要發(fā)生故事。

事實上，故事說來就來了。

最先發(fā)現(xiàn)這稀奇事的是一個叫福貴的老漢。

福貴老漢和往常一樣，喜歡早起。福貴老漢起來后，不可能像城里人一樣跑步做操劃拉太極拳。他起來第一件事就是抱著膀子，到自家田里地里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，聽聽蛙鳴，聽聽鳥叫，聽聽自家地里的莊稼在隔夜露水滋味下嘎吱嘎吱拔節(jié)的聲音?？墒?，這天早晨福貴老漢走出紅山鄉(xiāng)那窄窄的鄉(xiāng)場，就讓前面公路上響亮的噴嚏嚇了一跳：啊——嚏——!

這個時候，整個鄉(xiāng)場還處于睡夢狀態(tài)，那噴嚏在靜寂的原野就顯得無比的清脆和嘹亮。

福貴老漢的目光隨著那清脆的噴嚏聲搜尋過去，公路上有十幾條模糊的人影。日怪，大清早做法事咋沒鑼鼓的聲響哩?

福貴老漢這樣想著的時候，強烈的好奇心已經(jīng)讓他走到了公路上?？墒?，求證的結(jié)果更是讓老漢摸頭不著腦：這哪里是大仙在做法事?鬼鬼祟祟的人影，是鄉(xiāng)政府大院的干部，一個個揮舞著掃把，呼著熱氣刷啦啦啦掃公路哩!福貴老漢眨巴著推滿眼屎的小眼睛，腦子里怎么也想不明白：鄉(xiāng)政府這幫家伙沒毬事干了，一大早掃那雞巴公路干啥?!

對這一重大發(fā)現(xiàn)，福貴老漢抱著膀子研究了好一陣，也琢磨不出個所以然來。福貴老漢已經(jīng)沒有再往前走的興致，怏怏地順著原路慢慢折回來，逢人就在傳播這條讓人啼笑皆非的消息，希望有高人能夠點破其中的謎團。很快，這條重大新聞就在村里發(fā)酵，隨著漸漸散去的晨霧迅速漫延開來。

這正是秋收過后難得的農(nóng)閑時節(jié)。鄉(xiāng)場上青壯年打工的打工，外出的外出，偶爾有幾個年輕漢子，這個時候都在床上摟著老婆睡覺。可是，窄窄的鄉(xiāng)場上出了這種稀奇事，門外窗外很快就有了嘰嘰喳喳的聲音，甚至有人在大呼小叫，哪里還容得人蒙著被子睡大覺?

一會兒工夫，公路邊就有了一溜人。鄉(xiāng)場上逢單日趕場的下午，才有個老漢懶洋洋地在街面上劃拉幾下。那份象征性的工作，也就使得鄉(xiāng)場上經(jīng)常垃圾遍地，塵土飛揚，讓人走路的時候不得不高度警惕，一不小心就會踩在牲畜的糞便上，腐爛的菜幫子上，或死耗子身上。講文明樹新風除四害要掃也該掃大街嘛，怎么會白浪費資源掃起公路來了?看稀奇的人或蹲或站，對公路上揮舞著掃把的人指指點點，嘖嘖有聲：

乖乖，一大早就在學(xué)雷鋒?!

學(xué)卵的雷鋒，幾爺子打牌輸了，罰掃的……

瞎說，八成是幾個龜兒的夜宵吃多了不消化，這個時候還在找地方消飽脹喲!

看稀奇的人一個個睡眼惺忪，眼角堆滿眼屎，頭發(fā)亂得像雞窩，但民主氣氛非常濃，嘻嘻哈哈，爭論不休。雖然無法得出一個統(tǒng)一的結(jié)論，但大家都有發(fā)表話題的自由，甚至還有人粗著嗓子喊：

劉鄉(xiāng)長，鄉(xiāng)場背后比這里還臟，要掃也要先掃那點麻，搞個卵喲!

劉鄉(xiāng)長，我們門前那一段也糟糕得很，你們派幾個人去掃掃，不要忘了那點也是你的地盤啊!

看稀奇的人一個個笑得前仰后合。

劉鄉(xiāng)長還沒來得及搭腔，揚揚頭，脖子一伸：啊——嚏——!啊——嚏!!

劉鄉(xiāng)長鼻炎很嚴重，遇上冷空氣一激，噴嚏一個連一個。劉鄉(xiāng)長掏出手紙擦擦鼻子，轟麻雀一樣揮著手，拖著厚重的鼻音說：

滾滾滾，都給老子滾回去!熱被窩不鉆，跑到這兒湊雞巴熱鬧?!

轟的一聲，看稀奇的人提起褲子迅速往后退了幾步，又鳥雀一樣蹲在那兒不走了。

掃公路的都是鄉(xiāng)上的干部。大家埋著頭，唰——，唰——，只顧專心致志地清掃著路面。平時干點別的，大家還有說有笑，帶葷的段子一段接一段，但一大清早就讓劉鄉(xiāng)長催起來掃公路，一個個心里都覺得不舒服。

其實，鄉(xiāng)長劉長索心里更不好受。都說上面千條線，下面一根針，穿也穿不過，理也理不伸，即使穿過去，印象也不深。如今稅費改革，糧食直補，連老母豬都吃上了低保。雖說少了免收農(nóng)業(yè)稅的矛盾，但產(chǎn)業(yè)發(fā)展，企業(yè)增收，溝渠整治，村道建設(shè)，廠社糾紛，社會穩(wěn)定……鄉(xiāng)政府人少事多，一天下來就像被抽了筋一樣難受，這個時候誰不想多在床上多迷糊幾分鐘?可是，縣上安排了一項非常重要的任務(wù)，要求各鄉(xiāng)一早把過境路周圍的環(huán)境收拾干凈。說起來，紅山鄉(xiāng)轄區(qū)內(nèi)凸凹不平的路段沒什么大礙，偏偏公路改道后和鄉(xiāng)場擦肩而過，緊靠街口這一段車來人往，每天都有放養(yǎng)的牲畜從這里經(jīng)過，垃圾遍地，蚊蠅滿天飛，實在待不得客。說起來，這段路確實該清掃，但這種面子工程做起來就覺得特別窩火。問題是再窩囊又有啥辦法呢?什么都是政府一把手工程，什么都是問責制，什么都是一票否決。他娘的，這鄉(xiāng)官的日子是越來越難過了。

笑聲還沒過，又一出好戲悄悄開場。

那是鄉(xiāng)場上的啞巴,公路上再熱鬧，啞巴因為交流上的障礙，也不可能和那些人擠在一起，行使他的民主權(quán)利。啞巴有一個重要職責，就是每天替哥哥嫂嫂放那6頭牛和48只羊。就在人們都去看稀奇的時候，他的牛啊羊啊早吵著叫著盼望主人趕著他們上山了。就在看稀奇的人們爭論不休的時候，啞巴趕著那一群畜牲，慢悠悠地從鄉(xiāng)場上過來了。

哞哞哞——，咩咩咩——!牛啊羊啊呼爹喚娘，前呼后擁，一路撒著歡。糟糕的是，出欄的牲畜爭著撒開蹄子，只管把憋了一夜的屎啊尿啊一古腦地排泄在公路上。

啞巴和那群畜牲的莽撞行為顯然不合適宜。掃公路的人氣極了，顧不得捂住口鼻，一個個舞著掃把對著那些畜牲連吼帶嚇，攆得牛啊羊啊夾著尾巴落荒而逃。啞巴對這些扛著掃把齜牙咧嘴的人非常憤慨，可是毫無辦法，只得連比帶劃去招呼他的牛和羊。

看稀奇的人笑得更歡了。

在這一幕鬧劇中，有兩個人的心理完全不一樣。

一個暗暗著急：事情要糟!

一個暗暗高興：這下好了!

2

說糟的是紅山鄉(xiāng)的鄉(xiāng)長劉長索。昨天劉鄉(xiāng)長專程到縣上開會，說今天省上有一個大人物要從這里路過，要求各鄉(xiāng)必須做好兩件事：一是清理轄區(qū)內(nèi)公路沿線的環(huán)境衛(wèi)生；二是做好穩(wěn)定工作，嚴防有人攔路纏訪。劉鄉(xiāng)長領(lǐng)受任務(wù)，連夜趕回來，心里七上八下，昨天晚上一夜沒睡好。任務(wù)安排得急，在這農(nóng)閑時節(jié)，青壯年都外出打工去了，連夜找人突擊已經(jīng)不可能，再說要是把風放出去，弄不好還會惹出麻煩來。因此，劉鄉(xiāng)長只得一大早把政府大院的人催起來突擊衛(wèi)生。問題是這公路一清掃，不是明擺著給人通風報信嗎?

早晨看稀奇的人大多回家。按理說，這個時候正是吃早飯的時候，但扁桶那破鑼樣的嗓音穿透力太強，幾個村干部的八輩祖宗都跟著遭了殃，使得村民不得不趕緊放下碗筷，出來看個究竟。

幾個村干部早讓扁桶罵得像龜孫子一樣，一個個灰頭土臉，跟在扁桶的拖拉機后面。

這時候，劉鄉(xiāng)長已經(jīng)鐵塔一樣堵在了路口。扁桶腦子轉(zhuǎn)得快，一見這張黑黢黢的臉，心里就直反胃。可是，今天不是找鄉(xiāng)長論理的時候，他得趕快離開這是非之地，才有機會實現(xiàn)他的夢想。

扁桶的態(tài)度好得出奇，臉上的皺紋里全是笑容。扁桶說，鄉(xiāng)長，我知道你是怕我去上訪?？墒?，我今天哪里還有心思找你們的麻煩喲，老娘不行了，我這是帶老人家到城里看病，請你們高抬貴手放我們過去!

其實老太婆特別怕坐車，車一動她就暈乎乎的，這個時候正死死地閉著眼睛，長一聲短一聲地哼個不停。車一停下來，老太婆就趴在車幫上哇哇干嘔起來。

扁桶對老娘的這一表現(xiàn)異常滿意。

盡管扁桶說得頭頭是道，句句在理。但是扁桶肚里那把小九九，還是讓劉鄉(xiāng)長一眼就識破了。劉鄉(xiāng)長黑著臉，一口就回絕了：不行!我們在搞城鄉(xiāng)環(huán)境衛(wèi)生大突擊，這是事關(guān)我們每個村民的健康的大事，是縣上交給的硬任務(wù)，我們也是沒法子，請大家支持支持……

劉鄉(xiāng)長也滿臉是笑，遺憾的是他這一套事關(guān)民生的理論并沒有引起大家的共鳴。扁桶這人心太深，算計太精明，周圍的人對他并沒有好感?？墒?，這個時候，扁桶的小肚雞腸和還在車上一邊嘔吐一邊直哼哼的老太婆相比，本能的同情就讓大家站在了扁桶這一邊。看稀奇的人圍著劉鄉(xiāng)長直嚷嚷：

從中央到地方都倡導(dǎo)以人為本，啥環(huán)境衛(wèi)生比人命關(guān)天的大事還重要?!

媽的，是啥雞巴政府，連老百姓過路都要擋?

有了這些人撐腰，扁桶一下腰就硬起來。不過，扁桶并沒有把臉皮撕破。扁桶苦著一張臉，說，鄉(xiāng)長哩，這好端端的路，今天為啥就不能過了?

劉鄉(xiāng)長說，這一段實行臨時交通管制，環(huán)境衛(wèi)生突擊一結(jié)束就放行。

扁桶說，鄉(xiāng)長，你不是成天教育我們要依法辦事嗎?我問你，法律上哪一條寫了不準老百姓過路?你翻出來我看看，有這一條我就服，沒這一條，今天我就要過去!

劉鄉(xiāng)長呵呵一笑，說，我不跟你胡扯!這樣吧，哪一本法律上寫了要你扁桶過，你翻出來我就放你過去!

扁桶口氣一變，說，實行交通管制需要提前公告，我們怎么不知道?交通管制是由公安機關(guān)實施，你有權(quán)實行交通管制嗎?

劉鄉(xiāng)長說，臨時交通管制怎么實施是政府的事。如果你認為政府錯了，你可以依法向人民法院提起訴訟。

扁桶這幾年學(xué)乖了，沒事就看電視，讀報紙，中央的政策，省上的政策，沒事就用筆記下來，一張口那政策是一套接一套。問題是從今天的形勢看，就這樣慢慢磨下去，機會早就悄悄溜走了。扁桶小眼睛一眨巴，口氣軟下來，道：劉鄉(xiāng)長，你為了你的烏紗，怕我去上訪。我向你保證，今天我不去找領(lǐng)導(dǎo)的麻煩，我是去救老娘的命!大家都是人生父母養(yǎng)的，難道你就這么歹毒?……

劉鄉(xiāng)長呵呵呵呵一陣笑，始終沒發(fā)火。

劉鄉(xiāng)長表面笑瞇瞇的，心里的無明火卻一股一股往上冒。其實，扁桶的事劉鄉(xiāng)長已經(jīng)給他解釋了幾百遍。要是他的問題那么容易解決，前兩任鄉(xiāng)長就已經(jīng)把這好事給做了，哪里還輪得到他頭上。當然，最簡單的就是依法提起訴訟，法院判下來，鄉(xiāng)政府就是砸鍋賣鐵，該怎么賠就怎么賠，哪里用得著在這里天天說得唾沫橫飛。可是，扁桶知道去法院占不到多大便宜，偏偏咬定就要走信訪渠道，不滿足他的要求纏著就是不放。

劉鄉(xiāng)長心里很清楚，按照昨天安排的時間，領(lǐng)導(dǎo)的車隊馬上就要到了。

鄉(xiāng)上有干部過來說，那邊來了個親戚，要劉鄉(xiāng)長過去招呼一下。看到鄉(xiāng)干部的眼色，劉鄉(xiāng)長心里一驚：

娘的，說到就到了!

5

遠遠地停著一輛越野車，有兩個人在路邊打著電話。

劉鄉(xiāng)長過去一看，臉色就變了。那是縣里管信訪的領(lǐng)導(dǎo)，專門下來打前站的。

領(lǐng)導(dǎo)指著前面這一撥鬧嚷嚷的人，問是怎么回事。

劉鄉(xiāng)長吱吱晤晤，還是和領(lǐng)導(dǎo)說了實話：烏地吉木村的扁桶要鬧訪，這個時候正在全力做工作

劉鄉(xiāng)長話還沒說完，領(lǐng)導(dǎo)就發(fā)脾氣了：小事不出村，大事不到鄉(xiāng)，要是今天扁桶把老娘弄到公路上來，堵了領(lǐng)導(dǎo)的車，你這個鄉(xiāng)長就算當?shù)筋^了!

領(lǐng)導(dǎo)很生氣，后果很嚴重。

領(lǐng)導(dǎo)的車隊馬上就到，你自己看著辦吧!領(lǐng)導(dǎo)一臉的嚴肅，上車就往回走。

劉鄉(xiāng)長看著遠去的車直發(fā)呆。他娘的，領(lǐng)導(dǎo)下基層都是警車開道，嗚哇嗚哇一長溜車隊一陣風樣馬上就過去了，除了方便記者作秀外，基層的問題還是一件也解決不了。本來基層有矛盾也很正常，可是這樣的矛盾還得藏著掖著，生怕有丁點的風吹草動驚擾了領(lǐng)導(dǎo)，這樣事做起來要多窩囊有多窩囊!

劉鄉(xiāng)長趕緊過來，這邊的氣氛已經(jīng)異常緊張。

扁桶的老娘早讓這陣激烈的爭吵弄清醒了。老太婆從那只旅行包上抬起頭，趴在車幫上，一手習(xí)慣性地按著帽子，生怕風把帽子刮飛了，嘴里習(xí)慣性地哼哼著。

老太婆顯然已經(jīng)知道了事情的原委，指著劉鄉(xiāng)長的鼻子就罵開了：老娘病了，我兒子送老娘去看病都不準，他到底犯了啥錯?去看個病都不行，你們這幫天殺的，還要不要人活呀，老天吶!……

老太婆耳聾眼花，可是嘴巴和年輕時一樣利害。老太婆這一罵，周圍看熱鬧的村民更是不依，也跟著幫腔。

更要命的是，老太婆見她兒子受委曲，除了用語言來聲討外，還顫微微地爬起來，掙扎著要往車下爬，準備用實際行動去援助。

幾個鄉(xiāng)干部怕老太婆出危險，拼命把老太婆往車上推，不讓她下來。

扁桶這個時候再也憋不住了，跳起腳罵道：劉長索，你這個畜牲，你劉家十八輩祖宗都死絕了!你絕天德喪天良，你狗日的連國民黨都不如……

被人指著鼻子罵的滋味肯定是不好受的，特別是在大庭廣眾之下，這一點從劉鄉(xiāng)長的臉色上就看得出來。劉鄉(xiāng)長的臉紅一陣白一陣，又不好發(fā)作，只是兇巴巴地吼：有領(lǐng)導(dǎo)要過來檢查，全程實行交通管制，誰也不準過去!

扁桶雙腳一跺：算了，人家不讓我們過，咱老百姓惹不起躲得起，老子背著老娘去縣城，看誰敢攔我們!

按理說，扁桶的迂回戰(zhàn)術(shù)，聽起來合情合理，劉鄉(xiāng)長應(yīng)該無話可說?？墒牵焯旌捅馔斑@樣的人打交道，扁桶心里那把小九九如何瞞得過劉鄉(xiāng)長。劉鄉(xiāng)長墻一樣擋在路上，兇巴巴的聲音提高了幾度：不行，車不許過，人也不許過!

這下看熱鬧的不干了，紛紛把矛頭對準了劉鄉(xiāng)長，潑起了冷水，道：啥雞巴交通管制，怎么人也不能過去?……

你們瞎起哄個卵!劉鄉(xiāng)長不耐煩地揮揮手，冷笑一聲，厲聲吼道：扁桶，你龜兒的啥時候這么孝順?!真要送你老娘去縣城看病，好辦得很!

劉鄉(xiāng)長回過頭去，高聲叫道：小馬——!

小馬是鄉(xiāng)上的小車司機。劉鄉(xiāng)長對小馬說：去，把鄉(xiāng)上的車開過來，馬上送扁桶的老娘到縣城醫(yī)院!

這確實是個好辦法。村里人經(jīng)?？匆娻l(xiāng)上的小車開進開出，真正有幾個人享受過這種待遇呢?因此，在場的人一下靜下來，只有扁桶的老娘還在哭天喊地地咒罵著。

小車馬上開過來了。這車一坐，就意味著自己精心設(shè)計的宏偉藍圖瞬間化為泡影。扁桶急了，跳著腳罵道：呸，那都是些龜孫子坐的車，老子不稀罕，不坐!

看熱鬧的都以為氣頭上的扁桶在使小性子，一個個都在勸：

扁桶，你狗日的好神氣喲，這么好的車你不會享受?

扁桶，你得為你老娘想想，小車快哩!

扁桶，你以為你是誰?你撒泡尿自己照照，人家這已經(jīng)是給你臉了，你雜種別不識抬舉……

輿論一下又倒在了鄉(xiāng)長這一邊。扁桶吃不住了，梗著脖子對大家說：

你們不要在這里瞎操心了!我老娘一坐車就暈。你們要她坐小車，暈死在半道上，這條人命你們賠?

果然大家都啞了口，眼光齊刷刷地盯著劉鄉(xiāng)長，等著看他的洋相。

放心，出了事我負責!劉鄉(xiāng)長扭過頭，要小馬去把醫(yī)院的醫(yī)生護士接過來，送扁桶和他老娘到縣城醫(yī)院去。

看熱鬧的都眼巴巴地盼著扁桶的老娘坐上鄉(xiāng)政府的小車，更盼著自己也能有這樣的福氣，哪天能夠到鄉(xiāng)長的小車上坐一坐?？墒?，扁桶卻沒有這樣的興致，脖子一梗：老子活得骨氣，就是死也不坐那龜孫子車!今天就是爬，老子也要把老娘背到縣城去!

劉鄉(xiāng)長嘿嘿嘿一陣笑，釘在路口上紋絲不動。還是小馬一個不經(jīng)意的電話，讓這個故事劃上了句號。

6

小馬電話是打給縣府辦的，縣府辦秘書是小馬的同學(xué)。小馬打電話問問那邊領(lǐng)導(dǎo)啥時候到，因為看這陣式，就這樣耗下去，形勢對這邊越來越不利。

沒想到同學(xué)在那邊嗤嗤嗤一陣笑，說領(lǐng)導(dǎo)早看完現(xiàn)場，已經(jīng)回到縣上吃過午飯了。小馬一聽這話，趕緊把電話遞給劉鄉(xiāng)長。

劉鄉(xiāng)長怔怔站在那里，嘴巴顫動了一陣，打出了一個響亮的噴嚏：啊——嚏——!

剛才過來打前站的車，見這里有人在公路上圍著鄉(xiāng)長吵架，估計有人要攔車纏訪，立即通知后面的車隊，采用第二套方案，從另一條路過去了。

劉鄉(xiāng)長顧不得把流下來的鼻涕擦干凈，向堵在公路上的那群人揮揮手，道：走——!

看熱鬧的村民都在交頭接耳，一陣嘀嘀咕咕過后，有人開始罵娘：

不是說領(lǐng)導(dǎo)要來嗎，日哄你爹呀!

鄉(xiāng)政府這幫飯桶，盡是說白話放空炮!

村民們受到愚弄，一個個都罵罵咧咧，心里萬分委曲。

倒是小馬還清醒，用嘴嚕嚕扁桶，悄聲問劉鄉(xiāng)長：

鄉(xiāng)長，還送不送扁桶他老娘上醫(yī)院?

啊——嚏——!啊——嚏——!!

劉鄉(xiāng)長一連打了幾個噴嚏，拖著重重的鼻立。

送，怎么不送?!

劉鄉(xiāng)長臉色鐵青，長嘆一口氣，背著手就往鄉(xiāng)政府走。

小馬瞟瞟扁桶，說，還磨蹭個啥?上車——!

扁桶看著那空蕩蕩的公路，大腿一拍，惡狠狠地罵了一聲：

老子操你先人祖宗喲!

扁桶一屁股坐在地上，眼里滾下一串淚來，噗噗濺起一陣煙塵。

霧已經(jīng)散得干干凈凈，天空大鏡子一樣瓦藍瓦藍的，太陽依舊燦爛。有風輕輕掠過樹梢，嗚嗚的，像什么東西在伊伊呀呀酣唱。